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Prólogo



de Eduardo Rodríguez Rodway


Queridos amigos y seguidores del grupo Triana:

Han pasado muchos años desde el día en que Jesús y yo nos conocimos en Sevilla. Yo formaba parte de Los Payos, y él se enteró de que actuábamos en la plaza de España, donde me encontraba grabando un programa de televisión. Jesús por aquel entonces era inquieto y no cesaba en la búsqueda de oportunidades. Aquel encuentro dio mucho de sí, y no dudé en decirle que yo vivía en Madrid y que me podía localizar cuando quisiera a través de los hermanos Marinelli. Después, pasó el tiempo, hasta que en la primavera de 1973 Jesús se presentó en mi casa de la calle San Nazario acompañado por Rafael Marinelli. Por aquel entonces, Carlitos Attias se marchó del grupo que habíamos creado, Tabaca; hecho que coincidió en el tiempo con la salida de Jesús de la Rosa de Los Bravos. Por tanto, ahí vi el momento de que Jesús podía entrar a formar parte de Tabaca, y nos pusimos a trabajar en los temas que él traía compuestos de Sevilla; de aquellas grabaciones salió tras la pérdida de Jesús el disco póstumo.

Jesús significó para mí el antes y el después en el mundo de la música. El antes fue mi desarrollo comercial a través de la rumba de Los Payos, y el después del encuentro con él me supuso entrar de lleno en el estupendo desarrollo de una línea más progresivo-roquera y flamenca, dos vertientes que llevo dentro de mí y en las que ambos plasmamos nuestros sueños. Siempre nos ayudamos mutuamente con grandeza y sencillez, siendo buenos compañeros y luchando para conseguir nuestra identidad, mientras que al mismo tiempo dábamos colorido a esa España negra fustigada por la dictadura franquista, siendo partícipes de un movimiento nuevo y enriquecedor.

Mis vivencias junto con Jesús fueron maravillosas. Era buena persona, excelente músico, genial compositor y hombre sencillo y honrado. La verdad es que, con un compañero así, uno se encontraba en la gloria. En los momentos álgidos de nuestras conversaciones siempre nos subíamos a lo onírico, la vida de los sueños, y esos sueños los conseguimos hacer realidad para ahora, casi 50 años después del inicio del grupo y a través de dicha obra, reivindicarlos y reafirmarlos.

¡¡Viva Triana!!


Eduardo R. Rodway






DE COMPADRE A COMPADRE


Miguel Ríos


Conocí a Eduardo Rodríguez Rodway en Hispavox, en algún momento de 1968, en unos días en los que la esquiva fortuna me presentaba su mejor cara. Después de unos años de búsqueda, altibajos musicales y penurias, aquel verano mítico, que pasaría a la historia porque la juventud del mundo libre se empeñó en buscar el mar debajo de los adoquines, esos que luego arrojarían a la policía en las barricadas de París, conseguí un contrato discográfico con la compañía con más éxito en el mercado del pop patrio. Una canción escrita por Fernando Arbex, llamada El río
 , fue mi redención.

Eduardo estaba en el grupo Los Payos, y su versión por rumba de Farewell Angelina
 , un tema de Dylan que triunfó en la voz de Joan Baez, entró en las listas coincidiendo en el tiempo con mi primer single
 para la compañía. Eduardo, Pibe y Josele vivían en unos apartamentos de la calle San Nazario de Madrid, y allí me fui a instalar durante un tiempo. Sin llegar a ser una comuna, en el edificio había gente relacionada con la radio y la farándula del momento, y nuestra amistad se cimentó en esa convivencia cercana en los días boyantes de los royalties
 del disco y bolos bien remunerados. ¡Nos reíamos mucho! Y ese combustible de la risa ardía con la gasolina de las golosinas psicotrópicas tan de moda en ese tiempo. Siguiendo la progresión de nuestras carreras, editamos dos canciones que nos colocarían en las listas de ventas de muchos países a los que nos llevaría la promo. El Flaco y yo nos hicimos familia, bauticé a su primer hijo, con el que mantengo una cordial relación, aunque, por desgracia, poco presencial.

Un tiempo más tarde, y gracias al éxito del Himno a la alegría
 , dejo San Nazario, aunque no la relación con el trío, que tuvo un gran éxito con María Isabel
 , en el verano del 69. En el año 1972, Eduardo y Pibe, por un lado, y yo, por otro, fuimos detenidos por miembros de la Brigada de Estupefacientes. Después de un tortuoso paso por los calabozos de la Dirección Nacional de Seguridad, la policía franquista me llevó ante el juez, que me aplicó la Ley de Vagos y Maleantes, y acabo en la cárcel. Creo que esta secuencia es la que vivieron Pibe y Eduardo un par de semanas antes que yo. Fueron tiempos oscuros y llenos de dolor para nuestras familias. Chivos expiatorios de un sistema que en sus últimos coletazos se muestra retrógrado, implacable y arbitrario. Después de aquel palo, Los Payos lo dejan y Eduardo se enrola en Triana. Fin de la cita biográfica.

Triana fue para mí la banda de rock
 más importante de la segunda mitad de los años setenta en España. Los elementos que hicieron a esta banda distintiva de la época radicaban en la hermosa voz de Jesús de la Rosa y en unas canciones monumentales que entroncan con un sentimiento identitario de lo andaluz, mezcladas con el ideario tardohippie
 en el que estábamos en el final del franquismo. No fueron los primeros que intentaron hacer «rock
 andaluz», pero sí los que lograron hacerlo con más naturalidad. La flexible tesitura de la voz de Jesús de la Rosa le permitía desarrollar bellas melodías que cabalgaban armonías propias de la tradición sentimental andaluza, cocinadas con maestría y muy buen gusto, con la emocionalidad sónica y experimental del rock
 progresivo que, en esa década, estaba muy en boga por todo el mundo.

Y en esto llegó El patio
 . Aquel primer álbum del 75 marcó el paso y sirvió de guía al universo del rock
 con raíces, un movimiento musical diferenciador que llevaba un tiempo intentando abrirse camino en las diferentes culturas que querían visibilizarse en el estado autárquico que era España. Algunas bandas catalanas de lo que se dio en llamar rock
 layetano llevaban una cierta ventaja organizativa. El primer festival de Canet Rock en julio del 75 fue todo un acontecimiento. En él estaban las luminarias de la incipiente nómina del rock
 -fusión catalán, salpicada por un par de representantes adelantados de la música sureña, Gualberto y Lole y Manuel.

Músicos como Toti Soler y algún otro sienten la poderosa atracción del sur y de Sevilla, pionera de la fusión del rock
 con el flamenco, que con Smash a la cabeza le toma la delantera al resto de las provincias andaluzas. Pero es Triana con su sutil mezcla de copla, flamenco y rock
 sinfónico, con un tipo que cantaba tan bien como el gran Steve Winwood de Traffic, quien toma la definitiva bandera de la identidad musical de nuestra tierra con un mensaje que reivindica la universalidad de los sentimientos, con un lenguaje críptico y metafórico, como correspondía a la falta de libertad para expresar lo que sucedía y en lo que se andaba.

Pocos años después, en 1978, Triana ya era la banda más potente del todavía incipiente rock
 patrio; encabezaba por derecho propio el cartel de la gira La Noche Roja (que produje y dirigí). Acababan de sacar el monumental Hijos del agobio
 , un disco en el que el lirismo y la identificación sentimental con la tierra crean una fusión de modernidad y tradición que logra cotas de gran belleza. Se atrevían a trabajar con emociones estéticas que ya conocíamos al formar parte de nuestra identidad sentimental, pero mestizadas con los sonidos de las bandas sajonas y las experiencias sonopsicotrópicas de las sustancias con las que experimentábamos por entonces.

Quisiera terminar mostrando mi solidaridad con mi compadre Eduardo, el último de Triana. Lamento el calvario por el que ha pasado para preservar su legado, que la defensa del nombre de la banda y su dignidad artística esté siendo algo tan amargo. Creo que el remedo bajo el que aparecen los usurpadores interpretando canciones tan sublimes y atemporales no merece más que el de una banda de tributo, y eso siempre que el único superviviente y dueño moral del legado lo permitiera.


Miguel
 Ríos







5 DE MARZO DE 2020



Pablo Selma Luna


Cuando me propuse embarcarme en dejar plasmada una obra que reflejara de manera fidedigna la vida, desarrollo y andanzas del grupo Triana, lo primero que hice fue redactar un correo electrónico a mi querido amigo Eduardo Rodríguez Rodway. En él le iba a poder exponer con claridad el principal cometido de la obra en cuestión; afortunadamente para todos, la contestación fue positiva, ya que, de lo contrario y sin su beneplácito, un servidor no hubiese movido ficha alguna al respecto. En su respuesta pude leer cómo recibía con gusto el proyecto y me confesó que pondría todo de su parte para llevarlo a buen puerto, siempre dentro de las limitaciones que nos iba a marcar la distancia que nos separa, algo que sí podríamos salvar, así como la dificultad añadida del inevitable paso del tiempo, que en verdad era lo que más me preocupaba por la posible merma de recuerdos que este hubiese podido ocasionar en la memoria de Eduardo. Pronto comprendí que, sin decirnos nada, nuestro objetivo era el mismo, plasmar la verdadera esencia del grupo de manera sincera y veraz, y para captar esa esencia entendí que era necesario sumirme en un mundo el cual solo y exclusivamente Eduardo y su estado de gracia podían dibujar. Finalmente, los astros se alinearon para ponernos en bandeja momentos sublimes llenos de maravillosos relatos que, frente a Eduardo y delante de una mesa de madera, acompañados de los rayos de sol que se colaban en el porche, disfrutamos de lo lindo. Después, la magia comenzaba a brotar como si en otra dimensión estuviésemos; me siento un privilegiado por ello, queriendo sin duda alguna poder transmitir toda la experiencia que mi persona experimentó en estos bellos encuentros.

Nos abordaban los primeros días de 2020; por supuesto, nadie imaginaba la que nos iba a caer encima, y, tras la buena acogida de Eduardo, urgía un encuentro entre los dos a la mayor brevedad posible. Mientras tanto, en mi domicilio de Madrid iba poniendo en orden algunas ideas; una de ellas era bucear en lo más profundo de las raíces de cada miembro del grupo e intentar salir al paso de estas. Me sugerí a mí mismo intentar familiarizarme con esas raíces y génesis en la ciudad que les vio crecer como músicos y como personas, Sevilla; sin embargo, no bastaba con ir allí, el escenario de la Sevilla en la que vivieron Jesús, Eduardo y Tele solo podía cobrar vida a través de un nexo de unión entre aquellos tiempos y mi persona, y, como quien busca encuentra, un buen día me acordé de que una persona que solicitó entrar como miembro en el grupo de Facebook «Somos Triana» dejó reflejados en algunas publicaciones diversos comentarios que me hicieron comprender que quizás ahí estaba mi perfecto hilo conductor, y, efectivamente, mi olfato no me traicionó. Esta persona era mi querido y recordado Ángel Julián, apodado cariñosamente el Romano, apodo que le puso su amigo Jesús de la Rosa. Ángel conoció a Jesús y Tele mucho antes de que estos dos se encontraran en Triana, me brindó su amistad y hospitalidad, le transmití la idea que perseguía y me comprendió tan pronto como se la expuse; así que sugerimos mantener un encuentro en Sevilla, y el 5 de marzo de 2020, día en que Jesús hubiese cumplido 72 años y que, a su vez, José María Pachón organizaba un homenaje al cuarto elepé del grupo llamado Un encuentro, Ángel y yo nos citamos en la localidad sevillana de La Algaba, lugar de residencia de tan maravilloso anfitrión. Ese día un servidor había almorzado junto con Eduardo en Caños, ya se escuchaba en el ambiente lo que, por desgracia, una semana más tarde iba a ser una realidad; sin embargo, aquel 5 de marzo el sol brilló con fuerza sobre la costa gaditana y sobre esta pedanía sevillana, y sendos encuentros fueron maravillosos: el primero, junto con Eduardo y su querida familia, del cual me despedí con un plan trazado para dar vida a tan esperado libro, y el segundo, con el Romano, que me hizo viajar en el tiempo junto con él para llevarme al encuentro de un Jesús que se curtía como músico junto con los Marinelli, Manolo Rosa, Ray Palma, Pablito Muela, Enrique Carmona o Lorenzo Romero en una Sevilla digna de mención por el crisol cultural que allí estaba surgiendo como si de un sueño se tratara.

En la terraza de un bar dimos buena cuenta de nuestra tertulia. Ángel me invitó a poder hacerme una composición de lugar de aquellos tiempos, y, frente a un café y unas fotos de Tele en su época de Triana que yo nunca jamás había visto, además firmadas por él mismo y que Ángel tuvo el placer de enseñarme, mantuvimos una amena conversación donde me iba describiendo lo que inicialmente buscaba, esa mimetización y toma de contacto con las raíces y gestaciones sevillanas. Disfruté de lo lindo cuando Ángel me contaba todos aquellos maravillosos recuerdos: «Pablo, en la plazuela de Santa Ana, cerca de la calle Pureza, paraba mucha gente de la música sevillana. Dicho lugar era de los pocos sitios en aquellos años donde se podía conseguir comprar algo de hachís; por allí pasaban muchos músicos y había un gran ambiente». Gracias a ese trasiego, Ángel me decía que así pudo conocer a Tele, a Silvio y a todo el que pasaba por aquel rincón de Triana, y me destacaba que en la calle Betis había varias tabernitas donde iban a tomarla después de unas buenas tertulias en el taller de bicicletas de Ángel Berral, el cual era una universidad callejera. La casa familiar de Tele estaba enfrente del taller, y Ángel Berral era un auténtico catedrático de la vida; allí se aprendía de todo, no solamente de él, sino también del niño del taller, del que Ángel decía que más arte y talento no podía tener. El Romano lo recuerda perfectamente, pero no su nombre. Tiempo más tarde, según recuerda Ángel, Tele marchó a vivir junto con su novia, a la cual conoció en los tiempos de Soñadores, a Pío XII, y Berral vio cómo su negocio crecía, vendiendo motos y bicicletas a toda Sevilla. Por todas aquellas calles y tabernitas de Triana, Ángel, con guasa y risa, recordaba para mi disfrute cómo se reunía toda la poca vergüenza del barrio, donde cobraba vida la más absoluta y descabellada picaresca sevillana desde tiempos inmemoriales; dicho ambiente de triquiñuela sevillana hacía llegar el momento perfecto para que Ángel también me recordara la figura de José Valera Gómez, amigo, al igual que Jesús, de este y futuro secretario de Triana. Desde el cariño dio buena cuenta de sus recursos de pícaro que tanto juego y conversación daban.

Gracias a Ángel conseguí adentrarme en las raíces más profundas de los dos miembros de Triana que, por desgracia, nos faltan, y paralelamente me acordaba de Eduardo y de lo bonito que iba a ser, llegado el momento, el poder disfrutar con su verbo del desarrollo de sus orígenes en esa misma Sevilla. El tiempo aquella tarde pasó rápido y se nos echaba encima la hora de marchar, pero, antes de la despedida, Ángel, junto con su nieto y esposa, me emplazó a un nuevo encuentro donde me invitaba cortésmente a que un día visitara su casa para poder presentarme a su familia y, con una mejor planificación, disfrutar de una estupenda velada, algo que con mucho gusto acepté; sin embargo, después vino el confinamiento y, por desgracia, un fatídico día de otoño de ese maldito 2020, y a través de mensajería instantánea, vi que José Julián, el hijo de Ángel, me contactaba para decirme que el corazón de su padre se había parado para siempre. Me abordó la tristeza y se me rompió el corazón en mil pedazos. José me mencionaba cómo su padre le decía lo contento que estaba por poder formar parte del grupo de Facebook «Somos Triana» y de haber podido disfrutar del encuentro que tuvimos. Me arrancó una sonrisa de cariño pensar que personas tan apreciadas como Ángel eran felices por formar parte de un espacio al que dimos vida para hablar de Triana; de nuevo, el poder de convocatoria del grupo y esa magia a la que con orgullo hace tantas veces referencia Eduardo se manifestaban. Mientras, yo seguía incrédulo y sumido en un momento de rabia e injusticia, sin entender por qué semejante año nos traía sin cesar una desgracia tras otra, privándonos de poder seguir celebrando momentos, encuentros, anécdotas y vivencias, y, aunque el ciclo de la vida de Ángel se paró para siempre, su persona sigue muy presente en mi memoria.

Es para mí una gran satisfacción contemplar que ha llegado el día en que esta obra vea la luz y, finalmente, pueda ser compartida de corazón con todos vosotros. Una historia de amor, ilusión y ternura que, a base de mucho trabajo e implicación, hemos logrado empastar y que, tras tres años de desarrollo, solo deseamos que la disfrutéis tanto o más que mi querido amigo Eduardo Rodríguez Rodway y un servidor lo hemos hecho desarrollándola.


Pablo Selma
 Luna






MI TIEMPO JUNTO A TRIANA


Antonio García de Diego


Supe por primera vez de Triana por Teddy Bautista, que estaba ayudando y asesorando en la grabación de su primer single
 , Bulerías
 5x8
 . De ellos solo tenía como referencia a Eduardo; no en vano había formado parte de Los Payos, que tuvieron mucho éxito en una etapa, y, creo, luego formó parte del grupo Tabaca, recalando por fin en Triana. Como contaba, Teddy me pidió que grabase unas guitarras eléctricas en las dos canciones que estaban preparando, ya que en su formación como trío instrumentalmente se componían de teclados, guitarra española y batería; en este caso, se complementaron con bajo y guitarra eléctrica. Por mi parte, fue todo demasiado fugaz en esa ocasión; grabé una guitarra con un sonido muy áspero y a la vez me sentía muy cómodo con el lenguaje que escuchaba y en el que yo intentaba aportar algo «cercano» a ese lenguaje. Me parecía que se alejaba totalmente de todos los intentos de fusionar «flamenco» y rock
 , con una sonoridad muy fresca y a la vez repleta de esencia y profundidad, con referencias muy creíbles de música sureña, que podrían resumir copla, flamenco y la hondura que forma parte del lenguaje musical andaluz; todo esto, sazonado con una voz apasionada y con quejío
 en cada verso, giro o grito de Jesús de la Rosa, voz principal del grupo. Unos teclados sorprendentes (sintetizadores, órgano Hammond); una guitarra flamenca ortodoxa pero atrevida y valiente por distinta, llena de sentido flamenco en los dedos de Eduardo Rodríguez Rodway, y una base rítmica peculiar por desacostumbrada, tocada por Tele, el tercer componente y batería del grupo. Esta fue mi toma de contacto con el grupo, principio de lo que luego fue una colaboración mucho más larga en el tiempo e intensa en lo musical.

Más adelante, cuando iban a grabar su primer elepé, me llamaron al local de ensayo y, si no recuerdo mal, escuché por primera vez En el
 lago
 , entendiendo que abrían su camino musical (tampoco conocía yo tanto…) a formas más cálidas en su sencillez, como lo es esa canción… Eso tenían… Era inmediata la reacción que provocaban con su sonido (cierto que, más adelante, tuvieron una faceta más de investigación y curiosidad por nuevas maneras), pero aquello era más cercano y asequible y lleno de calidez. Así llegué a participar en la grabación lleno de respeto, curiosidad y pudor, por no decir miedo; siempre que uno va a grabar y, como en este caso, sin saber con qué se va a encontrar, se convierte en un reto personal, y no solo personal, sino que tienes que dejar «satisfechos» a los que te han llamado; el caso es que, simplemente dejándome llevar por lo que escuchaba, salí muy satisfecho de la grabación, donde recuerdo que en la canción Abre la puerta
 tuve la oportunidad de solear en el final disfrutando mucho con la parte lírico-rítmica en el medio del tema. Atmósfera de teclados con guitarra eléctrica que dan paso a una maravillosa guitarra de Eduardo, llena de sentío
 y armonías muy flamencas, le ponen en bandeja a Tele la entrada de su solo de batería, que es un referente, y del solo de batería se llega al «orgasmo» del final, que es una fiesta musical. Triana, por excelencia, no solo era un grupo que hacía canciones en las que, obvio, la voz era la conductora, sino que se jugaba con un desarrollo instrumental como idea esencial del grupo, sin ser ningunos virtuosos del instrumento (ninguno lo éramos); gustaban de crear atmósferas más allá del mensaje de la voz, y de esa parte nos enriquecíamos todos: las canciones, los creadores y los amigos músicos que pasábamos por allí. No quiero dejar de reseñar a Manolo Rosa, que siempre o casi siempre grabó con Triana. Este bajista a quien admiro y respeto era un regalo para los oídos por su gran musicalidad, que iba más allá del trabajo más básico de un bajista, aportando dibujos y arreglos inusuales. Don Manuel Rosa, quizás el más virtuoso de todos instrumentalmente.

Así transcurrió el tiempo, y Triana empezó a ser escuchado y respetado, comenzando a formarse una legión de seguidores que encontraron en ellos algo distinto y que tenía mucho que ver con las raíces musicales de todos. Llegó la grabación de Hijos del agobio
 y se notó una madurez necesaria en el grupo a nivel compositivo y conceptos de arreglos; ahí llegaba otra vez desconociendo todo a enfrentarme con lo que escuchaba y, de nuevo, hubo momentos maravillosos. Creo que este disco lo producía Gonzalo García Pelayo, aunque creo que los chicos llevaban el disco construido y había o no había directrices, al menos, con respecto a mí y a cómo se grabó el primer disco. Uno se «soltaba» y todo iba bien, a no ser que te descarriaras, y ahí venía algún comentario; cosa normal, porque quienes conocían las canciones eran ellos, y uno iba como una cabra loca a veces sobrepasando (todos llevamos un exhibicionista dentro…) lo que no se debía. También tengo un gran recuerdo de aquel disco.

Más colaboraciones en los discos siguientes. Quiero hacer una reflexión interesada con esto: creo que, si no el mejor, uno de los mejores solos que hice con Triana fue en la canción Una historia
 …Teddy me había dejado usar un amplificador (nuevo en aquellos tiempos), que, por su sonido diferente y de un tirón, me hice un solo muy sentido. Eduardo ya empezaba a enseñarse como compositor y cantante de sus propias canciones, y una de sus virtudes es que era más arriesgado en sus composiciones, quizás más complicado de llegar a la gente por ese riesgo distinto al componer, pero era muy interesante, y le honra defender sus ideas a través del aire…

Con el tiempo tenía la impresión, después de varios discos, de que las canciones iban tomando un tono más gris en los textos, y la música era más densa, aunque siempre había alguna genialidad en medio de una cierta rutina (sin querer minusvalorar cualquier trabajo, eh).

Se me dio poca o casi ninguna oportunidad (no por su parte…, sino porque yo estaba trabajando con otra gente como parte de su banda…) de tocar en directo con ellos, y nada más que lo hice una vez en lo que era El Gran Musical
 . Me hubiera gustado haber tocado en más ocasiones, pero, como digo, todo estaba muy condicionado.

Algo que no he contado, o quizá lo he hecho en petit comité
 , es que Jesús de la Rosa en una ocasión me propuso formar parte del grupo e integrarme de pleno con ellos, y yo, con mucho respeto, le dije que en lo musical estaba muy cercano a ellos, pero que creo que me faltaba, digamos, la faceta «idiosincrasia»; es decir, parece que, siendo ellos una «unidad» muy sevillana, por ende, andaluza, con sus peculiaridades, a mí me faltaba esa chispa que yo creía fundamental y necesaria para formar parte del grupo. ¿Fue lo mejor?… Vaya usted a saber… Me pareció un regalo el ofrecimiento, y no sé si lucidez o cobardía por mi parte, así pasó.

Eduardo, deseo que sigas con ganas de reivindicar vuestra y tu historia, sobre todo cuando han pretendido distorsionarla y aprovecharse de ella de manera mezquina y ruin; así que espero que te recrees y cuentes tus vivencias artísticas y personales con el grupo y tus momentos más amargos viendo ese descaro alrededor de vuestro nombre.


Antonio Pérez García de
 Diego






ANÉCDOTAS MUSICALES CON TRIANA


Juande Portalo


Durante el curso 1977-78 Triana era ya un grupo de rock
 andaluz consagrado a nivel nacional y con creciente éxito. La posibilidad de verlos en directo por primera vez en nuestra ciudad parecía una utopía, pero un grupo de estudiantes universitarios le echaron ganas y se embarcaron en esta ilusionante aventura que terminó con la actuación del grupo Triana en el Teatro López de Ayala de Badajoz un 17 de febrero de 1978. La promoción ese año de la Escuela de Magisterio, a la cual yo pertenecía, organizaba su viaje fin de carrera pensando en desplazarse a Italia y había que recaudar fondos. La apuesta por organizar un concierto de tal calibre parecía arriesgada, pero pronto encontramos el apoyo de los compañeros, la dirección del centro y profesores.

Cuando les conté a mis colegas y amigos del grupo de rock
 Tramp, con quienes tocaba regularmente en bolos universitarios (La Culebra, La Palmeta, La Molécula…), que teníamos la posibilidad de ser teloneros del grupo Triana, después de unos instantes de incredulidad, se quedaron totalmente impactados. Aunque pasamos por un momento de cierta inquietud al pensar la responsabilidad de tocar junto con un grupo como era Triana, enseguida nos convencimos de la increíble oportunidad de poder hacerlo. No podíamos desaprovechar aquella extraordinaria ocasión, así que pronto nos metimos en los ensayos para preparar un repertorio basado íntegramente en temas propios…

Como músicos, Tramp destacaba sobre todo en las voces y carismas de nuestros vocalistas, Enrique y José Luis, y la guitarra portentosa y creativa de Rafa. En uno de los ensayos previos, sobre el escenario, hicimos una especie de jam session
 , de la que queda un documento gráfico, en la que, acompañados por la batería de Nachete Mendicuti, yo seguía con acordes la improvisación de Jesús de la Rosa a la guitarra. Al final de esta jam
 , me senté en el borde del escenario junto a mi entrañable amigo Enrique para darle un repaso a uno de sus temas en plan acústico. Más tarde, Jesús de la Rosa me diría, refiriéndose a Enrique: «¿Quién era ese chaval que estaba cantando?». «Enrique, uno de nuestros dos vocalistas», le contesté. Y me dijo, demostrando admiración: «¡Ozú! ¡Qué suerte tenéis, qué bonita voz tiene!». «¡Gracias, Jesús!, viniendo de ti, no sabes cómo lo agradezco», le dije. ¡Me subió la moral! Esa muestra de sencillez y cercanía de Jesús ya se hizo patente el día que lo conocimos, el mismo día del concierto. Lo primero que preguntó era si andaba por allí el Toto para saludarlo. El Toto era un artista singular, personaje entrañable conocido y querido, como comprobé no solo por nosotros, sus paisanos, sino también fuera de nuestra ciudad. Poco después, al mostrarle uno de los carteles publicitarios del concierto, se fijó en la cabecera, donde aparecía escrito en letras grandes «Triana» y debajo, en letras más pequeñas, «Grupo telonero Tramp», y me dijo: «¿Pero, niño, por qué han puesto “Tramp” en letras pequeñas?». «Hombre, Jesús —le respondí un poco cortado—, hay una gran diferencia, somos los teloneros». «Nada, aquí somos todos iguales, todos hemos empezado desde abajo».

Se acercaba la fecha y estaba próxima nuestra actuación soñada. Junto con un responsable de la Escuela de Magisterio firmé el contrato (aún se conserva) que nos presentó el mánager de Triana, el Sr. José Valera. Las condiciones económicas eran 175.000 ptas. (1051 €) para un pase de una hora. Ese fue el importe que personalmente yo le llevé en mano a Jesús de la Rosa al día siguiente del concierto…

Llegó el día de la actuación. Nuestra visión ingenuamente idílica del mundillo de la música en aquel entonces, un poco hippie
 , como diría José Luis, nos llevaba a pensar que todos los músicos eran colegas que montaban y compartían sus propios equipos. Al menos en Badajoz siempre había sido así. Gracias a esto, nuestro grupo pudo dar sus primeras actuaciones, con el amplificador de Pablo Asensio, la guitarra de Diego o el bajo de Ricardo, «Ricky» (de Acción Rock Band), por poner algunos ejemplos. Buenos y espléndidos colegas. Teníamos la ilusión de tocar ese día por fin con un auténtico gran equipo de voces que haría justicia a las voces de nuestros vocalistas Enrique y José Luis.

Nuestra idílica e inocente visión se derrumbó cuando, al ir a montar el equipo por la mañana, en el escenario del López de Ayala, solo aparecieron los técnicos y montadores del grupo. Al hablarles sobre la posibilidad de utilizar su equipo de voces, nos dijeron que eso teníamos que hablarlo con el Chepi, que, parece ser, era el apodo que le tenían a Tele (Juan José Palacios). Cuando más tarde apareció Tele, nuestro vocalista José Luis se le acercó respetuoso para pedirle compartir el equipo de voces, y la excusa que le dio para negárselo no pudo ser más surrealista: «Si yo voy por un desierto en mi camello y no puede con dos, no te voy a subir a ti para bajarme yo e irme andando. No pué
 ser, ¿no?». Ese día aprendimos algunas cosas nuevas.

Frente a esta actitud que nos desanimó un poco a todos, pronto contrastó la amabilidad de Jesús de la Rosa, que desde el principio congenió con nosotros mostrándose agradable y comunicativo. El guitarrista, Eduardo, que formó parte del famoso grupo sesentero Los Payos, fue en todo momento educado y correcto con nosotros, pero tanto él como Jesús se mantuvieron al margen en el tema de prestarnos el equipo.

Nuestro guitarrista, Rafa, me comentó en cierta ocasión las sensaciones que recordaba de aquel día. Tocando «a pelo» sin monitores ni sonido PA de las pantallas. Sin embargo, recordaba que logramos sonar coordinados y transmitir «buen rollo». También recordaba la emoción que sintió al apagarse las luces y comenzar Triana, con sus 8000 vatios de entonces, entre un estruendo de aclamaciones, aplausos y caras de asombro y satisfacción. Uno tras otro fueron sonando sus temas; algunos, coreados por todos: En el lago
 , Todo es de color
 , Luminosa mañana
 , Abre
 la puerta
 , Sé de un lugar
 … Badajoz no estaba acostumbrada a acoger espectáculos de aquel tipo, y a la mayoría nos dejó huella. Muchos de los que escucharon allí por primera vez a Triana salieron convertidos en seguidores del grupo y lo son hasta la fecha, convencidos de la genialidad de los tres sevillanos…

Tras la actuación, tarde ya, fuimos junto con los tres componentes de Triana a cenar al bar La Marina, junto al Teatro López de Ayala. Estuvimos todos de pie en la barra, Jesús de la Rosa nos invitó a unos bocatas de calamares y se mostró muy amable: «¡Muy bien, muchachos! ¡Lo habéis hecho muy bien, Tramp!», nos dijo con acento andaluz. Estuvimos charlando un rato, y antes de despedirnos quedé con Jesús en llevarle al día siguiente el dinero pactado al Hotel Río, que es donde se hospedaban. Al final, echando cuentas, no hubo mucho superávit, pero al menos los alumnos organizadores no tuvimos que poner dinero. Al día siguiente, llegué a media mañana al hotel y pregunté por Jesús de la Rosa, del grupo Triana. Lo llamaron por teléfono y me pidió que subiera a la habitación. Cuando llegué, la puerta estaba entreabierta, y me dijo: «¡Pasa!», y al entrar me pareció que se acababa de despertar, pues estaba sentado en la cama en pijama. Me invitó a sentarme en la cama y saqué el sobre con las 175.000 pesetas que me empeñé en contar (quizás por décima vez aquel día) mientras Jesús me decía sonriente: «¡Que me fío de ti!». Recuerdo que le agradecí mucho que hubieran venido a tocar a Badajoz, y que tocar con ellos había sido una experiencia que nunca olvidaríamos. Él me deseó suerte para el grupo, volvió a repetirme que le había gustado nuestra actuación y que siguiéramos intentando hacer oír nuestra música. Nos dimos un apretón de manos y nos despedimos con un «¡Hasta la próxima!».

La próxima sería unos años después en la localidad de Olivenza, a 20 kilómetros de Badajoz. Habían actuado en las ferias y fiestas. Le dije a mi amigo Ayaz: «¡Vamos a saludar a Triana! A ver si se acuerdan de nosotros». Al entrar en el camerino me reconocieron, y Jesús, que imaginaba que habría olvidado mi nombre, sin embargo, me saludó efusivamente con un «¡Hombre, Tramp!, ¡qué sorpresa!».

Después de unos momentos de charla, me despedí de ellos, dándoles la mano y deseando poder volver a vernos. Desgraciadamente, un tiempo después me enteré del fatal accidente de Jesús. Descanse en paz.


Juande Portalo
 

1









1
 Nota de autor.
 «Gracias a la conexión interestelar que Triana nos puso en bandeja a Nacho Campillo y a mí, se ha podido incluir este maravilloso escrito en el libro». Pablo Selma Luna.









TRIANA Y SU GÉNESIS CALLEJERA

Andalucía, tierra enriquecida por el paso de numerosas civilizaciones a lo largo de los siglos, vio nacer a Jesús, Eduardo y Tele en una década tan dura como resultó ser la de los años cuarenta, donde muchas familias salían adelante con muy pocos recursos y demasiados sacrificios. Será en diversos emplazamientos de la ciudad de Sevilla donde podremos ver cómo los componentes de Triana y un buen número de músicos sevillanos crecen y se convertirán en protagonistas de una generación innovadora que construyó los cimientos del rock
 en Andalucía a base de ideas, ilusiones, reivindicación y progreso. El escenario está servido, y nuestros queridos Triana desarrollarán su niñez en barrios tan populares como eran y siguen siendo Triana, La Macarena o Puerta Carmona, barrios que simbolizan mejor que ningún otro la vida y milagros de la capital bañada por el Guadalquivir. A su vez, en cada uno de los Triana va naciendo ese germen de búsqueda e inquietud que los definirá, mientras que Sevilla se va levantando de los estragos de la guerra civil. Nuevas ordenaciones urbanísticas, aumento sucesivo de la población y un atisbo de tímido progreso van otorgando a la ciudad nuevos entramados.

El majestuoso río separa la ciudad y, a su vez, los dos barrios más populares de su término municipal; por un lado, se alza la magia y el embrujo sevillano que destila el barrio de Santa Cruz y, por otro, cruzando el puente de Isabel II ponemos pie en Triana, cuna de arte y artistas y del flamenco más puro nacido del pueblo gitano allí asentado, comunidad que también verá crecer la barriada de El Tardón, observando cómo en dichos años cincuenta todo el suelo donde anteriormente se levantaba la industria alfarera del lugar servirá para la construcción de nuevas viviendas destinadas, mayoritariamente, a realojamientos y asentamientos de familias llegadas del campo a la ciudad. Todo este crecimiento a orillas del río también será testigo de la expansión y proyectos inmobiliarios que experimenta el barrio de Los Remedios; con tanta ordenación urbanística, el gobernador civil de turno pronto se fulminará al pueblo gitano de Triana, comunidad que se asentó siglos atrás en el delta del río Guadalquivir, en ese compendio que forman las provincias de Cádiz y Sevilla, y que nos hace recordar cómo nació el blues
 en el delta del Mississippi. A imagen y semejanza del género americano, los gitanos traen el flamenco a España, siendo este un arte intrínseco en dicha etnia que, con la llegada de la industrialización de ciertos oficios que el pueblo gitano maneja a la perfección, pasa de ser un divertimento familiar a una forma de ganarse la vida para los más destacados a través del cante y, más tarde, también del toque con la entrada de la guitarra en dicho género. Palos como el martinete son de lo más significativo y representativo del género, originario este de las fraguas de Triana.

Tiempos duros corrieron con el régimen para el flamenco y los gitanos, un pueblo señalado y perseguido donde ahonda lo más puro del flamenco como género que forma parte del folclore andaluz y español, pero que, utilizado como un folclorismo cualquiera, se devalúa y mancilla. También desde tiempos inmemoriales es eterno el debate de la pureza del flamenco en el payo, su intromisión dura hasta nuestros días y, con ello, todo tipo de episodios, ya sean de entendimiento y convivencia o de desencuentros. En esa Sevilla de los años cincuenta, mientras los protagonistas de esta obra crecían, precisamente un adolescente payo o gaché, acudiendo, por qué no, a la jerga gitana, cruzaba el río debido a la causa de fuerza mayor que era la decisión de sus padres de mudarse al barrio de Los Remedios, y descubre una nueva dimensión y mundo completamente distintos al que deja en el otro lado de la ciudad, pensando que era imposible que existiese tanto contraste entre un lado y otro. Ricardo Pachón, el Abogado, como lo llamaban cariñosamente los gitanos, se introduce en las corralas gitanas de Triana y contemplará de primera mano lo más profundo y arraigado del flamenco, viendo cómo en La Cava Baja o de los Gitanos se celebraba la vida y se vivía en perfecta armonía y convivencia con una significativa y ejemplar integración; integración que pronto se tiró por los suelos cuando la mayoría del pueblo gitano en 1959 fue expulsado de Triana, siendo realojado en barracones de la periferia y resquebrajando con ello por completo su forma más auténtica de vida. Ricardo vivió con tristeza semejantes hechos, el payo que los gitanos admitieron de manera habitual en sus fiestas hoy en día observa con pena cómo de aquello no queda absolutamente nada, pero también recuerda con cariño cómo nació en él la inquietud de, una vez puestos en marcha tres motores de gran cilindrada como eran Morón, Rota y San Pablo, fusionar el flamenco con el rock
 a través de la figura del gitano como máximo exponente. El flamenco otorgó a Ricardo prácticamente su razón de ser, y dentro de su jurisdicción se introdujo para convertirse en el productor por excelencia del género; siempre persiguió llevar la vanguardia al flamenco y lo consiguió con creces, practicó su cometido con varios artistas amigos, generándose excelentes experiencias pero nefastos resultados comerciales. Tomando a sus artistas gitanos tendió puentes en forma de producción de discos para que naciese el encuentro del arte flamenco con el rock
 o el jazz
 . En Triana no hubo etnia gitana de por medio que representara la pureza del flamenco ni productor de su perfil que guiara el toque de gracia del trío; ellos mismos se bastaron con sus propios recursos y virtudes para hacerlo, pero sí adquirieron como nombre del grupo el barrio de la cuna del flamenco, y del género bebieron y tomaron elementos, como el cante en la figura de Jesús y el toque en la de Eduardo y Tele para poner rumbo directo al rock
 y tender un puente definitivo y triunfal entre la música de su tiempo y sus raíces, dejando claro que no hacían flamenco en ningún momento y esquivando, acertadamente, el folclorismo en el que sí cayeron otros artistas de diversos géneros con mucho descaro, tal y como les ocurrió a los anglosajones Carmen.

La figura del cantaor flamenco estuvo muy presente en la gesta de Triana. Camarón fue una influencia directa en Jesús; en aquellos discos de palmitas y guitarras flamencas, Jesús vio el camino por el que tirar para encontrarse con su cante. El de San Fernando acudió con La leyenda del tiempo
 a la fusión, al igual que Triana, con el matiz de que él lo hizo siendo gitano, y Triana, no, lo cual conllevaba en el paquete el continuo acoso y derribo de los puristas. Manuel Molina ya sabía lo que era eso desde años atrás, cuando Smash tiró la primera piedra, o junto con la Lole, cuando se puso manos a la obra, cómo no, a través de las producciones de Ricardo Pachón, para gestar el nuevo flamenco. Ciertas dosis de LSD experimentadas en aquella California llamada Sevilla, bien conjugado con el arte gitano o las juergas flamencas que podían surgir en el estudio, como pasó en el caso de Veneno, sin ir más lejos, trajeron al mundo del disco obras memorables. Triana también tuvo una juerga con Camarón en casa de Eduardo cuando este vivía en Eurovillas; juerga que llegó a su fin cuando Mar, mujer de Eduardo, en el intento de conciliar el sueño junto con su segundo hijo recién nacido, ya no pudo más y los puso de patitas en la calle. Comenta Eduardo que el momento y la juerga en cuestión posiblemente quedaron grabados, pero de la cinta jamás se supo, siendo muy probable que sin querer se grabara algo encima, tal y como me ha confesado él mismo en alguna ocasión. Hay un puente mayor todavía entre Triana y Camarón, y es que el de la Isla decía que en el flamenco lo que haces no vale de nada si no consigues transmitir al que tienes delante, y vaya que transmitía, al igual que transmitía Triana a su público desde el escenario con su directo o a través de sus discos. Ese denominador común se convirtió en algo clave para el éxito de los sevillanos, siendo también algo que Camarón consiguió con creces.

Muy significativo fue también el razonamiento que hizo Tele cuando comprendió que, si los Chicago eran de Chicago y habían adquirido dicho nombre para bautizar a la banda, porque él, siendo de Triana, no iba a hacer lo mismo con el futuro proyecto musical que emprendería junto con Manuel Molina en Sevilla. Esa similitud dejó consigo ya por y para siempre un nombre muy sonoro, descriptivo y definitorio; nada más mencionarlo, sobraban las explicaciones a la hora de definir el cometido del grupo, el nombre de Triana ya lo deja bien claro, y, cuando Tele se lo expuso en Madrid a Jesús y Eduardo, nadie dudó en adquirirlo para también, al igual que hicieron los Chicago, bautizar al grupo.

Con el paso del tiempo, el nombre de Triana, sin duda alguna, logró adquirir por méritos propios la categoría de popular dentro de nuestra rica y longeva cultura; adjetivo este que, para los tiempos convulsos que hoy en día nos toca vivir culturalmente hablando, es todo un logro, y que a otros muchos artistas de la época, por no haber envejecido con mayor fortuna al paso del tiempo, no se les puede atribuir. Este hecho hace de Triana un fenómeno completamente accesible para cualquier ciudadano del más lejano rincón del mundo que quiera interesarse por una determinada etapa musical y, por supuesto, por un momento sociocultural que cuarenta años después sigue más reivindicado que nunca en nuestra particular España; esa España que, sin pensar demasiado en la valía de lo autóctono, es capaz de defenestrar lo más cálido y sensible y encumbrar a lo más descabellado y absurdo. No me digáis que no es todo un logro ser tan sumamente popular en pleno siglo XXI gracias a lo imperecedero de tu obra. El mensaje sigue más vivo que nunca porque así lo ha querido la gente; mensaje que iba cobrando vida mientras que la dictadura franquista iba agonizando. Nunca hubo mejor momento para saltar a la palestra; afortunadamente, Triana pudo escapar viva de la manipulación cultural que, en líneas generales, ejerció el régimen.

Salvo excepciones, como, por ejemplo, parte del contenido de Hijos del agobio
 , las canciones de Triana no tuvieron como prioridad adquirir tintes demasiado político-sociales a la hora de ser compuestas. Muy acertadamente, en su primer disco sí acudieron con una perfecta sutileza y belleza lingüística a la introducción de esos indicadores tan demandados en el momento sin levantar sospecha alguna e invitando a la libre interpretación de la propuesta, lo que sirvió para que dichas canciones fuesen muy bien acogidas por un público que amarró por bandera a Triana debido al bonito dibujo apaisado de remanso de paz que inspiraban sus letras y melodías, algo tremendamente necesario en el espacio-tiempo que a dicho público le tocó vivir y al que Triana llegó como oasis en el desierto para quedarse y poner así color, ilusión y fantasía al despiste generalizado. Ese público supo ver en la facha de estos tres andaluces la autenticidad de que un tiempo mejor era posible y la seria posibilidad de finalmente poder identificarse con un mensaje universal con el que juntos todos los hombres puedan caminar. Yo soy de la calle y te elijo a ti como estandarte, que también vienes del barrio y has creado una nueva música; esa nueva sonoridad que cautiva a propios y extraños es la música callejera que impulsa Triana, y su germen está en esos barrios, en esas calles sevillanas, patios, corralas, carbones y adoquines mezclados con geranios y azahar que roneaban por ese ciclo de la vida de Jesús, Eduardo y Tele. Una música que se define sin demasiada pretensión y queriendo contar a través de sus notas y letras los destellos andaluces, los cuales, como no podía ser de otra manera, son fruto de la riqueza cultural del sitio que te ve nacer, cumpliendo el simple cometido de alejarse del tradicional uso del folclore que casi era una religión. En esas calles había amor y amistad, juegos y picardía, grandes o pequeñas fechorías, aromas de dureza y esperanza y muchas experiencias personales; esas son, ni más ni menos, las buenas mimbres de la obra de Triana y que, nada más ser canalizadas, fueron adquiridas y acogidas como algo necesario en lo que poder depositar la confianza sin temor a ser reprimido o señalado, porque, tal y como tantas y tantas veces me ha confesado Eduardo en petit comité
 , la música de Triana era para menores, medianos y mayores.

Tres infancias, tres familias, tres barrios, tres calles, tres ideales; predomina el tres en torno, valga la redundancia, a estos tres sevillanos, dos de nacimiento, aunque ninguno nacido en Triana, y uno, de adopción. Estos tres «Payos Soñadores de Nuevos Tiempos» son acreedores de tres personalidades bien diferenciadas entre sí, haciendo de ellas un encuentro exquisito. La clave del éxito de Triana viene de esos derroteros, esa simbiosis de estas tres personalidades tan arraigadas será, sin duda, su diamante en bruto; de no haber sido por el choque de tan ricas personalidades perfectamente definidas y compenetradas entre ellas, Triana no se hubiese concebido tal y como lo conocemos hoy en día. Los tres serán capaces de encontrar el equilibrio en perfecta comunión; cada uno en sí mismo mantendrá su distintivo y luego se fusionarán, defendiendo a capa y espada su creación entre los tres como si de una fortaleza inaccesible se tratara, salvo cuando ellos mismos inviten a adentrarse en ella a quienes vean necesario por sus aportaciones, tal y como hicieron, por ejemplo, con el acogimiento que dieron a José María Pachón y José María Sagrista en medio de la época más gloriosa del grupo y generando una bonita y añorada relación profesional entre todos que, aunque no duró demasiado tiempo, sí fue muy fructífera y fraternal.

El camino de Triana fue muy costoso, pero también generoso con ellos mismos. Sembrado de alegrías e ilusiones, y de momentos duros y amargos también, su perseverancia y ascenso van a hacer que Triana consiga un hito hasta entonces inédito en la España de los setenta, el ya mencionado acogimiento por la masa social de cualquier punto geográfico de nuestro territorio como símbolo estandarte de cambio y libertad, siendo, sin duda, los abanderados de una generación con un sonido exportado desde Andalucía que supo conseguir que un gallego, un vasco, un catalán, un cántabro, un valenciano o un castellano dijesen: «Tío, Triana mola porque se enrollan». La magia de Triana comenzaba a flotar en el aire, y ningún rincón de España quería perderse la puesta de largo de ese movimiento musical bautizado tan acertadamente por ellos mismos como «música callejera sevillana». Fue probablemente la primera vez que una larga lista de localidades de nuestra piel de toro recibían un concierto de un grupo de rock
 como un acontecimiento que nadie se podía perder y no como un pasatiempo pasajero e impersonal cualquiera. Triana llegaba al lugar con dos vertientes bien definidas que manejaba a la perfección, la guasa y alegría de fuera del escenario, y la seriedad y profesionalidad que ejercían encima del mismo, y es que dicho escenario para ellos era sagrado; ahí surgía la conexión con su público, al igual que nacía una y otra vez la atmósfera en la que siempre consiguieron transmitir de esa manera tan única y especial que ellos tan bien dominaban. Eso fue una constante en el grupo de principio a fin, y ese público receptor del fenómeno comenzó a identificarse con ellos. Triana se trabajaron toda España tocando la fibra de todos aquellos jóvenes que habitaban en la localidad donde tocara actuar, y para la publicación del tercer disco todo aquello se ratificó en una borrachera de éxito y popularidad sin precedentes en el rock
 español. Todos esos asistentes que acudieron a la convocatoria de Triana en los inicios y que después vieron plasmado el fenómeno en la radio y en la televisión pública recordaron con orgullo y alegría que ese gran grupo ya había pasado por sus dominios antes del reventón popular que lograron de lleno en 1979.

Esta nueva creación musical de Triana, denominada «música callejera sevillana», va a cantar a lo que me pasa, a lo que veo, a lo que sueño y a lo que pretendo. Un embrión sano y libre, alejado de los productos que esos que se hacían llamar «ejecutivos» querían crear desde sus despachos de las multinacionales de turno. Esta es el fruto de la escucha de sonidos de Canterbury, del blues
 , de la música afroamericana, esa de la que tanto bebió Hendrix y que marcó los inicios de todo, teclados doorsianos, sintetizadores crimsonianos, cruzándose por medio el tablao más puro, restándole folclorismo y multiplicándose por minutaje cual desarrollo pinkfloniano, no sin antes haber acudido a machacarse todos los repertorios anglosajones que van desde ejecutar a The Shadows a improvisar por Otiss Reding o Procol Harum, o dejarse las manos con la guitarra en tocatas rumberas con mucho cachondeo de por medio. De todo ese compendio nace Triana, musicalmente hablando, el cual se encuentra en el camino con la búsqueda e investigación de un Eduardo progresista, así como con la idea tan meditada que Jesús tiene en mente sobre qué ruta seguir; un Jesús que se las vio y deseó con sus teclados en un tiempo donde montar y escribir una nueva música tan dependiente de dichos engendros electrónicos era, cuando menos, para valientes, pero los domó a base de tesón y perseverancia. Había ganas de hacerlo y pelear por un sueño, supo darle denominación de origen a su música, y convirtió sus pasajes y melodías en santo y seña del género, donde la consonancia y empaste instrumental entre los tres prevalecía por encima de la perfección musical tan ansiada por otros que para nada se hacía necesaria en Triana. Jesús supo desenvolverse perfectamente, llevando al directo todas aquellas genialidades que se cocinaron en Kirios y Sonoland con los magníficos recursos musicales de los que se hizo acreedor, y, aunque a veces su pequeño arsenal instrumental le jugaba malas pasadas, como aquel día que, en mitad de un concierto, tuvo que parar con un brillante y natural «Perdonen ustedes, que esto se ha vuelto loco», supo salir airoso de dichas cruzadas que algún que otro quebradero de cabeza les dio tanto a él como a Eduardo y a Tele, logrando, sin duda alguna, ser un pionero por poner en valor, tal y como hacían los anglosajones, la singular utilización y ejecución de todo tipo de teclados y sintetizadores adaptados tal y como le guiaban sus ideales a su emplazamiento musical andaluz en una España donde ni mucho menos estábamos acostumbrados a ver esos combos.

Teddy Bautista también puso en liza aquel valor. El canario se alegró y sorprendió gratamente al comprobar que la propuesta de Jesús y Triana se gestaba en un ideario tan bien armado como era el de basarse y apoyarse en dichos instrumentos. Jesús no dejó fleco suelto alguno en su mente, lo tenía todo muy bien definido y claro desde años atrás. Eduardo supo verlo, y Teddy, cuando Rodway acudió a él, comprendió que podía ayudar a tan pionera y atrevida ocurrencia. Fernández de Córdoba no se quiso quedar atrás, ¿cómo le iba a fallar el olfato a este peculiar cabaretero venido a empresario roquero con esto que se hace llamar Triana? El regalito del Moog a Jesús iba con mensaje entre líneas, todos los ilustres camaradas del cómic Triana dejaban ahí su apoyo al grupo de la mejor manera que sabían y a través del medio en que se movían: Gonzalo García Pelayo, con su introducción en tan significante sello discográfico; Teddy, con su valiosa ayuda en el estudio a todos los niveles; un asombrado Pepín Fernández, con toda su acertada sabiduría en la mesa de la pecera; el gran Manolo Rosa Mañero, con sus brillantes líneas de bajo; Fernández de Córdoba y Javier García Pelayo, con sus coberturas y gestiones para mover al grupo en directo por toda la piel de toro, y, por supuesto, un sensacional Antonio García de Diego en estado de gracia, que acudió a la llamada de Teddy y que desembarcó en Kirios con su equipo de sonido y guitarras para sumar a la elucubración trianera todo su buen hacer, siempre contando con el cariñoso beneplácito de los tres.

No se puede entender la música callejera sevillana de otra manera que no sea cantada en el idioma de Cervantes. El mensaje cantado en castellano sostiene una mayor conexión con tu público que la lengua inglesa es incapaz de reflejar, además que, si lo que querían era transmitir tomando como base sus raíces, había que envolver el caramelo en nuestro idioma; de no haber sido así, hubieran estado ante un tremendo error. Es imposible mostrar las inquietudes que quieres transmitir si no lo haces en el lenguaje de tu emplazamiento y en el que tu público entienda; como decimos, si no, es imposible que exista una conexión como la que existió en aquellos años entre los jóvenes de la época y Triana. El tiempo demostró que comprometerse con la lengua castellana para difundir tu mensaje fue una de las decisiones más acertadas que adquirieron todos aquellos músicos emergentes, aunque muchos de ellos también optaron acertadamente por largos diálogos musicales, sin necesidad de verse acompañados de ejecución vocal alguna, las notas eran el propio mensaje que querían ofrecer. Triana comprendió perfectamente que cantar en castellano era punto indispensable para difundir con acierto la música callejera sevillana.

Existen grandes obras en el rock
 internacional de todos los tiempos que, sin lugar a dudas, nos han servido de espejo y educación musical; sin embargo, el rock
 anglosajón no tiene la virtud de conectar, de una forma tan directa como se consigue con el castellano en lo que a comunicación con el público se refiere, una carencia que cubre con infinidad de matices. Sus recursos quizás están más en la diversidad y facilidad de conjugar música y letras con una métrica distinta que no se puede aplicar a nuestro idioma; la época de impresionar a tu público clavando la ejecución de temas de Vanilla Fudge o Spencer Davis Group no era el camino, y, aunque se corriese el riesgo de que hacer rock
 cantado en castellano se asociase todavía a la larga sombra del régimen franquista, había que asumirlo entrando en un todo o nada del que, afortunadamente, se salió victorioso. Los primeros bocetos de intentar descubrir una música nueva en Andalucía están basados en seguir tratando textos y letras en inglés, salvo la excepción de un señor llamado Manuel Molina, que, siendo miembro del grupo Smash, allá por los primeros años setenta, nos cantó ese Garrotín
 en castellano, colándose con todo el arte que este tenía entre unas estrofas inglesas vacilonas que no llegaron a casar como se esperaba de ellas. Géneros musicales paralelos al fenómeno Triana, como el rock
 urbano o, años más tarde, el heavy metal
 , comprendieron también que su cometido era cantar en castellano, siendo este el único camino directo a tener en cuenta para canalizar el mensaje de la mejor manera posible. Sin ser cantantes, todos los músicos del momento que se lanzaron a asumir dicho rol cantaron, teniendo como señal de identidad el descaro y la naturalidad necesarios para ello. En el caso de Triana, esa voz no se va a confundir con la de ningún otro artista, está por encima de cualquier registro; la voz de Jesús arrolla con lo que se le ponga por delante y, sin duda alguna, también es clave y santo y seña de la música callejera sevillana que aquí tan minuciosamente intentamos analizar con mayor o menor acierto.

Por desgracia, el prisma negativo con el que se miraban desde fuera de nuestras fronteras las propuestas culturales que nacían bajo el manto de una dictadura, así como la poca infraestructura que en aquel momento existía en la industria del disco española, hizo que Triana nunca diese el tan ansiado salto internacional ni que sus grabaciones gozaran de una difusión adecuada en otros mercados distintos a los de habla hispana. Tampoco hubo detrás una multinacional con el suficiente poder de convocatoria y medios para hacerlo, Movieplay, ni mucho menos, tuvo a su alcance esa posibilidad. Hoy en día, los discos de Triana son objeto de búsqueda como reflejo veraz de lo que es el rock
 con raíces, un género que no se ha conseguido plasmar con tanto atino y veracidad en otras regiones del mundo como lo hizo Triana en España.

La sencillez de los chicos de Triana resultaba apabullante. Músicos foráneos llegados a la capital pasándolas canutas en busca del triunfo que, finalmente, consiguieron, siempre sin perder el norte ni rumbo alguno y, por supuesto, siendo muy conscientes de sus raíces y orígenes en todo momento, aunque en ocasiones fuesen atacados y señalados por el sector de los de siempre de haberlas perdido u olvidado como consecuencia del éxito cosechado. Este nocivo sector, que sobre todo provenía de periodistas musicales con muy mala tiña, nunca dejó de vigilar con recelo el ascenso del grupo, sintiéndose de alguna manera heridos de orgullo cuando comenzaron a comprobar que Triana alcanzó sus mayores cotas de éxito sin su cobertura. Medios que no supieron soportar con elegancia la mágica popularidad de unos Triana que podían pasar perfectamente desapercibidos sin necesidad de verse sometidos al famoseo barato mal gestionado. Triana fueron populares solo y exclusivamente por su música y propuesta sin deberle nada a nadie, gozando de la libertad de poder tomarse licencias como la de poner en marcha la autogestión del grupo y triunfar con ella sin necesidad de intermediarios, mánager o representantes que los sangraran. Ajenos a la fama, pero conscientes del aumento de esta, los Triana podían pasear por Madrid sin verse interrumpidos cada dos metros, víctimas de ser devorados por su personaje, acudiendo a los estadios de fútbol de la capital, como hacía Jesús para presenciar cualquier partido de su deporte favorito, o viviendo aquellos mágicos conciertos de sus ídolos, como eran, entre otros, los de Zappa o John McLaughlin con Paco de Lucía en el pabellón del Real Madrid; The Police en el Moscardó, al que José María Pachón y Jesús de la Rosa acudieron recién llegados de actuar en el Uva Rock de Montilla de 1980; Soft Machine en el M&M, cuando Triana comenzaba como grupo a dar sus primeros pasos, o el inolvidable espectáculo que muchos pudieron presenciar en el Florida Park viendo a un grandísimo Ray Charles al que Jesús tanto admiraba y al que pudo tener delante por unos instantes, un momento que Jesús vivió con intensa emoción y nerviosismo por lo que significaba para él tan virtuoso pianista.

Triana fueron capaces de convocar a un público que les hizo importantes y respetados donde ellos realmente querían, en el terreno de la música, siendo esta popularidad, sin duda, la más agradecida para el músico y que, a la postre, tímidamente con la subida del grupo también les abrió la puerta a verse inmersos en el fenómeno fan, pero sin ser, ni mucho menos, unos artistas tan potenciales en esos aspectos como podían ser otras figuras del momento tanto nacionales como internacionales. Triana no fue ese fenómeno de masas que acaparaba portadas, pósteres o pegatinas para forrar carpetas, y, aunque con la llegada de Sombra
 y luz
 hubo cierto atisbo de que eso ocurriese, su importancia como grupo estaba en otros circuitos más comprometidos y diferenciados, y es ahí donde el tiempo los colocó y donde el público masivo los conoció y llevó en volandas, no cayendo en lo efímero del asunto, que no hace más que poner el foco en cualidades de otra índole, como pueden ser la imagen o belleza del artista en cuestión, terminando de desvirtuar por completo el terreno musical. Como decimos, afortunadamente los grupos de rock
 del momento estuvieron exentos de todas esas artimañas de las compañías de discos, salvo contadas ocasiones en las que, por la inercia de la llegada de la nueva ola en los primeros años ochenta, tuvieron que comulgar con un atuendo más pop a la hora de actuar en Televisión Española y, en casos más graves, como ocurrió a algunas bandas de rock
 urbano, lanzar discos y promociones algo desvirtuadas de su cometido original, pagando alguno una factura, por desgracia, demasiado alta.

Los Triana hicieron vida en Madrid, padeciendo cada uno de los tres con su llegada a la capital la dureza de esta, pero saboreando también en ella las mieles del éxito; hecho este que los llevó a instalarse en Campodón, zona residencial situada en el término municipal de Villaviciosa de Odón, donde se dejaban ver como unos lugareños más de la pedanía. Jesús y Eduardo fueron allí vecinos y llegaron desde Móstoles y el barrio de La Estrella de Madrid, respectivamente. Sus viviendas, levantadas bajo plano en los terrenos que adquirieron, actualmente no dejan de ser visitadas por fans
 y seguidores del grupo para invitar a sus mentes a la recreación de una composición de lugar donde poder encontrar a sus adorados Triana, mientras que Tele, tras dejar la casa que adquirió en Quijorna, se instaló en un piso del centro de Villaviciosa. Allí las tres familias disfrutaron de la recompensa que finalmente consiguieron ante tantos esfuerzos y sacrificios de tiempos pasados.

Implantados en un merecido estado de bienestar, Triana también fue símbolo del recuerdo y homenaje a todos aquellos conjuntos sevillanos que, tras el asentamiento de las bases americanas, surgieron en la ciudad; de allí vienen sus orígenes en la música, y ahí también quedaron los amigos que vieron con mucho cariño y felicidad desde la capital hispalense como las cosas les iban bien y triunfaban. Jesús, Eduardo y Tele nunca se olvidaron de aquel movimiento del que, por supuesto, formaron parte, siendo Jesús y Tele los que más presencia tuvieron, ya que Eduardo, después de su paso por Flexos, tomó otros derroteros, como todos bien sabemos, alcanzando un reconocido éxito nacional e internacional con Los Payos.

En la ecuación sevillana que formaban las afamadas citas de la Semana Santa y la Feria de Abril se coló también como invitado a la fiesta el rock
 . El género musical que trajeron consigo los americanos fue probablemente el fleco suelto de los pactos de Madrid que nadie tuvo en cuenta. Afortunadamente, no todo iba a ser aire bélico, y entre hamburguesas y latas de cerveza también se colaron infinidad de discos. El asentamiento americano influyó de lleno en la formación de los conjuntos sevillanos del momento que ya habían sentido también el rugido que llegaba desde Madrid con grupos como Los Sonor o Los Estudiantes, conjuntos que desde la capital, paralelamente a los de Sevilla, vivían de cerca la influencia de la base de Torrejón de Ardoz. Con toda esta inyección de cultura americana, Sevilla se puso por sí sola en el mapa de la vanguardia y la curiosidad; desde todos los rincones se empezó a girar la cabeza en dirección al sur para ver lo que allí estaba ocurriendo. Sí es cierto que no había infraestructura alguna, ya que esta se encontraba en Madrid y Barcelona, pero en Sevilla se tejió una perfecta tela de araña por la que moverse, y comenzaron a llevarse a cabo actuaciones en directo en lugares como el Estadio de la Macarena o el Casino de la Exposición. Como no podía ser de otra forma, los americanos también querían tener acceso a toda esa eclosión que inventaron estos conjuntos musicales sevillanos como forma de entretenimiento y recreación de su cultura, y en las bases y barrios donde se asentaron todas estas familias de americanos comenzó un chorreo continuo de actuaciones musicales para goce y disfrute de los emisarios del Tío Sam, naciendo de todo ello un intercambio cultural digno de mención que se hizo extensivo también al flamenco, ya que infinidad de americanos acudieron a figuras del género para su conocimiento y aprendizaje. A este casamiento cultural del que todos salían ganando trayendo divertimento para unos y trabajo para otros le faltaba el maestro de ceremonias perfecto para rematar la faena, el célebre representante flamenco Jesús Antonio Pulpón González, del que sobran las presentaciones por su eficiencia y valía. Él supo ver mejor que nadie la necesidad de la celebración de festejos flamencos como forma de entretenimiento y, con gran inteligencia y habilidad, aglutinó a un numeroso elenco de artistas de la época que comenzó a mover por toda la región. La gestación del rock
 en Sevilla no podía permanecer ajena a su persona y canalizó con justicia todas las contrataciones de tan brillantes conjuntos sevillanos. Absolutamente todos pasaron por sus manos, y él, muy acertadamente, también distribuyó el gran pastel como el exitoso representante y agente que fue; cuando no era en ferias o verbenas, era en los cruceros de Ybarra o en célebres e inolvidables matinés, y así entre todos se inventó una bonita historia de música y romanticismo en la ciudad de Sevilla que los integrantes del grupo Triana vivieron en primera persona y en la que se curtieron de lo lindo pateándose toda la provincia y alrededores.

La inquietud de los músicos que finalmente destacaron en esta inolvidable etapa evolucionó escapando de la decadencia de dicha corriente, que quedó abocada a la proliferación de orquestas para, una y otra vez, quedar en un bucle de entretenimiento continuado cuando las fiestas de los lugares lo requerían; sin embargo, los elegidos escaparon de dicha espiral y dieron distintas vueltas de rosca a sus ideas. Algunos como Gualberto gestaron el underground
 sevillano, que tuvo su templo en el significativo Dom Gonzalo, mientras que otros supieron poner en el punto de mira de su progreso el marchar de Sevilla para comenzar la búsqueda adecuada que diese sentido a sus cometidos musicales, da igual que al principio fuese Francia o Torremolinos, pero todos sabían que había que dar el salto a Madrid. En cualquier caso, los miembros de Triana jamás olvidaron aquellos tiempos pasados donde se daban acontecimientos tan mágicos e importantes como los bailes alrededor de la jaula de oro del majestuoso Club Yeyé en el patio de San Laureano comandado por don Rufino, o la llegada a la ciudad de un joven Teddy Bautista liderando a su grupo, Los Ídolos, que causó sensación en la parrilla del flamante Hotel Cristina tras haber probado suerte en Madrid o Barcelona sin demasiado éxito. Fue en Sevilla donde Los Ídolos encontraron su verdadero espacio, recibiendo el apoyo de los gurús de las emisoras de radio de la ciudad, y dejaron boquiabiertos a un numeroso sector de curiosos.

Estos gurús de las emisoras que aquí y ahora han salido a colación no eran otros que Alfonso Eduardo Pérez Orozco y Joaquín Salvador; ambos también tuvieron un papel de vital importancia en la cita a la fiesta. Como no podía ser de otra forma, la radio tenía que ser sin duda alguna medio destacado por encima de todo en el crecimiento del fenómeno en cuestión, y es que la ebullición y nacimiento de tantos y tantos conjuntos se debe mayoritariamente a la influencia que esta tuvo sobre tantos jóvenes inquietos que agarraban por primera vez rudimentarios instrumentos musicales; sin lugar a dudas, el nacimiento de los espacios radiofónicos dedicados al rock
 en la década de los sesenta en España se debe a la influencia directa de las emisoras de radio que programaban en las bases americanas como forma de entretenimiento para sus habitantes. Por primera vez los pioneros de nuestra radio pudieron visualizar la figura de lo que era un verdadero disc-jockey
 en toda la extensión de la palabra, es decir, que el mismo locutor sea el que interactúe con los discos y decida qué pinchar según vaya exigiendo la emisión. Esos patrones fueron adquiridos y se llevaron a nuestro terreno; gracias a ello se americanizó el concepto radiofónico, y con ello vino una eclosión paralela a la de los conjuntos musicales que dio una riqueza y un divertimento claves y fundamentales para alegría de la juventud.

Proliferaron auténticas figuras indispensables en la cultura de la radio española, como fueron y serán nombres tan ilustres como los de Raúl Matas, Tomás Martín Blanco, Ángel Álvarez, Rafael Revert o Pepe Domingo Castaño, entre otros. Gracias a ellos nacieron programas tan importantes como fueron El Gran Musical, Discomanía
 o Vuelo 605
 ; todos ellos, en la capital de España, dándose también paralelamente fenómenos tan relevantes como las valiosas matinales que se daban en el Circo Price a base de formaciones históricas como Los Pekenikes, Los Relámpagos o Los Pasos, así como el significativo bautismo de Los Bravos dentro de una brillante artimaña premeditada que con su emisión en directo vino a demostrar el fuerte poder de convocatoria e influencia en el público que las emisoras de radio y las direcciones de sus programas podían ejecutar como y cuando quisieran sobre cualquier grupo, corriente o moda. A finales de los setenta, Triana entró en ese triángulo que tan estratégicamente formaban El Gran Musical
 , Los 40
 Principales
 y los programas musicales de la televisión pública, como eran Popgrama
 o Aplauso
 .

Ya con el rock
 inmerso de lleno en territorio andaluz y tras la aparición de una nueva radio con aires de modernidad y cultura, más la proliferación de numerosos conjuntos, los miembros de Triana, cada uno desde su rincón de la ciudad, van a ir entrando de lleno a formar parte activa de este nuevo movimiento; un movimiento del que Sevilla fue la cuna, y las bases americanas, emisoras de radio y la inquietud de la juventud del momento, sus motores. El rugido de lo que ocurría en Sevilla llegó a todos los círculos musicales de España, pero mayoritariamente a Madrid y Barcelona, que, evidentemente, eran el centro neurálgico donde estaba todo centralizado y por donde sí o sí tenías que pasar si querías empezar a funcionar y no estancarte. Con mayor o menor suerte, eso era así, y del triunfo al encasillamiento había un palmo; algo verdaderamente injusto, ya que Sevilla se convirtió por derecho propio en la ciudad donde más fuelle y efervescencia musical había en ese instante. Se hacía necesario y obligatorio salir de Sevilla para emprender carrera, pero es un hecho irrefutable que es en Sevilla donde nace el germen de gran parte del rock
 español.
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EDUARDO


Los primeros conciertos en Sevilla eran el reflejo de una nueva actitud de los jóvenes que vivían esa historia; ahí de alguna manera ya hay un boca a boca cultural que corre como la pólvora. A los primeros conciertos de rock
 en Sevilla cada vez acudían más personas, y ese testigo se iba pasando para luchar contra la insoportable anulación cultural que promovía el régimen, un régimen que quería llevar a todos los jóvenes por el mismo redil, pero Sevilla se rebeló cuando el rock
 se coló a través de las bases.
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En lo que respecta a esas raíces tan bien representadas en la música callejera sevillana, es algo completamente lógico que Andalucía invite a todos sus artistas a reivindicarlas a través de todo tipo de arte escénico, siendo probablemente la música la que más diversificaciones tuvo y sigue teniendo. Dicha reivindicación se consiguió con éxito a través del nuevo flamenco y del rock
 , y, en lo que respecta a esta segunda vertiente, esa reivindicación que fraguó Triana comenzó a llevarse a cabo desde otra región a medio camino entre el norte y el sur; Madrid, tierra, sin duda, acogedora pero con esa carencia reivindicativa de sus raíces. Ya instalados en Madrid, Triana acudía al olor a azahar, a la cuesta de pueblo blanqueado de cal alumbrada por un farol, al hombre de campo que vuelve por el terreno de tierra cansado del huerto que le da de comer o al atormentado sueño de estar lejos de la tierra a la que añoras y donde quieres volver para reencontrarte con ese crisol de culturas tan admirado. El público de aquel incipiente rock
 urbano madrileño acogió a Triana y su propuesta; era fácil ver carteles compuestos por grupos como Ñu, Coz o Triana, lo que dejaba bien claro a oyentes confusos y despistados que el circuito musical de Triana era el del rock
 y no el del nuevo flamenco. Este nuevo flamenco quienes mejor lo pusieron en valor fueron Lole y Manuel, gitanos que iniciaron una ruptura con el flamenco puro a través de una nueva temática en sus letras. Camarón continuó esa senda de ruptura con La leyenda del tiempo
 ; él envolvió su propuesta con el rock
 y el jazz
 , y Lole y Manuel, con los bellos textos de Juan Manuel Flores. Tanto Triana como Lole y Manuel y Camarón comenzaron esos caminos en Madrid, y, mientras que Jesús, Eduardo y Tele emprendieron desde el rock
 , Lole y Manuel y Camarón partieron desde el flamenco con su particular y enriquecedora vuelta de rosca, consiguiendo que todo tipo de público fuese cómplice de sus exposiciones artísticas.

En Triana nunca hubo lugar a ocultar ni abandonar sus orígenes, todavía tantos años después se sigue sin entender la absurda pregunta de algún desafortunado entrevistador donde les lanzaba la opinión de que observaba que se estaban desprendiendo de sus raíces. ¿Quizás estaba sordo y ciego, o había algún nocivo trasfondo detrás, como fueron las continuas y habituales campañas de descrédito hacia el grupo? Había que estarlo para no ver en las distancias cortas que sus orígenes y raíces en ellos eran una constante vital. Durante su puesta en escena a través de las actuaciones en directo siempre acudían a matices andaluces, guiños como la silla trenzada con enea de Eduardo o sus botas camperas de Valverde del Camino también llenaban el escenario. Para la gira que hicieron por tierras catalanas en 1979, decidieron que abriese por delante de ellos José de la Tomasa, célebre cantaor flamenco, amigo y vecino de Jesús en los tiempos de la calle Feria; aquello también fue toda una declaración de intenciones. El motivo no fue otro que el de hacer comprender al público de toda España cuáles eran sus raíces y señalar de dónde venían.

Otra buena muestra para comprender toda la gestación de este movimiento de reivindicación de raíces es visualizar la brillante adaptación al cine de Manuela
 por parte de Gonzalo García Pelayo. La novela de Manuel Halcón se convierte en una plena reivindicación andaluza gracias a la magia del séptimo arte. Dichos fotogramas de aquel cine autóctono y emergente que hoy en día es considerado de culto se dan la mano con la música callejera sevillana y el rock
 con raíces para situar a Andalucía en la vanguardia de mediados de los años setenta, haciendo un trabajo de recuperación de lo andaluz, dejando claro que lo autóctono ni se debe ni se puede asociar a un pasado gris y oscuro donde imperaba la intención de profanar tan significante cultura. Nunca hubo algo tan bonito como el nacimiento de esta reivindicación a través de la cultura, y que encima nazca del corazón e inquietud del artista andaluz, aunque en ocasiones esté lejos de su tierra. Triana fue, sin duda alguna, el estandarte de ese fenómeno reivindicativo, y, aunque muchos miraron con asombro el que ellos fuesen quienes lo lograran primero, no era de extrañar que fuese así, ya que, desde que se pusieron manos a la obra, supieron que llevar la reivindicación de sus raíces a través de la particular fusión que hicieron entre los indicadores andaluces y el rock
 anglosajón del que bebieron iba a ser la propuesta que mejor sabrían explotar, y, efectivamente, así ocurrió, con unos resultados extraordinarios, hasta que el traicionero destino decidió un fatídico día de octubre de 1983 ponerle fin a todo.

Desde entonces, Eduardo sigue y seguirá defendiendo y llevando por bandera su ideología musical, en la cual siempre ha incluido el impedir que la obra de Triana se corrompa. Siempre dispuesto a todo, Rodway también trabajó su propio desarrollo personal como músico progresista a través de la publicación de dos discos en solitario, los cuales fueron una gran terapia reparadora. A día de hoy, Eduardo camina y vive siendo consciente de que los tres fueron el revulsivo cultural al que toda una generación necesitó aferrarse. Triana llegó para dar nacimiento a una nueva música moderna y necesaria gestada a través del rock
 , pero basada en las raíces andaluzas de sus tres creadores. A día de hoy, el mensaje sigue más vigente que nunca.
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JESÚS DE LA ROSA


La música de Triana es el resultado de la evolución de la música de los primeros grupos de Sevilla, yo la llamaría «música callejera moderna». De cada barrio ha ido saliendo una música distinta: la de Gualberto, la de Smash, la nuestra, que hemos estado siempre buscando lo que nos era propio, como ocurre en Barcelona con La Dharma, que creo que es el grupo que más se ha acercado a ese nivel.
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UN RECUERDO IMBORRABLE

Amigos de la infancia, vecinos, compañeros de viaje o músicos que compartieron momentos y carretera con Jesús son algunas de las personas que cariñosamente han querido dejar sus palabras en modo de anécdota, recuerdo o cariño hacia su persona y Triana.

Como fenómeno en cuestión, tanto la relevancia de Jesús en la música española así como todos los ríos de tinta que, a lo largo de los años, se vertieron sobre Triana ponen de manifiesto la fuerza e importancia de estos dos imprescindibles gigantes que desde la creación del grupo irán de la mano por y para siempre. A pesar de la dura lucha que se trajo Triana en su día teniendo que desmontar demasiados ataques y opiniones sin fundamento, el balance finalmente fue positivo, porque, aunque Jesús sufrió mucho con cierto sector de la prensa, también conoció la buena crítica en general a la vez que saboreaba las mieles del éxito.

La pérdida de Jesús dejó un vacío imposible de llenar, fueron muchas las puertas que se quedaron sin abrir, y aquella continuación musical que la carretera cortó de raíz quedó huérfana, privándonos de poder disfrutar de esa madurez musical adquirida por De la Rosa, ya fuese junto con Eduardo y Tele o en solitario.

Sus orígenes e infancia en las calles de Sevilla dejaron huella en su personalidad, y, cuando tanto a él como a sus amigos les llegó el momento de escribir el guion de su vida, no quedó demasiado tiempo para poder disfrutar de los buenos momentos que surgen cuando las amistades imperecederas se encuentran de nuevo. Jesús nunca dejó de ser el mismo, y así lo demostraba cuando viajaba a Sevilla y se encontraba con viejos amigos, algo que, debido al apretado ritmo profesional que adquirió el cantante con la creación de Triana, cada vez era más complicado. En su agenda telefónica nunca faltó el nombre y número de nadie de los que Jesús apreciaba y quería, el paso del tiempo y la distancia nunca fueron capaces de mermar esas relaciones y cariño hacia los suyos por muchos años que pasaran sin encontrarse; es por eso que, cuando la voz más virtuosa de la calle Feria marchó para siempre, rompió tantos corazones, quedando en la memoria de todos, ya sea de manera individual o colectiva, su recuerdo y aportación a la música moderna española, unos lazos que jamás se romperán mientras que la larga lista de personas que se cruzaron en su camino no cesen de reivindicarlo.
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Adrián sánchez


 Músico y amigo de Jesús


Había muchos sitios donde tocar en aquella Sevilla de los primeros años sesenta y se trabajaba bastante bien; muchos nunca nos pudimos dedicar profesionalmente a la música, fue más bien cosa de fin de semana, y el dinero que se sacaba daba como mucho para mejorar comprando algún instrumento o micrófono. Las bases americanas nos hicieron ver otro parámetro de la música; mientras que aquí predominaba el bolero y el pasodoble, los americanos tenían de todo. Aquí, según lo que tocaras, te clasificaban rápido, de antiguo, de yeyé o de lo que fuese; la juventud no quería nada de lo antiguo, y los antiguos no querían nada de los modernos; sin embargo, los americanos eran más versátiles: de pronto aplaudían como locos a un grupo de rock
 como, al día siguiente, aplaudían a Johnny Mathis, tal y como pasó cuando vino a actuar a las bases.

La primera vez que yo tuve contacto con Jesús fue porque formé un conjunto musical llamado Los Ceros, donde me acompañaban Enrique Carmona, Pepe Pardo y Manolo Rosa; este último era íntimo de él, siempre iban juntos a todas partes. Un día que nos estábamos preparando para un ensayo, decidimos montar la canción de Tom Jones It’s not unusual
 , pero yo les dije que no la sabía, ya que acababa de ser publicada, y Jesús dijo que él sí la conocía; así que lo invité a que la cantara un poco, y así nosotros cogíamos el punto a la canción, y nos dejó a todos sentados con la calidad de voz que allí nos demostró tener al cantar. Lo mismo hizo tiempo más tarde con A white shade of
 pale
 cuando estaba en Nuevos Tiempos. A partir de entonces, siempre que actuábamos se venía con nosotros, aunque a veces no nos podía acompañar porque en algunos locales, como el Club Tenis Betis o el Aeroclub, eran muy estrictos. Ya en la actuación se acercaba a mí y me decía: «Adrián, déjame cantar», y, como era tan buena gente, yo le contestaba: «Venga, anda, súbete a cantar con nosotros», y así comenzó Jesús a hacer sus primeros pinitos en la música, acompañándonos en las actuaciones de Los Ceros, pero no como miembro del grupo, sino cantando un par de canciones en mis descansos, que era cuando él aprovechaba para subirse al escenario.

Al poco de aquellas actuaciones, un americano que llevaba las contrataciones en las bases nos ofreció a algunos de nosotros marchar a Guantánamo a cantar, y con mi marcha Jesús tomó más protagonismo. Aguantaron algún tiempo con el equipo que les dejé para actuar, pero ya Jesús y compañía fueron perfilando Nuevos Tiempos, grupo que comenzó con un Jesús sin ningún kilómetro en los escenarios, pero que, gracias a la calidad que atesoraban todos por separado, cogió el rodaje necesario para dedicarse en cuerpo y alma a la profesión. Date cuenta de que en Nuevos Tiempos estaba Pablo Muela, un grandísimo pianista, y Enrique Carmona, del que, lamentablemente, se habla muy poco, pero la categoría que tenía como guitarra solista era sensacional, al igual que Manolo Rosa con el bajo.

En Sevilla había una estirpe de músicos estupenda; como baterías, aparte de Tele, estaban el Tacita, Pepe Saavedra o Quini, que, lamentablemente, falleció en un accidente de coche y con el que formé un grupo junto con el célebre pianista Manolo «Osquigilea» Roncales; grupo que se desintegró porque, en una actuación que dimos en Santander, donde nos contrató el tenista Manolo Santana, me dio un ataque al corazón. También formé otro conjunto llamado los Blue Star junto con el Kiri, gran guitarrista y amigo de Jesús, que también falleció.

Cuando Jesús alcanzó el éxito con Triana, prácticamente no nos veíamos, él se pasaba la vida tocando y no tenía tiempo para nada; sin embargo, por desgracia, me tocó vivir de cerca su muerte. Cuando tuvo el accidente, uno de los chavales que iba con ellos de técnico cogió la agenda de Jesús y en ella me encontró de los primeros; antes había un tal Alberto, que, supongo, sería algún amigo suyo. Como digo, a continuación estaba mi número, de tal forma que me llamó y ya me contó lo ocurrido; el caso es que, como Jesús llegó consciente al hospital, cuando el técnico hizo la llamada, lo tenía a su lado, me lo pasó y pude hablar con él. En esa llamada no hacía más que decirme lo mal que se encontraba del golpe, a lo que yo le contestaba con ánimo que se tranquilizara y que pronto pasaría y se pondría bien. La conversación con Jesús fue de escasos segundos porque estaba muy dolorido y pronto me volvió a pasar con el técnico, al que le dije que, cuando saliera del quirófano, por favor, me llamase, fuese la hora que fuese, para decirme cómo había ido todo. Y por desgracia, pasadas dos horas, me llamó y, al descolgar el teléfono, escuché de su boca la fatídica frase de «El Largo ha muerto» que todavía llevo grabada a fuego en mi mente. Aquel instante fue uno de los más terribles de mi vida; me pasé años sin poder escuchar las canciones de Jesús y su voz, y sin duda en la primera persona que pensé cuando recibí la noticia fue en su madre, que, como no tenía teléfono, sabía que, si nadie la avisaba a tiempo, al día siguiente, cuando se levantara y pusiera la radio, se iba a enterar de la muerte de su hijo. Entonces, para evitarlo, aquella madrugada me fui en busca de un hermano de Jesús que vivía en una urbanización cercana al aeropuerto, para que avisara a la madre de lo sucedido antes de que se enterara de otra manera. Jesús cantando era bueno, pero como persona lo era más, muy inocente y sin maldad de ningún tipo; un hombre muy tranquilo que jamás se metía ni discutía con nadie. Era una joya, pobrecito mío. Lamentablemente, la carretera se llevó a varios amigos, como Julio Matito, Bruno Lomas, Nino Bravo o Juan Camacho, entre otros.
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carlos cárcamo


 Líder del grupo Granada


Tuve un nexo de unión maravilloso con ellos, compartimos muchos camerinos y escenarios. Si había un festival y ellos iban, da por seguro que Triana se lo comía todo. Como anécdota principal, recuerdo que, aun cuando ya tenían su dinerito, iban con su Musicson por toda España, equipo que manejaba el de los jamones. Jesús y yo nos veíamos de vez en cuando cerca de mi casa, por la plaza del Perú, a veces incluso venía Eduardo también; compartimos muy buenos momentos, sobre todo con Jesús, que era muy cercano, además con unos teclados siempre cojonudos. Luego, cuando ya Jesús se fue a vivir a Villaviciosa, se recluía bastante y no salía tanto, aunque lo cierto es que tampoco fue nunca muy de salir e ir de copas. Éramos muy amigos, jamás olvidaré nuestra amistad.
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ángeles crespo


 Vecina de la calle Feria


Son verdaderamente bellos los recuerdos que tengo de Jesús, era un niño muy educado. La calle Feria tenía mucha vida, casas de vecinos donde había pasillos larguísimos y, por dentro, unos patios con una algarabía y hospitalidad que luego el tiempo se llevó. En aquellos hogares se cantaba, había mucha alegría entre esas paredes. Recuerdo con mucho cariño a Concha, su madre, mi madre trataba mucho con ella; luego, con la reubicación que nos hicieron en San Pablo se perdió el contacto, aquello ya era muy grande. No me extraña que Jesús llevara todo ese arte consigo, porque la calle Feria fue siempre cuna de artistas: Manolo Caracol, Estrellita Castro, imagínate, y, si naces en el barrio de La Macarena y el arte corre por tus venas, acabas triunfando como hizo él. Había rincones en el barrio con mucho arte, la plaza de los Carros, por ejemplo, hoy denominada plaza de Montesión.
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JUAN SANTABAYA


 Director de Movieplay en tiempos del grupo Triana


Guardo un maravilloso recuerdo del grupo, Jesús era un auténtico genio y una magnífica persona. Cuando ocurrió el accidente, fui a Burgos a ver qué había sucedido y enterarme de primera mano de su estado, pero, lamentablemente, cuando llegué, ya había fallecido. Siempre estuve de acuerdo con todos los planteamientos a los que tuvo que hacer frente Eduardo cuando ya faltó Jesús; en las negociaciones, era con ellos dos con quien más trataba, eran tres personalidades muy distintas entre sí. Gracias a Triana la compañía tuvo muy buenos números y se pudieron pagar muchas de las nóminas. La fuerza de su música no tiene límites, es increíble contemplar como hoy en día el grupo sigue vendiendo cada vez que Warner pone en circulación de nuevo sus canciones.
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JESÚS PARDO


 Miembro del grupo Dolores


Días antes del maldito accidente, Jesús y yo estuvimos charlando un buen rato y contándonos nuestro día a día, ya que por aquel entonces me encontraba trabajando en Yamaha, que probablemente tenía los mejores sintetizadores y teclados del momento, y a veces me visitaba a la sede, que estaba en la carretera de La Coruña. Allí nos pasábamos muchos momentos hablando de todos esos cacharros que tanto nos gustaban. Quedamos en vernos pronto de nuevo por allí, pero, por desgracia, ya no regresó.

Hay una anécdota que muy poca gente conoce en torno a Jesús, y es que, en los días de Dolores y Triana, Jesús de la Rosa y yo, como les ocurría a otros muchos músicos, teníamos que buscarnos la vida al margen de nuestros grupos musicales porque, en muchas ocasiones, de lo que sacábamos de nuestros propios bolos no había forma humana de pagar las facturas. En un momento dado, nos salió la oportunidad de hacer una gira por unos pueblos de Aragón con Rosa Morena, una cantante extremeña de copla que consiguió el éxito gracias al flamenco pop de canciones como Échale guindas al pavo
 . En este caso en concreto, la banda de acompañamiento de Rosa necesitaba bajista y teclista, y no sé cómo a Jesús le salió la oportunidad de hacer el trabajo. El caso es que contactó conmigo para que yo me encargara de las teclas y él lo haría del bajo, así que hicimos cuatro o cinco conciertos juntos y nos lo pasamos muy bien, Jesús tenía un gran sentido del humor.

Con Triana en general coincidimos en varios conciertos y festivales, teníamos en común que tanto Dolores como Triana acudimos a la fusión con el flamenco, pero nosotros lo hacíamos más a través del jazz
 , y ellos, a través del pop y el rock
 . Ya con Jesús en particular sí tuve un trato mucho más directo porque ambos éramos teclistas y nos gustaba mucho el mundo de los sintetizadores, y a veces venía a probar teclados a las demostraciones. Otro punto de enganche era que ambos coincidimos en Movieplay, yo grabando con Hilario Camacho, y él, con Triana; entonces a veces nos encontrábamos en Kirios, él llevaba un Minimoog y también un teclado de fabricación italiana que hacía cuerdas, con este conseguía el efecto deseado para el sonido que él quería en Triana. Jesús fue un muy buen instrumentista, pero realmente donde era un virtuoso en toda la extensión de la palabra era en la voz, nadie jamás cantó como lo hizo él.
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ÁNGEL JULIÁN, EL ROMANO


 Amigo de Jesús


Yo a Jesús ya lo conocía mucho antes de que entrara en el círculo de las orquestas y conjuntos de la ciudad; lo mismo me ocurrió con Tele, que lo conocí en los tiempos en que paraba por Triana. Cosas del destino, durante mi adolescencia conocí personalmente a dos de los miembros de Triana en distintos lugares de la ciudad sin saber que ambos acabarían en un grupo musical llamado precisamente Triana; por desgracia, hoy ninguno de los dos está con nosotros.

Mi padre tenía una agencia de transportes en la calle Peral, muy cerca de la calle Feria; entonces Jesús y yo nos veíamos por el barrio y nos hicimos amigos. Por aquellos días, él trabajaba de mecánico y ya corría por sus venas la música, siempre estaba cantando. Él comenzó cantando cuando, en los descansos de las actuaciones de los conjuntos, se colaba allí en el escenario y se subía. Recuerdo que iba mucho al Estadio Universitario de la Macarena, donde años después se levantó el hospital. Allí, en el pabellón cubierto, los domingos se organizaban fiestas e iban los conjuntos a tocar, y en una ocasión que tocaban Los Jerrys, él mismo les pidió que le dejasen cantar algo, y allí alucinó todo el mundo. A partir de ahí ya estuvo en Los Ceros, por donde pasó mucha gente, aunque eso duró poco tiempo.

Después de terminar el servicio militar aquí en Sevilla, en la capitanía de plaza de España, el Grande se marchó junto con su amigo Kiri, que tocaba la guitarra mayoritariamente en orquestas y así se ganaba la vida. Kiri siempre iba con un anorak verde, sus botines tipo Beatles y el pelo colorado (risas). También falleció hace unos años, era una persona excelente y además íntimo amigo de Jesús de toda la vida, sé de buena tinta el aprecio que se tenían. Como digo, al terminar el servicio militar, Jesús lo vio claro, había que salir de Sevilla; ya lo habían intentado antes con Nuevos Tiempos, pero no hubo suerte, y fue junto con Kiri con el que emprendió camino.

Fue Jesús quien me puso el apodo del Romano. Un día aparecí por la casa de Vicente Mure, que era donde ensayaban Nuevos Tiempos, y me acababa de comprar un traje cruzado a cuadros muy bonito; total, que, cuando Jesús me vio aparecer con ese andar que yo tenía, me dijo: «Míralo, si parece un romano» (risas), y con eso me quedé.
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MARÍA DEL CARMEN ARÉVALO LATORRE, CRISTINA


 Líder y cantante de Cristina y los Stop


Jesús estuvo conmigo una temporada antes de que fundara Triana; debió de ser por la primavera-verano del 72, yo ya había dejado a Los Stop y fue antes del embarazo de mi primera hija, que nació en el 73. Él no estaba haciendo nada en aquel momento, y yo necesitaba grupo. Aunque sé que fue en Madrid, no recuerdo de qué manera di con él y los músicos con los que iba. Él ya tocaba el piano, así que se encargaba de las teclas, y luego lo acompañaban en el grupo un bajista, un guitarrista y un batería. Jesús me mataba de la risa, me decía: «Mira, yo, en invierno, pelito largo, pero, en verano, pelito corto, que, si no, me da mucho calor». Era divino, estuve muy contenta con él, bueno, con ellos, que, en realidad, como digo, eran un grupo de músicos del cual él formaba parte. Recuerdo con mucho cariño los viajes que hicimos juntos; eran años donde yo trabajaba bastante bien, así que pudimos hacer lo mismo entre 30 o 40 galas. Por esa época compré una furgoneta Mercedes y viajábamos todos en ella: equipo, músicos, carga y descarga; teníamos contratado a un chofer y, mientras actuábamos, él dormía. La dura vida de la carretera… Ir dirección Galicia era tremendo. Lo llevo en mi recuerdo con mucho cariño, la de chistes que contaba y lo que me podía reír con su sano sentido del humor, inolvidable Jesús; para mí fue un enorme placer contemplar como luego conoció el éxito, me alegré mucho por él.
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ALBERTO TORIBIO


 Músico fundador de Cal y Goma


Jesús y yo éramos del mismo barrio, pero apenas hablábamos porque yo estaba empezando y era muy joven, y él ya era una figura reconocida y admirada en Sevilla. Cuando me llamaron para entrar en Goma, la fundación M11, que sostenía la creación del grupo, nos puso los instrumentos, y el caso es que a la hora de elegirlos estaba muy de moda el melotrón, instrumento que usaban los Pink Floyd, así que surgió la idea de comprarme uno, y Teddy Bautista tenía el suyo en venta. Entonces me cité con Teddy en el Bocaccio de la calle Princesa y fui a Madrid cual pardillo de ciudad que iba a la gran capital. Resulta que allí me encontré con Jesús, que ese día estaba en el Bocaccio; me saludó muy cariñosamente y me trató como si nos conociéramos de toda la vida. Ese día me comentó que estaba inmerso en la idea de formar un grupo, y me tocó y cantó en primicia algunos temas que, por supuesto, me parecieron muy interesantes porque había algo en la atmósfera de estos de hacer música con sabor de aquí. Por su parte, todo fue maravilloso, el trato que me dio y, por supuesto, lo buen músico y bellísima persona que era.
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gualberto garcía pérez


 Fundador de Smash


Los tres puntalitos que sostienen a Triana son el motor de la batería del Tele, la belleza de las melodías cantadas por Jesús y la guitarra honda y elegante de Eduardo, que unifica las melodías con el ritmo y cierra el círculo. No es casualidad que el nombre del grupo Triana a través de los años haya ido creciendo más y más, hasta alcanzar cotas impensables en un principio…, y sigue subiendo. Como compañeros y amigos solo tengo cosas buenas que contar de los tres.
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PABLO MUELA


 Músico y amigo de Jesús


Jesús era una gran persona, yo estaba en Estados Unidos cuando ocurrió el desgraciado accidente y no me enteré de lo sucedido hasta tiempo más tarde. El Grande lo llamábamos por lo alto que era, soñador, poeta a su manera, sin demasiados conocimientos musicales, pero eso no fue ningún impedimento para que Jesús se convirtiera en el gran artista que fue. Él tenía y ponía mucho corazón, y, cuando nosotros estábamos más con el papel de imitadores, él estaba ya con sus letras y sus coplitas, las cuales siempre nos cantaba mientras los demás acudíamos a copiar a The Beatles, por ejemplo; ese fue su gran mérito, sin ser un músico virtuoso, empezó a componer muy pronto. Recuerdo que en una ocasión casi no lo cuenta: fuimos a una feria a tocar y era ya el último día, el caso es que por allí había un tendero vendiendo gambas y Jesús se acercó; como las iba a tirar, se las regaló, y Jesús no dejó ni una, pero estaban en mal estado y cogió tal intoxicación que de verdad nos llegamos a temer lo peor. Pasamos verdadero miedo, le cortaron todo aquello a base de leche y salió adelante, pero nos llevamos un buen susto; además es que Jesús también tenía alergias de algún tipo que no recuerdo ahora mismo, pero fue tremendo.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


 Guitarrista colaborador del grupo Triana


Lo más primordial es que, a pesar de las fases que el grupo tuvo a lo largo de su carrera, Triana siempre estuvo por encima de todo y Triana sigue siendo la música de Triana. El grupo nunca pasó a un segundo plano; hasta el último día, Triana era lo más importante y era lo que había que defender, cuidar y mimar, daba igual quien estuviese con ellos. Quizás el cambio que más acusaron fue el fin de la autogestión; eso coincidió con la llegada del quinto disco, pero, aun con esas, la señal de identidad seguía intacta, nunca se vio afectada por nada, podían cambiar el entorno, los tiempos, las modas, pero nunca jamás se perdió la esencia. En sus seis discos, la señal de identidad de Triana no se ve distorsionada en absoluto, y eso está al alcance de muy pocos, y así fue. Triana era un ente musical con un poderío tremendo que construyó muchas cosas, arrasaba por donde pasaba. La suya era una obra muy valorada en todos los rincones del país; en Madrid y Cataluña los adoraban, eran auténticas estrellas, había una pleitesía y una veneración al grupo nunca antes vistas, incluso más que en Andalucía.

Hablo con conocimiento de causa cuando digo que Triana tuvo la capacidad de llegar a todos los lugares de España y enseñar una música nueva a todo el mundo sin distinción de sus orígenes. Esta música no era nada fácil de ejecutar, pero consiguió que, allá donde llegara, calara de lleno debido a su creatividad en todo aquel que lo presenciara, daba igual que fuese un tío de Jaén que uno de Galicia, era la música del momento y con la que la gente se quería identificar. Nunca hubo nada como Triana en el denominado rock
 andaluz, inimitable; a día de hoy nadie pudo hacerlo ni igualarlo. Salieron otros grupos después, pero ninguno como Triana; fue una música con luz propia, y yo tuve el privilegio de vivirlo junto con ellos en una de sus etapas más gloriosas.
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Javier García Pelayo


 Mánager del grupo Triana


Conocí a Jesús en la época de Dom Gonzalo. Eduardo por esos días estaba en otro circuito, a Tele no recuerdo haberlo visto nunca en Dom Gonzalo, pero Jesús sí que iba y además casi todos los días. Yo lo conocí gracias a que Jesús era muy amigo de mi coleguita del momento, Alberto, que iba mucho a los ensayos de Nuevos Tiempos porque era, a su vez, muy amigo de Lorenzo, el batería del grupo.

Qué bonitos recuerdos tengo de aquellos días con él… Me alegra contarlo porque pocas veces lo he comentado: salíamos todas las noches de Dom Gonzalo y bajábamos por la calle Virgen del Valle, nos íbamos al campito donde años más tarde se ponía la feria y nos fumábamos nuestros pitillos, siempre buscando la broma. Jesús era muy gracioso, muy socarrón, como siempre fue; en esos ratos que echábamos allí también hablábamos de cosas de música y eso, y así poco a poco nos fuimos conociendo y nos hicimos amigos.

Tiempo más tarde, en Torremolinos, nos volvimos a encontrar porque él estaba con Nuevos Tiempos en plan orquesta en unas galas de fin de año. A no mucho tardar de eso fue cuando los detuvieron en una discoteca de Rota porque hubo grifa de por medio; el Valera después de eso le cogió pánico a pasar por Rota y sus alrededores (risas). Ya después de esos encuentros en Sevilla creo que no lo volví a ver hasta que apareció con Los Bravos en Burgos, donde yo estaba de representante con

Fernández de Córdoba.

Jesús era un espíritu puro, lo de Triana le viene a él y nace de su interior, no se fija en nadie ni nada de lo que por aquellos días los músicos del rock
 andaluz pudiesen estar haciendo. No es como otros músicos que sí han sido muy influenciados directamente por otros compañeros, en el caso de Jesús no es así; él empieza a tener una serie de ideas en su trayectoria, y, cuando se encuentra con la búsqueda de Eduardo en Madrid, surge la oportunidad de desarrollarlas. En el lago
 o Sr. Troncoso
 son claros ejemplos de todas esas ideas llevadas a la práctica.
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RAY PALMA

Guitarrista y compañero de Jesús en Nuevos Tiempos


Conocí a Jesús cuando ya habíamos formado Los 5 Mercurys, gran conjunto sevillano que nació de la unión de los miembros que procedían de los conjuntos X-5 y Los Mercurys, más Manolo Regato, excelente guitarrista que venía de Los Players. Hacíamos un popurrí de The Beatles excelente, lo que nos hizo ganarnos un buen número de seguidores en la ciudad; era una gozada vernos tocar porque sonábamos verdaderamente bien. Entonces, en esas tocatas es cuando aparece Jesús. La primera vez que lo vi fue un día que tocamos en un club que se llamaba Santo Ángel, y ahí iba él con sus pantaloncitos cortos, que es como nos vestían nuestros padres hasta que ya, cuando éramos un poco más mayores, nos pasaban al pantalón largo (risas). Jesús debía de tener unos 15 o 16 años, yo era tres años mayor que él, y, claro, en aquella época tres o cuatro años era muchísima diferencia de edad; pero él, siempre que podía ir a alguno de los festivales o tocatas que se organizaban, ahí estaba, daba igual de quien fuese y el lugar. Así empezó Jesús a meterse en el circuito, eso sería aproximadamente el año 1963 o 1964.

Aquel día de Santo Ángel, que era una academia con un patio donde se hacían las actuaciones, Jesús se había aprendido el It’s not inusual
 de Tom Jones y, en un momento que caí cerca de él a pie de escenario, se acerca y me dice: «Oye, a ver si me dejan cantar con ustedes y me podéis acompañar con la canción esta que tengo preparada», y, como me pareció tan buen muchacho, le dije: «Mira, no va a poder ser porque no la tenemos ensayada, pero no te preocupes, que la semana que viene volvemos a tocar y la traeremos montada para que puedas cantarla con nosotros». Y, efectivamente, así fue, a la semana siguiente la cantó, y la verdad es que clavaba los acordes. Ese día Jesús disfrutó de lo lindo por el buen respaldo musical que le dimos; por aquel entonces ya teníamos un gran nivel, me atrevería a decir que, junto con Los DUS y Soñadores, éramos de los mejores grupos de Sevilla. Lamentablemente, al poco tiempo el conjunto se deshizo: Manolo Regato se fue con Los Bombines, Javier Gómez se dedicó a sus estudios y Silvio ya empezó a faltar cada vez más a los ensayos, digamos que cambió de circuito. Recuerdo que en la última actuación, como no vino, nos echó un cable Luis Moreno «Pibe», futuro batería de Alameda.

Al poco tiempo y después de trabajar una temporada con mi padre, hablé con el bajista y el guitarra punteo de Los Ceros, que no eran otros que Manolo Rosa y Enrique Carmona, y junto con Jesús formamos Nuevos Tiempos, donde yo tocaba ya la rítmica y cantaba canciones con una tesitura más pop orientada a baladas y Beatles, mientras que Jesús se encargaba más de los tonos roqueros y de rhythm
 , blues
 , aunque al pobre al principio le costó una barbaridad, ya que no tenía rodaje alguno ni oído. Nosotros ya llevábamos más tiempo en la música, pero él acababa de llegar, fue a base de trabajar y trabajar como pulió su técnica. Como nos faltaba un batería, hablé con Luis Moreno, que había dejado a Los Players, pero el día que quedé con él para ofrecerle entrar en Nuevos Tiempos me dijo que iba a aceptar una oferta de Los Bombines, donde ganaría mucho más dinero y se encontraría con Manolo Regato; así que hablé con Lorenzo Romero, batería cuatro años más joven que yo, que tocaba bastante bien, y ya con él cerramos el quinteto original de los Nuevos Tiempos, de lo cual me siento verdaderamente orgulloso de haber sido su mentor y miembro fundador.

La primera actuación que nos salió con Nuevos Tiempos fue en el colegio de una colonia alemana que había aquí en Sevilla; organizaron una fiesta de fin de curso y nos llamaron para amenizarla. Como nos faltaban algunos instrumentos, Adrián Sánchez, gran cantante sevillano y amigo de todos nosotros, nos prestó lo necesario, y así pudimos ir a tocar. Teníamos montadas lo menos treinta y cinco canciones, de las cuales la mayoría las cantaba Jesús; pero, antes de comenzar, Jesús se empezó a encontrar mal por un dolor de estómago, y alguien le dijo que se tomara unas pastillas que se llamaban Alka-Seltzer, con la mala suerte de que, después de tomársela, algún componente le dio alergia y a Jesús se le empezó a poner la cara roja y llena de ampollas, de tal forma que no pudo salir a cantar. Así que, mientras que a base de vasos de leche intentaban paliar los efectos de la reacción alérgica, empezamos sin él y canté las primeras seis o siete canciones hasta que al final le bajó toda esa erupción y la última media hora ya pudo cantar. La verdad es que los Nuevos Tiempos fue una experiencia extraordinaria, nos salieron muchos contratos para actuar en todo tipo de fiestas y ferias, pero, claro, en las ferias había que tocar un repertorio más comercial, no nos quedaba otra porque además teníamos que pagar los instrumentos.

Un día nos salió un contrato para tocar durante cinco días seguidos en la feria de Santa Olalla del Cala, un pueblo de Huelva a 90 kilómetros de Sevilla. En medio de ese contrato ya no me quedó otra que dejar el grupo. Intenté compaginar las actuaciones con el servicio militar, pero la noche después de la primera actuación regresé a Sevilla de madrugada por aquella carretera en mi Vespino y lo pasé francamente mal; si te pasaba algo en aquella carretera, no lo contabas. Así que ya el grupo continuó sin mí, y fue cuando se incorporó Pablo Muela, con el que, tiempo más tarde, coincidí en Los Lentos. Después, Nuevos Tiempos tuvo más cambios: con Carmona tuvieron problemas y entró el gran guitarrista Miguel Lobato, y, cuando Pablito se marchó, entró Rafael Marinelli. Ya cuando el grupo se separa, Jesús se va a Madrid y perdimos más el contacto. Con Jesús siempre tuve un gran feeling
 , ya que nos gustaba mucho el cachondeo y la broma, nos lo pasábamos muy bien juntos, guardo un bellísimo recuerdo de aquellos tiempos a su lado.
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rafael olaegui


 Bajista de Soñadores


Yo empecé a tocar como con dieciséis años, sería más o menos el año 1960 cuando entré en Soñadores, y recuerdo que, como no había nada, usábamos guitarras flamencas, luego nos hicimos con un acordeón y una batería muy elemental; con ese combo íbamos los domingos por la mañana a tocar a Radio Sevilla, fíjate cómo eran las cosas que teníamos que ir en autobús. Todos los años tocábamos en la caseta de los estudiantes y por ahí veíamos a Jesús, que siempre que podía se plantaba en todas las actuaciones que hacíamos, y por eso lo conocimos. La verdad es que no se perdía una el muchacho, hablábamos con él, aprendía de nosotros e incluso se subía al escenario. Era un chiquillo que todavía vestía de pantalón corto, le sacábamos unos tres o cuatro años, pero ya desde muy pequeño se veían en él las ganas que tenía de querer dedicarse a la música. También lo dejábamos venir a los ensayos que hacíamos en Bellavista; en esas fechas la música evolucionó en Sevilla de manera vertiginosa, había muchos cambios de músicos entre unos conjuntos y otros, y así fue como, años más tarde, Tele vino a parar a Soñadores.

Con el Tele, imagínate, era todo cachondeo porque, la verdad, era muy gracioso; pasé muchos momentos junto con él y Pepe Marrufo. Una vez tocamos en una terraza de verano de San Fernando, donde solíamos ir todos los domingos porque llenábamos el lugar, y al día siguiente actuábamos en Marbella. El caso es que nosotros, aparte de llevar la furgoneta con los instrumentos, siempre viajábamos en un Chevrolet americano que teníamos; total, que ese día condujo Tele, pero el coche era tan grande que, con lo bajito que era, si conducía él, se tenía que poner unos cojines en el asiento, y, como encima era automático, pues el coche empezó a coger velocidad, y, claro, las carreteras no son como hoy en día, había muchas curvas. Le fui avisando todo el viaje que no fuese tan rápido porque en una curva nos la íbamos a dar, y, efectivamente, así pasó, nos salimos de la carretera, le dimos a otro y volcamos. Finalmente, tuvimos suerte y no pasó nada, pusimos el coche derecho y seguimos, pero lo cierto es que nos podíamos haber dejado la vida.

A Eduardo lo conocí cuando Soñadores parábamos en Torremolinos. Él se ganaba la vida tocando la guitarra en lugares como, por ejemplo, la calle San Miguel; mientras que los grupos íbamos de manera más organizada, él iba por libre bajo un rollo más hippie
 . En Torremolinos coincidimos todos los grandes músicos sevillanos del momento; de una manera u otra, todos pasamos por allí, la mayoría colocados por Pulpón, que era quien movía todo el tema, al igual que nos movía para embarcarnos en los cruceros de Ybarra. Gracias a él trabajamos muchísimo, lo gestionaba absolutamente todo. Con Pepe da Rosa, que por aquel entonces hacía las veces de representante de artistas, también trabajamos algo.
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Jesús de la Rosa en el Parque de Atracciones de Madrid.
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EDUARDO RODRÍGUEZ RODWAY


 Camina prendido del velo de amor


Jesús era una persona excelente, noble y especial. En Triana se fusionaron las maneras de los tres, pero, por supuesto, las de Jesús, ahí estuvo la base del éxito. Yo lo supe ver desde el principio, me propuse hacer funcionar su talento y mostré todo mi apoyo y alma para conseguir que nuestra música traspasara el tiempo. ¿Qué más puedo decir? Lo vais a encontrar todo perfectamente explicado en esta obra que llega por fin a poner luz a tanta habladuría sobre Triana y, por supuesto, a reivindicarla como se merece; Jesús, mi chiquillote, no se merece menos. No hay ni un solo día de mi vida que no me acuerde de él y de tantos y tantos momentos que pasamos juntos.

Fue una simbiosis muy especial la que surgió entre Jesús y yo desde el primer momento, y hasta el último día de mi vida en este mundo ese componente tan fraternal seguirá muy vivo y latente, porque, como bien sabéis, Triana éramos tres, pero ese vínculo era solo y exclusivamente mío y de Jesús. Creo que no nos quedó ningún proceso ni estado emocional por el que pasar los dos juntos, conversaciones muy profundas, cosas que solo y exclusivamente quedarán entre él y yo. Era mi amigo, mi hermano, mi confidente, mi compañero, el músico, el talento personificado. Recuerdo que, si yo iba a Sevilla a ver a mi familia, como me acercaba a ver a su madre, me decía: «Quillo, no dejes que te dé nada para mí y dile que estoy bien», y yo le contestaba: «Pero, Jesús, yo qué quieres que haga, si es que me lo impone. Si me da algo para ti, se lo voy a coger» (risas). Jesús me aportó mucho, al igual que yo le aporté a él; vivimos juntos y de la mano los años más importantes de nuestras vidas en Madrid como escenario y construimos nuestro tiempo caminando juntos y codo con codo.
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JESÚS DE LA ROSA LUQUE

Jesús de la Rosa nace un 5 de marzo de 1948 en Sevilla, en el seno de una familia humilde y trabajadora afincada en el barrio de La Macarena. Sevillano de pura cepa, Jesús es el menor de los ocho hermanos que, junto con sus padres, Emilio de la Rosa y Concepción Luque, viven en el centro neurálgico del barrio, la concurrida y alegre calle Feria, siempre llena de vida y arte. Concretamente vivirá en el número 183, hoy en día reconvertido en el 147. Años más tarde, y con motivo de la remodelación urbanística que sufre esta zona de Sevilla, la familia De la Rosa será realojada en el polígono San Pablo, situado a las afueras de la ciudad, siguiendo, como decimos, los planes de reorganización urbanística acometidos en aquellos días por las competencias sevillanas. Fueron muchas las familias afectadas por estas recalificaciones.

De la Rosa cursa sus primeros estudios en el colegio de San Gil, para, años más tarde, también pasar por los centenarios altos colegios de La Macarena, ambas escuelas situadas por el barrio, en los aledaños de Feria y Resolana. Tímido, noble, parsimonioso, alegre, con un gran sentido del humor adquirido y chiquillote, como lo definía su compañero del alma y vida Eduardo Rodríguez Rodway, el sevillano no esconde ser un verdadero devoto de la Semana Santa de su ciudad, así como un apasionado del fútbol. Jesús vive, siente y experimenta prácticamente desde niño un claro y descarado acercamiento a la música y el cante; no es para menos, tanto sus padres como abuela y hermanos dejan plasmado su arte cantando flamenco siempre que se presenta la ocasión entre aquellas paredes de patios, corralas y viviendas familiares para disfrute de todos los que forman los numerosos vecindarios tan añejos y singulares de la Sevilla de la época. De estas mimbres tan familiares, y acreedor de una enorme sensibilidad unido a su atracción por lo desconocido, esotérico y secundario, nace verdaderamente en Jesús la inquietud y el interés de fusionar sensaciones, pensamientos y raíces a través de la música de su tiempo, el rock
 .

El descubrimiento de artistas anglosajones como Steve Winwood o Pink Floyd, entre otros, que tanto significarán para él, así como la magnífica estirpe de la que procede y su capacidad de superación basada en el sacrificio por materializar sus sueños harán de ello un perfecto casamiento; basta con mirar su obra y virtuosa voz para contemplar los brillantes resultados que obtuvo. El legado que Jesús dejó plasmado en las canciones de Triana es un patrimonio de referencia, admiración y veneración que a día de hoy se mantiene intacto y atemporal, justo como él vaticinaba en algunos de sus comentarios y frases que en vida dejó.
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EDUARDO


Pasa la vida, y la huella que dejó Triana se reafirma día a día. Siempre recordaré las palabras que Jesús decía: «Dentro de cuarenta años la gente se habrá enterado bien de nuestra obra y nos reconocerán y hablarán de nosotros»… Gran razón tenías, chiquillote; afortunadamente, lo estoy viviendo y comprobando, nuestra identidad andaluza ha traspasado barreras y motiva a muchos músicos a seguir por esa senda que el tiempo no ha borrado. Me siento gratificado por ello porque nuestro esfuerzo y empeño mereció la pena. Sé que Jesús descansa tranquilo en sus aposentos al ver los objetivos cumplidos, juntos lo conseguimos.
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Muchos de los amigos de la niñez de Jesús compartirán en el futuro junto con él carrera artística, profesión y aventuras musicales. Por el colegio y el barrio de La Macarena también pasarán y crecerán los Marinelli, Antonio el Tacita, Manolo Rosa, Enrique Carmona, Pablo Muela o Pepe Valera; amigos que, por la fiel y profunda personalidad que Jesús posee, lo serán eternamente y con los que le gustará verse rodeado siempre que pueda, ya sea en su Sevilla natal, Barcelona o Madrid, ciudad esta última donde prácticamente realizó por completo su andadura profesional.

Jesús abandona los estudios a la temprana edad de trece años, algo inusual para un niño, pero la mermada y ajustada economía familiar así lo requiere, y pronto se pondrá a trabajar para poder generar otra fuente de ingresos a tener en cuenta dentro del hogar de la familia De la Rosa; son tiempos duros y hay muchas bocas que alimentar. Trabajará de platero en una joyería situada dentro de la misma calle Feria, en la Fundición de San Clemente, y de aprendiz de mecánico ajustador colocado por mediación de su padre, que por esos días oficia de portero en una fábrica cercana; sin embargo, sus días como joven aprendiz y trabajador terminarán cuando definitivamente comience a poner y enfocar sus objetivos en dedicarse por completo a la música y a cantar. No vendrán momentos fáciles en su adolescencia, el padre de Jesús fallecerá cuando este contaba con quince años de edad.

Paralelamente a esos inicios del jovencísimo Jesús, Sevilla sufre la ebullición y eclosión de numerosos conjuntos musicales que De la Rosa percibe de primera mano y que traen consigo la aparición de locales, fiestas y tocatas por donde el bonachón e introvertido sevillano comenzará a dejarse caer para hacerse conocido en el circuito musical de la ciudad. Su voz y su interpretación, que son lo único de lo que se hace valer al no ejecutar ni tocar ningún instrumento musical, le servirán para cantar por todos los rincones donde pueda meter la cabeza; es ese recurso tan suyo el que le irá abriendo camino para así familiarizarse con el mundo de la música junto con sus inseparables compañeros. En ocasiones, también sustituye puntualmente a su hermano mayor, Manuel de la Rosa, cantando en la orquesta Macarena, pero Jesús ya tiene la vista puesta en otros derroteros más roqueros y menos folklóricos. El Grande lo llamarán, y su sano sentido del humor y su alegría cual bonita herencia de su seno familiar lo caracterizarán.

En pleno trasiego de esta etapa de duros trabajos, y a la vez que comienza su incursión en el mundo musical sevillano, Jesús se matricula en el conservatorio a temprana edad. Estudiará y tomará clases durante un largo tiempo, compaginando dichos estudios con los inicios de su carrera. Los Ceros y Nuevos Tiempos son sus más relevantes aventuras musicales, hasta que años más tarde la obligación de acudir a su cita con el servicio militar corta de raíz su progresión; pero, para cuando Jesús cumple con este, ya tiene adquiridas sus primeras experiencias profesionales y conocimientos musicales que completará perfectamente con el arte y talento que atesora. El cante por donde quiera que iba siempre lo acompañó, y, al igual que alguna que otra puerta se cerró, otras tantas con su voz y sentimiento se abrieron. A pesar de ser acreedor de diversos conocimientos y técnica musical, Jesús siempre se definirá como un músico autodidacta muy marcado por sus orígenes y raíces y una sensibilidad arrolladora, manifestando, en ocasiones de manera jocosa y en su entorno de amistades, que de lo que hay que entender es de arte.

Sus días de servicio militar no fueron sencillos, fue el último de los tres Triana en hacerlo, siendo víctima en ocasiones de algunos episodios desagradables que solo y exclusivamente podía digerir y olvidar desahogándose con sus amigos de toda la vida cuando les contaba a estos sus malas experiencias. Después del campamento de rigor, hizo la mili en Sevilla durante los meses venideros y, una vez quitado el obstáculo militar de encima, emprenderá de nuevo sin mirar atrás su carrera musical, sabiendo perfectamente, al igual que Eduardo, que quedarse en Sevilla significaba resignarse a no poder pelear por sus sueños. Rumbo hacia una nueva realidad, su timidez no ayudará, pero su talento, humor, filosofía y ganas de comerse el mundo finalmente lo encumbraron. Muy duro fue el camino que anduvo Jesús de la Rosa hasta que, bien entrado el rodaje de Triana, conoció cierta estabilidad, éxito y recompensa por el trayecto recorrido.

Poco antes de acabar el servicio militar y por mediación de su amigo del alma, Manuel el Kiri, excelente guitarrista sevillano y magnífica persona que desde esta obra queremos recordar, a Jesús le surge la oportunidad de formar parte del conjunto granadino Los Cray’s, y no desaprovechó la ocasión. La incursión de Jesús en dicho grupo es una adecuada salida, ya que, musicalmente hablando, en Sevilla su cometido está hecho, al menos de momento. Esta incursión fuera de su tierra supone una puerta de entrada a conseguir otras metas. Una vez licenciado, Jesús pasa por su casa de su Sevilla natal e inmediatamente emprende viaje; ya en Granada comenzará a trabajar con el objetivo principal de ganarse un dinero y poder adquirir sus primeros teclados.

Con Los Cray’s Jesús hará varios ensayos para montar el repertorio junto con una sesión de fotos promocionales para su correspondiente afiche, y pronto los chicos ponen rumbo dirección al País Vasco, donde el conjunto consigue un contrato para actuar en directo durante una buena temporada. También se embarcarán en cruceros regulares, cosa que Jesús durante un tiempo de manera independiente también hará para aprender a manejar bien las teclas y curtirse como músico. Atrás queda ya la experiencia de Nuevos Tiempos, con los que también había embarcado en algún que otro crucero de Ybarra.

Es en esta época en la que Jesús empezará a componer un buen número de bocetos de canciones. Salvo la excepción de Nuevos Tiempos y momentos de exquisita inspiración, Jesús no se había puesto manos a la obra de manera seria a ello, poniendo en práctica conocimientos adquiridos en el conservatorio y plasmando en estos bocetos sus incipientes letras y melodías que, años más tarde, formarán las primeras obras de Triana. También es en esos días de largos cruceros donde Jesús conoce a la que será su pareja sentimental, la argentina Mónica Marta González Rolla, con la que, años más tarde, una vez ya instalados en Madrid y en pleno desarrollo de Triana, contraerá matrimonio. Cómo y de qué manera quiere Jesús desarrollar su carrera solo él y sus más allegados lo saben; cantar sus composiciones acompañado de los teclados es el sueño que persigue, aunque antes haya que pasar por el peaje de tocar con y para solistas, orquestas, conjuntos y grupos del momento hasta que encuentre su oportunidad. No serán tiempos fáciles ni mucho menos, pero el objetivo que el sevillano tiene entre ceja y ceja es asomar con su talento e ideas y encontrar en esa búsqueda el complemento perfecto y el emplazamiento exacto; lo primero ya lo había tenido delante de sus ojos no en un tiempo muy lejano tras un fugaz encuentro con Eduardo en Sevilla, estando este todavía con Los Payos, mientras que lo segundo, cual perfecta ley de Morgan, lo encontrará en Madrid tras la creación del sello Gong, puerta de entrada para Triana al mundo discográfico.

Una vez terminada su andadura con Los Cray’s y los días de cruceros, emprende junto con su órgano de reciente adquisición camino a Madrid, donde vivirá en casa de su amigo del alma desde la infancia, Manolo Rosa, que está afincado en la madrileña calle Embajadores con su familia desde hace lo menos un año. Son tiempos en los que Manolo Rosa, después de haber sido también víctima de la redada de estupefacientes del 72, pasa a formar parte del grupo Flamenco, continuación del grupo Galaxia. Flamenco, que, al igual que Soñadores, también lo liderarán los hermanos Garrido, permite a Manolo Rosa actuar con bastante frecuencia, además de ir registrando singles
 e incluso un elepé bajo el sello Ariola, que es la compañía que ficha al grupo de reciente creación para perseguir un asentamiento musical que, como decimos, tiempo atrás había comenzado con Galaxia. Dentro de este nuevo panorama Jesús comienza a realizar los trabajos musicales que le salgan; entre otros, formará parte del grupo de acompañamiento de Julián Granados y también hará lo propio con Cristina, la cantante solista de Cristina y Los Stop, para definitivamente y por mediación de su amigo Rafael Marinelli entrar a formar parte de unos reinventados Bravos que Antonio Martínez, Toni, guitarrista y miembro fundador del grupo, mantiene en escena sin ningún tipo de estabilidad, ya sea musical, logística o discográfica, siendo habitual el continuo cambio de formación en muy cortos periodos de tiempo.
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toni aguilar


Fue una época muy loca, todos entrábamos y salíamos de las formaciones y conjuntos como Pedro por su casa; yo en Los Bravos entré y salí varias veces, y en ninguna coincidí con Jesús, que llegó avalado por Rafael Marinelli, pero hablamos de la misma época. Cuando él estaba de cantante, era Iñaki Egaña quien se ocupaba del bajo; Nono Abalo, de la batería; Marinelli, de los teclados, y Toni, de la guitarra, que era el verdadero y auténtico buen músico que tuvieron Los Bravos desde sus inicios. En la última etapa que estuve, me echaron del grupo por llegar tarde a un programa en directo que se hacía en la SER; justo ese día tocaba cambio de hora y no me enteré (risas). Nunca me gustaron Los Bravos; en general, muy pocas cosas musicales de la España de aquel momento me gustaban, yo estaba en la música para ganar algo de dinerillo, que era lo que me interesaba, así que tocaba con quien se terciara. Luego, apareció el rollo del jazz
 , y eso fue lo que verdaderamente me llenó, dejándolo todo para solamente tocar este tipo de música, salvo excepciones. Años más tarde, en mis días de músico de sesión, fui contratado por los Triana para tocar mi bajo eléctrico Yamaha en el disco Un encuentro
 , aquello se hizo en Sonoland; pero no trabajé nada más con ellos, grabé el disco y punto. Guardo un recuerdo genial de aquella grabación, de todos ellos y del espléndido sonido que se sacó a mi Yamaha.
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8 de abril de 1973, actuación de Los Bravos

con Jesús de cantante en Burgos.





Jesús pasa a formar parte de este histórico conjunto formado en 1966, pionero junto con Brincos y otra extensa lista de grupos del pop español, pero no encontrará su lugar. En la formación se juntará con grandes músicos, ya que lo cierto es que, aunque estos Bravos no gozan de la popularidad del pasado, sí tienen un plantel de lujo. Jesús se verá acompañado del gran Iñaki Egaña al bajo, que también hizo de cantante cuando ocupaba el bajo Toni Aguilar; Nono Abalo, a la batería; Rafael Marinelli, a los teclados, y Toni Martínez, a la guitarra, alma de Los Bravos desde sus inicios. Es precisamente con Toni con el que más choca musicalmente hablando, ya que pretende sacar algo de Jesús que este no le puede dar. Queda claro que con el talento de Jesús de la Rosa no se puede forzar la máquina, y es evidente que Toni no supo gestionar las cualidades que tenía ante sus narices, siendo Bravos un grupo con un perfil demasiado encasillado sin evolución alguna musicalmente hablando y muy encomendado a la figura de un cantante que dé más juego y espectáculo, algo que ni mucho menos estaba en las prioridades de Jesús; pero, como no hay mal que por bien no venga, Jesús se verá forzado a coger el micro y hacer de frontman
 ni más ni menos que cantando también en castellano. Este paso es clave para comprobar que el reto que supone desplazar en ocasiones al idioma anglosajón y transmitir su mensaje en la lengua de Cervantes está a su alcance; es un sacrificio por el que tiene que pasar para definitivamente cantar en castellano e ir enfocando su carrera por esa dirección sin necesidad de rechazar las raíces de cantantes americanos e ingleses que tanto lo han marcado.

La aventura de Jesús con el grupo madrileño no durará demasiado. Los Bravos junto con él no harán un excesivo número de galas, será el tiempo justo para preparar el repertorio y poco más. En la primavera de 1973 visitarán, por ejemplo, Burgos, donde se presentarán dos noches seguidas en la capital, una en el club Godos y otra en el club Sivium, para después hacer algunos que otros recintos y localidades del extrarradio de Madrid. Sin pena ni gloria, Jesús pasará a ser uno más en la larga lista de cantantes que ya habían pasado por el grupo desde la marcha de Mike Kenedy en 1969; a Mike lo sustituirá Robert Wright, y seguirán Andy Anderson, Pedro Chaklat, Iñaki Egaña, Jesús de la Rosa, Tony Carpenter y Henry Seuer, también conocido como Hari Seur. Este último cantante de origen havaiano pasará a ser el más representativo de la época, y es con este en sus filas cuando deciden grabar el sencillo Ma Marimba /
 Down
 , que en 1974 otorgará de nuevo al grupo cierta repercusión gracias a la promoción de su compañía en medios especializados y alguna que otra aparición televisiva. Para entonces, Iñaki Egaña, que fue a parar a Bravos después de su expulsión de Barrabás también provocada por la redada de estupefacientes de la primavera del año 72, ya ha dejado el grupo para lanzar su nuevo proyecto en solitario llamado Karma
 , hasta que en 1975 Los Bravos se desintegran definitivamente, volviendo a aparecer de nuevo en escena, esta vez ya con Mike como cantante, en 1976, acompañados del grupo Sangre y, por supuesto, de Toni Martínez, que por siempre será el alma de Bravos. Tras este corto periodo de mediados de los 70, Los Bravos se extinguirán para regresar solo y exclusivamente de manera testimonial en los años venideros, mientras Jesús emprendió camino haciéndose valedor de su corta pero enriquecedora experiencia dentro de la banda que lo dotó de una soltura, seguridad y criterio propios para afrontar la idea de que cantar en castellano se hace necesario para plasmar la música callejera sevillana a la que a no mucho tardar dará vida.

Si de la mano de Rafael Marinelli Jesús entró en Los Bravos, de la mano también de Rafael Marinelli se encontrará con Eduardo nuevamente ya en su piso de la calle San Nazario 1 de Madrid, en el barrio de Prosperidad. Por aquellos días, y debido a la marcha de Carlos Attias de Tabaca, Eduardo se veía en la necesidad de reclutar un nuevo miembro para completar el grupo y poder seguir trabajando. Por un lado, nos encontramos a un Eduardo receptivo e inmerso en la búsqueda de su ideario de grupo definitivo y, por otro, nos encontramos a un Jesús abierto a introducirse en los circuitos musicales de la capital y no duda en acudir a la cita; ya estamos a mediados de 1973 y Tabaca comienza a ser el trampolín definitivo a Triana. Jesús y Eduardo confluyen heroicamente juntos víctimas del dulce destino que los junta, el encuentro más mágico y fructífero del rock
 español se hace realidad afortunadamente para nuestra cultura.

Jesús no fue profeta en su tierra, no por falta de talento ni mucho menos, sino por falta de oportunidades e infraestructura; pero sin duda alguna es venerado, reconocido y admirado por su ciudad de nacimiento de manera continuada, tal y como reflejan hoy en día las redes sociales y los testimonios de toda una generación de músicos. De la Rosa descansa en el cementerio de la localidad madrileña de Villaviciosa de Odón, donde su sepultura también es centro de peregrinaje de seguidores y curiosos que allí depositan sus muestras de cariño y devoción. Jesús perdía la vida el 14 de octubre de 1983 víctima de las heridas ocasionadas por el accidente de tráfico que sufrió el día anterior en la provincia de Burgos, así como por una serie de decisiones médicas que dieron al traste con cualquier posibilidad de sacar adelante el pronóstico del músico.

A pesar de las reiteradas peticiones para que sus restos mortales sean trasladados a su Sevilla natal, siguen descansando donde Jesús fijó su residencia, vio nacer y crecer a sus hijos y saboreó junto con los suyos las mieles del éxito que sembró y cosechó. Fue en el número 23 de la calle Asturias de Campodón, Villaviciosa de Odón, donde él, junto con su familia, decidió asentarse; en el 25 vivía Eduardo, allí ambos construyeron sus hogares y su futuro. Desde esta obra reivindicamos el profundo respeto al expreso deseo de su viuda de que sus restos sigan por y para siempre en dicha localidad, algo que no impide que llevemos a Jesús en nuestro corazón, mente y continuo recuerdo.
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Jesús de la Rosa dejó registradas sus primeras grabaciones
 como músico en el año 1970, cuando formaba parte del
 grupo Nuevos Tiempos. Gracias a Gualberto García, pudieron grabar
 en los estudios Gema de Barcelona tres canciones:
 When I try to find the right time y
 Cansado me encontré formarán el primer y único
 single de estos lanzado bajo
 el sello Diábolo, mientras que
 Sitting in my old way of home tuvo que esperar para ver la luz hasta
 el año siguiente, cuando formó parte del disco
 Música progresiva española. Volumen 1, disco rebautizado como
 El nacimiento del rock en Andalucía, publicado en 1978. En todas ellas, Jesús será
 la voz solista, cantando tanto en castellano como en inglés.
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Jesús de la Rosa Luque.





EDUARDO RODRÍGUEZ RODWAY
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EDUARDO


Nací un 10 de junio de 1945 en Sevilla, viví en la calle Tintes y fui bautizado en la iglesia de San Esteban; todo ello, situado en el distrito centro de Sevilla, cerca de la Puerta de Carmona, que, al igual que otras tantas, era uno de los accesos a la Sevilla amurallada. Mi padre procedía de La Vega de Carmona, en su seno familiar había mucha flamencura
 y compás. Él siempre se dedicó al negocio de la construcción y la madera, incluso llegué a trabajar con él vendiendo maquinaria y me sacaba algo de parné, y mi madre era descendiente de familia inglesa. Mi abuelo llegó de Londres a trabajar en las obras de la instalación del alcantarillado de Sevilla y echó raíces; de ahí mi querido segundo apellido. Ya a temprana edad, desde Sevilla marchamos a vivir a Castilleja de la Cuesta para, tiempo más tarde, irnos primero a Torneo y después al barrio de La Macarena, en una casa grande que tenía mi tía, donde pasé probablemente los días más felices de mi infancia. Allí, a la edad de once y doce años, estaba junto con todos mis primos, tengo un magnífico recuerdo de aquellos tiempos en aquella casa.

Después, tendría yo unos quince años aproximadamente cuando, gracias al esfuerzo y garra de mi madre, conseguimos instalarnos en El Tardón, barriada y cuna de artistas situada junto a Triana. Aquella era una buena oportunidad, y a mi madre no se le escapó la ocasión, peleó y consiguió la opción de poder comprar un piso. Allí viví mi adolescencia y estuve hasta mi marcha definitiva de Sevilla, a la que, desde que me empecé a dedicar de lleno a la música, solamente volví en contadas ocasiones, ya que mis ansias de libertad hicieron que fuese necesario en mí escapar de las imposiciones que marcaban tanto el régimen franquista como el régimen de mi familia. Mi rumbo fue Francia y seguidamente Torremolinos, aunque la mili cortó en seco mi trayectoria, y para evitar polémicas y broncas con mi padre regresé para cumplirla.

El servicio militar siempre fue un corte de rollo para todo el que le tocara hacerla, eso estaba claro. A mí al menos me tocó cerca de casa, en el acuartelamiento aéreo de Tablada, y ahí entré en aviación; después, me enchufaron en farmacia, y enganché bien, ni siquiera tenía que ir vestido de militar. No tuve una mili complicada, pero sí que es verdad que tenía un teniente chusquero que me tenía frito; siempre que podía me puteaba, que si era rojo, que si aquello, que si lo otro, y así hasta que me licencié. Se me fue un año y medio de tiempo con la mili, demasiado para alguien como yo, que lo único que deseaba era encontrarme con mis ganas de volar. Al menos cuando había ocasión ya hacíamos algunos ensayos en casa de Josele y alguna que otra escapada en los golfos, que era como se denominaba a los vuelos nocturnos.

Todos los de mi generación, incluido yo, éramos emprendedores y luchadores por sistema. Desde bien pequeño viví la cercanía del flamenco y la música en el entorno familiar, y, aunque mi padre no se prodigaba con el cante, mi madre sí era más cantarina, pero todo ese mundo musical que vino después a mí al final fui yo solo el que di con él, porque, aunque había conexión con la música a mi alrededor, mi padre no comulgaba con ella como forma de vida, todo lo contrario del objetivo que yo me propuse entre ceja y ceja. Con siete años cayó en mis manos una armónica y no sé cómo, pero empecé a tocar con ella una canción que se llamaba Cerezo rosa
 , muchos la conoceréis sin saber que se llama así; ya te digo que ni yo sé cómo la saqué, pero fue muy importante para mí. Ese día era demasiado temprano, las siete u ocho de la mañana, así que llegó mi padre y me quitó la armónica, y, la verdad, eso me dolió tanto que me marcó la relación con él y mi postura ante la vida para según qué cosas. Ocurrió a muy temprana edad, que al final eres un niño y te acabas dispersando, pero no se me olvidó. Pasaron los años, mi padre seguía siendo un impositivo de narices, y lo cierto es que me tenía siempre bastante quemado, siempre con el rollo de lo que él había pasado, lo que había vivido, que si la sangre, que si la guerra civil; pero, mira, no, yo no tengo la culpa de eso. Harto estaba ya de todo aquello, siempre acojonado, y así ni quería estar ni se podía vivir. Acabé aburrido, y de ahí mis ganas de vivir lejano a todo eso.

Mi madre, aunque monárquica ella, comprendió pronto mi ideario de vida. Era una mujer guapísima, siempre me defendió; por su persona llevo en mí la flema inglesa que ella me transmitió, me decía que éramos iguales, y, si me lo dijo la que me parió, pues es que es verdad (risas). Mi padre no me comprendió tanto, así que las posturas a tomar siempre generaban de alguna manera conflicto. En plena adolescencia me echaron del colegio, mi padre no se posicionó en mi lugar y comprensión, y eso también me dolió bastante. Ya vivíamos en El Tardón y me matricularon en Los Salesianos de Triana, un día le pedí al maestro en mitad de la clase ir al baño, me dio permiso, ¡vaya usted!, y cuando llegué a los baños me encontré con la desagradable y dolorosa estampa del director aprovechándose de un pobre niño. No fue un encontronazo como tal, pero él me vio a mí y yo a él, así que, cuando comienza la siguiente misa del domingo a la que sí o sí teníamos que ir, en la fila de niños en la que yo estaba alguno de ellos gritó que el director era un cerdo; de tal forma que este desgraciado uno por uno iba sonsacando a cada niño quién había sido y, si no confesaba, le pegaba una bofetada, hasta que llegó mi turno y al ir a pegarme me agaché para evitarlo y le pegué un puñetazo en la zona del hígado. Todo lo demás que vino después os lo podéis imaginar, nunca dejé a mi persona a la deriva de las imposiciones y represiones de las que éramos víctimas. Todo aquello me lanzó a encontrarme con mi espíritu aventurero, aprendí y comprobé que como mejor se camina en la vida es siendo firme y fuerte.

La razón de ser de mi vida sin duda ha sido Triana, que desde que se fundó supuso una fuente de energía positiva para mí y una gran ocasión para los tres de exponer nuestras ideas y desarrollo a través de una música genuina, sincera y nacida de nuestras raíces callejeras, roqueras y flamencas. Tuvimos el privilegio de criarnos tocando y cantando en una ciudad tan maravillosa como Sevilla, dentro de esos barrios tan cargados de vida, llena de arte y cuna del flamenco y la vanguardia. En mi adolescencia aprendí a casar la belleza del flamenco y los términos roqueros de mi tiempo, que por edad era lo que me correspondía; mi entrada en la música fue por ese canal, el del rock
 , gracias a compañeros de los que aprendía. Como no tenía guitarra, siempre estaba a expensas de que me la prestaran, ya que mi familia no me daba cuartel. Como niño de guitarras prestadas que era, las agarraba de donde podía, bien porque me topaba con alguna, o bien porque en casa de mis primas cogía la que allí estaba. Fíjate que en un momento tan importante como fue el poner en marcha a Los Payos iba con la guitarra de prestado. Lo cierto es que desde bien joven tuve gran facilidad para hacerme al instrumento y ejecutarlo; además aprendí el arte de afinar con guitarras de clavijero de madera. Después me fui perfeccionando y, cuando ya tomé conciencia de la importancia del guitarreo en mi vida, me puse algo más las pilas en el tema del aprendizaje.

Nunca tuve una guitarra propia hasta que un buen día mi queridísima Beatriz Hurtado, a la que estaré eternamente agradecido, me dio un dinero para poder adquirir mi primera guitarra, una Ramírez espectacular, y fíjate que ya hablamos de la época en que Los Payos ya habían echado a andar. Ella sabía mi gusto por la música y mi necesidad en aquellos momentos, y tuvo ese admirable detalle conmigo. Beatriz era la madre de los hermanos Moreno, mi unión con ellos viene de hace lo menos más de 50 años, ya que, como bien sabéis, junto con Josele formé Los Payos; Máximo nos diseñó unas carpetas y portadas insuperables para los tres primeros discos de Triana, y Benito, el tercer hermano, siempre estuvo muy presente también al igual que Triana en la vanguardia. Beatriz era una mujer excepcional, con carisma y sabiduría, y una luchadora nata; la llevo y la llevaré siempre en mi corazón, ya que, gracias a su gesto, como digo, compré mi primera guitarra a nivel profesional.

Después, ya en Hispavox y con Trabucchelli de por medio, adquirí otra y con el éxito de Los Payos compré también una Gibson eléctrica; pero, por desgracia, los técnicos que nos acompañaban tuvieron un accidente con la furgoneta y en un golpe se partió. La llevé al lutier, pero finalmente nada se pudo hacer con ella, era una maravilla de guitarra. Tiempo más tarde, ya en Triana, me hice con una Ovation, de las primeras que se vieron en España, y menos mal, porque ya no podía más, en Triana me dejaba las manos al tocar para poder ganar presencia en el escenario, ya que a veces ni se me oía. Recuerdo un concierto en que, al terminar, de la rabia que tenía encima, en un arrebato me levanté y casi hago como Pete Townshend de The Who y reviento la guitarra a golpes en el escenario, os lo juro. Era tremendo lo que sufría para hacerme hueco en el escenario; afortunadamente, la Ovation me hizo ganar enteros y presencia. La primera vez que la toqué, no veas qué jaleo tenía; la puse en estéreo y aquello fue un caos para mí, así que una y no más, y a partir de ahí, cuando me hice a ella, ya funcioné a otros niveles. Hay muchas fotos de la época donde se me ve actuando con ella, sobre todo en algunas actuaciones para televisión.
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Eduardo en estado puro.






A lo largo de toda su carrera, Eduardo siempre mantuvo su filosofía ante la profesión con firmeza. Su postura de cara a la creación musical siempre tuvo por bandera la seriedad en el estudio a la hora de crear la obra que lo identificara como artista, basando sus proyectos musicales en formato trío, tal y como fueron Los Payos, Tabaca y finalmente Triana; una fórmula que trae consigo apego, cercanía y unión entre sus miembros, no siendo garantía, evidentemente, de que dicho modelo quede exento de la intromisión de factores externos que en ocasiones hicieron de las relaciones un polvorín. Pero lo cierto es que, tal y como manifiesta Eduardo, era el formato en donde más cómodo se sentía.
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EDUARDO


Cuando Los Payos llegamos a Madrid, en el primer sitio que paramos fue en una pensión de la calle Ayala; allí que fuimos derechitos, a una habitación con dos camas, y de momento poco más podíamos hacer. Nos acompañó en nuestro viaje Fernando Moreno, que era el marido de Betty Missiego y nos hacía de representante. Echamos a los chinos a ver cómo dormíamos, y va y me toca con Fernando, al que le olían los pies una barbaridad. Joder, le daba patadas y todo… «Échate a un lado» (risas). Como íbamos tiesos, el parar allí fue momentáneo hasta que decidimos qué hacíamos, y finalmente pasamos unos días en casa de Alfonso Eduardo, al que le estaremos eternamente agradecidos por todo lo que nos ayudó; prácticamente gracias a él pudimos entrar en Hispavox. Después, alquilamos un piso en la calle Clara del Rey, pero, a la vuelta de América, con el dinero que allí ganamos nos compramos cada uno un piso en el número 1 de la calle San Nazario, que era la continuación de Clara del Rey, también en la Prospe. El Josele compró el segundo; Pibe, el tercero, y yo, el cuarto (risas). En San Nazario es donde nació el embrión de Triana años más tarde.

Fueron tiempos donde conocimos el éxito relativamente rápido, yo tenía veintitrés años recién cumplidos, imagínate. Con aquello, como digo, ganamos un buen dinero, y parte lo invertí en el piso. Vivimos de primera mano lo que significaba experimentar el fulgurante triunfo que traía consigo parir un hit
 veraniego, María Isabel
 fue lo más relevante que nos sucedió y de alguna manera lo eclipsó todo; solo con la carta de presentación de la canción bastaba para ser protagonistas en cualquier parte. Todos los empresarios musicales de la época, como, por ejemplo, Paco Bermúdez, nos programaban; Emilio Santamaría también nos ayudó y dio varias galas. En el plano personal, mientras saboreamos todo aquello y vivíamos en San Nazario, me casé y nació mi primer hijo, Samuel. Silvio, que se había casado con su novia inglesa descendiente de la realeza británica, tuvo a su primer hijo en la misma época y sin mucho género de duda también lo llamó Samuel. ¿El motivo? Pues que muchos de nosotros estábamos prendadísimos del gran Sammy Davis Jr., el cual era uno de nuestros ídolos, y Julio Matito, más de lo mismo; así que hoy en día estos tres queridos Samueles superan la frontera de los cincuenta tacos. Cuando Silvio llegó desde Inglaterra a Madrid, nada más bajarse del avión, salió de Barajas dirección a mi casa con la inglesa. Subieron, tomaron algo con nosotros, y a la reciente esposa no se le ocurre otra cosa que apagar una colilla en la moqueta de nuestro piso recién estrenado. Mi mujer casi la mata (risas). Cuando Triana se presentó por primera vez en Sevilla en un concierto que organizaron un grupo de universitarios, ahí estaba Silvio con nosotros, se subió a la batería y de ahí no bajaba, y no veas el Tele qué mosqueo; total, que ya me acerco y le digo: «Venga, Silvio, tío, que hoy toca Triana y el Tele se está mosqueando», y me contesta: «Claro, Eduardo, si es que os estaba presentando». Grande Silvio, pasé días en Caños con él antes de que nos dejara.

El que Los Payos triunfáramos en Madrid significó mucho para todos los músicos que había en Sevilla y se querían venir a la capital a probar suerte. Sirvió de ejemplo y fuimos su referente, se pegaron a nosotros y los ayudamos en lo que pudimos; en toda mi carrera siempre que pude ayudé a mis amigos y músicos de Sevilla, pero, claro, había que lanzarse. En Sevilla no había mucho que hacer, y nosotros fuimos los primeros en volar prácticamente sin nada, desde cero y con mucho valor. Acabábamos de terminar el servicio militar y, con algo de dinero en el bolsillo que me dio mi madre, una mochila, un bocadillo de morcilla y mucha valentía y ganas, emprendimos camino a Madrid en el seiscientos del Josele, que nos dejó su padre. Harto de lo que supuso la mili, el trabajo con mi padre, que me tenía aburrido, y lo parado que estaba todo en Sevilla, salvo si eras una orquesta que medianamente funcionara, fueron suficientes motivos para largarnos en busca de nuestros sueños inmediatos. En Madrid, y ya instalados en la Prospe, empezamos a frecuentar los locales que por allí había; toda esa zona era nuestra jurisdicción, la calle Corazón de María, entre otras, por ejemplo. Éramos fijos en los locales de moda que por este distrito de Madrid abundaban, y junto con nosotros, Miguel Ríos, que a veces también andaba igual de canino; nos hicimos muy amigos. En Hispavox vivió su transformación, de Mike Ríos a Miguel Ríos; él era artista del sello, en el cual cosechó éxitos importantísimos para su carrera. Frecuentábamos el Picadilly, donde Miguel y yo íbamos casi todos los días y nos apuntaban las copas que nunca pagamos (risas). Si es que estábamos tiesos…

Más tarde, cuando ya cogimos como músicos de acompañamiento a parte de los miembros del conjunto Los Soñadores, fue cuando me encontré con Tele y comenzamos a tocar juntos. Tele, al igual que los otros compañeros suyos que entraron, era un músico asalariado en Payos al que dimos mucho cuartel y vida musical; luego me acordé de él porque no había mejor percusionista para la idea que perseguíamos plasmar en Triana. Se sacrificaron ciertas cosas en pro de hacer una obra que alegrara los corazones de la gente, con Tele eso fue lo que pasó, no hay más. Su paso por Payos fue vital para su persona y porvenir; si no, la historia quizás hubiese sido distinta.

Poder trabajar, ensayar y grabar en los estudios e instalaciones que tenía Hispavox junto con Mike, Waldo de los Ríos y Trabucchelli fue importantísimo para mi carrera profesional. Esos días jamás los olvidaré. Con ellos registramos todos los éxitos de Los Payos, además de pasarlo genial en aquellas sesiones; eran grandes tipos. Por Hispavox también estaban Raphael, Alberto Cortez, Karina y muchos otros; aquello era grandísimo, no faltaba de nada, hasta se fabricaban allí mismo los discos haciendo incluso el corte de acetato dentro del enorme edificio. Por cierto, un día sospechamos de las copias vendidas que declaraba la compañía; total, que fuimos a ver a los chicos que trabajaban en la fábrica y, efectivamente, nos confirmaron que la compañía nos tangó pero bien con el número de copias vendidas de nuestros discos como Payos. Sabíamos lo que nos liquidaron, pero nunca sabremos realmente lo que vendimos, que fue mucho más. De Alain Milhaud, por ejemplo, que también estuvo al principio, no puedo decir que tenga el mismo recuerdo que Trabucchelli; se apropiaba de un 30 % de porcentaje de todo aquello que nos moviese, y nosotros, tiesos que andábamos, tuvimos que tragar. Se aprovechó de la situación. Recuerdo a Zapater como fundador y mandamás de la compañía, y, como he mencionado antes, a Cortez, amigo mío, todo un señor y gran artista; su mánager también nos llevó en alguna que otra época a Los Payos. En lo que a nosotros respecta, fue la mano de Trabucchelli la que hizo que tuviésemos tanto éxito, no le faltaba olfato para detectar qué canciones podrían ser el número uno; un tipo afable, simpático y, como digo, con mucho olfato.

Nos codeamos con lo mejor de cada casa, familias como los Goyanes, los Franco, los Fierro, los March; toda la oligarquía franquista de la época, no veas. Cada vez que se casaba uno de los March, allá que íbamos Los Payos, al palacio que tenían allí en Palma, a gastos pagados, con chófer y todo: «¿Dónde queréis ir?» (risas). Los Payos nos movíamos mucho a esos niveles, conocí todo ese entorno y ambiente desde dentro. Fuimos muy famosos y solicitados, inauguramos con una actuación el primer hotel que se levantó en La Manga del Mar Menor, y también fuimos a fiestas en Marbella, que empezaba a ser más popular que Torremolinos. Luego, en otra ocasión, unos españoles nos contrataron para una fiesta privada en París, y, al día después de terminar, Pibe y yo nos fuimos a Londres desde allí en mi Dodge Dart a comprar ropa y equipo, y no veas qué follón con el tema de la conducción, pero no me importó, siempre fui un aventurero. Recuerdo que mi apellido nos ayudó bastante en los controles; con decirles a todos los guardias que era de origen inglés, teníamos las puertas abiertas, y menos mal, porque íbamos cargaditos. En definitiva, siempre que nos llamaban de algún sitio, allá que íbamos. Vivíamos en una cumbre de popularidad que, aunque efímera, nos dio un subidón importante, no os podéis imaginar a la de prensa a la que atendimos y la de entrevistas que concedimos.

Cuando fuimos a Sudamérica, el recibimiento que nos dieron fue una pasada. No pudimos llevar a toda la banda que nos acompañaba porque ya suponía un gasto más importante, pero sí se vino con nosotros de director musical Pablito Muela, que, además de ser músico de conservatorio, era un chaval excelente; actualmente vive en la Costa del Sol. Pablo se encargó de reclutar músicos para que nos acompañaran, les daba las partituras, lo dirigió todo de manera brillante, y no veas cómo sonaba en Puerto Rico aquel combo de músicos detrás de nosotros, era impresionante. Tiempo más tarde, Pablito hizo carrera en América, se ha tirado allí lo menos cincuenta años trabajando.

Después, el resto del grupo se volvió a España, y yo me fui a Venezuela a ver a mi novia. Y mientras pasábamos unos días en un retiro de alguna parte del país, me localizan por teléfono: «Eduardo, vuelve a España, que tenemos que estar tal día en Bélgica». Así que pitando de vuelta a Madrid. El magnetofón Akai que adquirí en ese viaje americano y con el que después Triana hizo sus primeras grabaciones se lo dejé al Josele, que a regañadientes se lo llevó, y yo me planté en Barajas con mi guitarra, la cual siempre llevaba encima a todas partes. Total, que hicimos un festival en Bélgica y algunas actuaciones para la televisión holandesa; una buena gira, hoteles de puta madre, buena comida, todo un gustazo. Estando en uno de los hoteles, le digo a Pibe y Josele: «Ahora vuelvo, que voy a buscar algo de material». Así que me planté en la plaza del Dam, allí en Ámsterdam, y de pronto me encuentro a Joaquín Prat, que presentaba un festival, o yo qué sé: «Pero, Eduardo, ¿qué haces aquí?». «Pues dando una vuelta y buscando algo de hachís, Joaquín». Así que me dice que vaya a un coffe shop
 cercano, que allí hay de todo, y no veas, todo lo que imaginaras y querías estaba allí expuesto. Y yo diciendo: «Joder, a ver cómo me entiendo ahora con el tío este que hay de dependiente», y va el colega y me suelta: «Tú no te preocupes, que yo soy de Cádiz». Lo que nos pudimos reír allí los dos, nos fumamos dos porros y pasamos un rato buenísimo. Con las mismas me volví al hotel, y los caretos del Josele y Pibe llegaban al suelo, no, lo siguiente: «¿De dónde vienes y dónde has estado?». «Y a ti qué te importa. ¡Venga!, ¿a qué hora hay que tocar?». «Dentro de una hora». «Pues nada, me voy a cambiar y a calzar la pajarita de las narices, que me trae de cabeza». El Josele se empeñó en que teníamos que actuar con la pajarita (risas). Tiempo después pasó el follón de la cárcel y se terminó el grupo, pero siempre mantuvimos nuestra amistad, que dura hasta nuestros días. Hace poco tiempo nos pudimos reunir de nuevo con motivo de un homenaje que nos hicieron en Sevilla a los autores que llevamos más de cincuenta años en la sociedad.

Lo de la redada de estupefacientes fue un corte de rollo bestial. Mi mujer estaba en Venezuela visitando a su familia, y un buen día, creo que regresando de un ensayo o algo así a mi piso de San Nazario, me encuentro a dos tipos en la puerta del portal: «¿Usted es Eduardo Rodríguez?». «Sí. Disculpadme, que este mes se me ha pasado lo de los libros; venid conmigo, que os pago». Ingenuo de mí, pensando que eran los del Círculo de Lectores (risas). Total, que me dicen que sí, que me van a acompañar arriba, pero para otra cosa. Finalmente, se identifican como policías y en el registro me trincan. Intenté convencerlos dando normalidad a que lo que poseía era para consumo propio y que no había nada de malo, pero me recomendaron no oponer resistencia porque iba a ser peor, ya me entendéis.

Es muy probable que todo comenzara fruto de algún chivatazo, algo muy típico de aquella época, y con la intención de querer dar un golpe de efecto ejemplarizante a la juventud del momento, tomando como excusa el destino que por aquella época tuvieron varias estrellas internacionales de rock
 ; aunque dudo mucho que toda esta Policía casposa estuviese al tanto de lo que les había ocurrido a muchos de nuestros ídolos y que les importara. El caso es que nos señalaron y fueron a por nosotros, teníamos éxito y encima fumábamos, y eso de alguna manera tocaba las narices. Una caza de brujas en toda regla, vamos. Fuimos muchos en número a los que nos trincaron por algunos pisos y apartamentos de Madrid; en definitiva, fuimos víctimas de la trampa que nos pusieron. En lo que a mí respecta, me llevaron a la Dirección General de Seguridad en Sol, delante del juez; tuve suerte porque no me pusieron la mano encima, pero seguro que más de uno se llevó algún que otro recuerdo del horrendo lugar. Así que declaré, y de ahí a la tercera galería de la cárcel de Carabanchel.

Miguel Ríos salió relativamente pronto de allí, y Pibe, compañero mío en Los Payos, al que también trincaron por lo mismo, por lo visto, por mediación de un familiar que tenía con contactos, escapó de la quema y no estuvo tampoco mucho tiempo. Sin embargo, yo me comí un marrón bien gordo, tres meses que estuve, de los cuales dos tuve que andar como un preso más porque en el hospital no había plaza, mientras Josele pasó de todo y montó el dúo Yerbabuena. Por mediación de alguien conseguí que me hiciesen llegar una guitarra al talego con la que les tocaba cositas a los presos y les cantaba, y ahí aguanté lo que probablemente vino a ser la peor experiencia de mi vida hasta ese instante. Anduve bien protegido, eso sí, porque allí había auténticas mafias. Conviví con todos los presos de ETA del momento, estaba bastante concurrida la galería y el patio, pero nunca jamás tuve ningún problema con ellos; de hecho, yo les decía: «No os entiendo, la verdad», y ellos contestaban: «Andaluz, tú no te metas ni intervengas, estamos en guerra; todo esto no va contigo ni tienes nada que ver. Tócanos algo, anda, que nosotros te queremos». Tiempos duros.

Finalmente, como digo, la cuenta se saldó con dos meses en la cárcel, porque no había hueco en el psiquiátrico, hasta que ya se quedó una plaza libre y me trasladaron. Aquello, afortunadamente, comparado con Carabanchel, ya era como un hotel de primera categoría; imagínate lo espantoso de esa deprimente cárcel, que al final se cerró para siempre. Al llegar allí, me encuentro con Iñaki Egaña y Manolo Rosa. La historia era que nos ponían una inyección diaria, pero, como los que hacían la lista todos los días eran presos y no funcionarios, me las ingenié untando al preso de turno y no me puse ni una. Eso te dejaba… Ufff, no veas cómo se quedaban. Tú tacha ahí que me la he puesto y andando. Fíjate qué pequeño es el mundo que luego, encima, un día me cruzo con el cocinero del hospital, y va y se me acerca: «Chiquillo, ¿pero tú qué haces aquí?». «¡¡¡Coño, Manuel!!!». Resulta que el tío era un municipal que había contratado mi padre para vender extintores que estaba en San Jacinto, esquina con Pagés del Corro, y había metido una de cuidado y lo trincaron. «Ya ves, Manuel, me han metido aquí por fumar porros». «Menudos hijos de puta. Pero tú no te preocupes, que aquí, como que me llamo Manuel, no te va a faltar de nada». Y no veas, comida, coñac, whisky
 … Efectivamente, no me faltó de nada (risas). ¿Y sabes qué fue lo primero que hice nada más salir de allí, todo moreno y con un vacilón del quince?… Fumarme un porro.

Afortunadamente, nunca más tuve que lidiar con nada similar en mi vida, salvo en una ocasión que tuve que volver a la DGS de Sol a declarar como testigo de un tiroteo en el que me vi envuelto sin quererlo. Recién mudado al barrio de La Estrella, ya con Triana camino del éxito absoluto, a veces bajaba a un bar que había allí cerca a comer o tomar algo, y por allí paraba un tío al que llamaban el Carpio. El gacho era un camello entrampado hasta las cejas; total, que se había metido en un follón gordo y de pronto un día vienen dos tipos a buscarlo al bar: «Te voy a matar». En un momento se lio allí una de narices, y yo, al ver la movida, agarré a mi hijo pequeño y me salgo del bar a la calle para irnos pitando de allí. Menos mal, porque de pronto salen todos del bar y estos dos tipos, uno con una escopeta y el otro con una pistola, van y le disparan dos tiros al Carpio, de los cuales uno me pasa cerca de la pierna. Yo estaba sentado en un arriate tapando y protegiendo a mi hijo, hasta que encuentro el momento y echo a correr como un desesperado a mi casa escalera arriba y voy directo al balcón. Total, que al asomarme veo tirado en el suelo al Carpio, lleno de sangre, y con las mismas me bajo a socorrerlo. Lo recojo como puedo y me lo llevo a toda velocidad al hospital de la calle Ibiza, y al poco de llegar ya estaba allí la policía, y otra vez a la Dirección General de Seguridad a declarar.

Hasta las tres de la mañana me tiré en el interrogatorio, fue durante un momento en el que ya me encabroné y puse firme allí a los guardias. Menos mal que finalmente ya salió uno diciendo: «Este hombre está diciendo la verdad y tiene razón, así que dejadlo en paz y que se vaya». Pero, antes de irme, les dije que ojalá hubiese más personas como yo que acuden a socorrer a un hombre que se está desangrando en la calle por una herida de bala: «Dígame usted, ¿le vienen muchos así que hagan este acto humano? ¿Ve usted la televisión? Pues fíjese la próxima vez, a ver si le suena mi cara. ¿Sabe usted por casualidad quién soy yo? Pues se lo voy a decir: un músico». Como podéis observar, poco o nada me he aburrido en mi vida: tiroteos, prisiones, atracos, música; en fin, un poco de todo, siempre con el espíritu aventurero de por medio (risas).

Volviendo al tema de la redada, en ese momento Los Payos están ya más que ventilados. Me voy un tiempo a Torremolinos, al piso de un amigo, y de pronto me vuelvo a encontrar allí a Pibe. Este amigo mío era un teclista de tiempos pasados en Sevilla que se había casado con una ricachona alemana y se compró un piso allí en Torremolinos. Total, que, ya estando allí, no sé qué coño pasó, que un buen día llama a la puerta una gente que resultaron ser testigos de Jehová o algo así, y venían buscando a la pareja, que luego resultó que estaban escondidos en el armario. El caso es que se habían metido en algún follón con esa gente; al Ricky, mi colega, le habían echado un ácido en la bebida o algo así y decía que había visto a Dios o yo qué sé qué sandeces, así que ahí había un jaleo que no veas. Y como no me gustaba, con las mismas cogí, volví a Madrid y ya se empezó a perfilar el proyecto de Tabaca que comencé con Carlitos Attias; en los ratos muertos de Carabanchel ya le habíamos dado una vuelta al asunto.

Los Payos para mí fue un rodaje fenomenal y aprendí muchas cosas de lo que es la industria musical: las grabaciones, los medios, la gestión del grupo, etc. No era mi concepto de grupo ideal, pero para mi persona fue algo maravilloso, yo mismo sugerí el nombre, aparte de que su creación me brindó la oportunidad de conocer el business
 desde dentro en todas sus estructuras; esa fue la base sobre la que luego se cimentó y desarrolló Triana. Me hizo conocer el éxito, sus causas, sus consecuencias, estar arriba, estar abajo, gané dinero, estábamos los primeros en las listas. Fueron por lo menos cinco años de infinidad de vivencias, sensaciones y experiencias tanto personales como profesionales; en definitiva, o rompíamos con el encasillamiento comercial, o te condenabas, y no estábamos ni mucho menos por la labor de asumir semejante castigo. El mensaje ya había caducado, un nuevo tiempo llegó y trajo consigo como consecuencia la liquidación de Los Payos, un proyecto que quedó en la retina de todas las generaciones; basta con poner la tele y observar que en cualquier programa del que se tire del archivo de RTVE Los Payos están presentes.
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Tabaca lo formamos el Niño y yo, después de que nuestros huesos diesen en Carabanchel por la redada de estupefacientes que sufrimos algunos músicos del momento, la idea del nombre fue de Carlitos Attias; por lo visto, procedía, según él, de un juego que en Madrid se llamaba Tabaca y en Sevilla Piola; era un nombre corto y nos cuadró. Moví mis hilos y presenté la propuesta a Tomás Muñoz, al cual conocía de los tiempos de Hispavox. La historia no le convencía mucho, pero ahí CBS apostó fuerte por nosotros a fondo perdido; por lo que sea nuestro primer lanzamiento no les gustó y tampoco pasó gran cosa. En ese trasiego Attias se saltó un pequeño acuerdo que teníamos entre nosotros, el cual decía que sería yo el que haría de portavoz ante la compañía cuando hubiese que contactar con ellos o negociar algo, yo sabía moverme bien en ese ámbito por la experiencia ya adquirida. Total, que en una desafortunada intervención que Attias hizo por su cuenta tuvimos una serie de desavenencias y el Niño dejó el grupo de manera voluntaria.

Tras la marcha de Attias, teníamos que buscar un nuevo componente para completar el equipo, ya que la compañía quería apostar otra vez por nosotros con un segundo lanzamiento; así que por mediación de Rafael Marinelli acordamos un encuentro con Jesús de la Rosa en mi casa, y, nada más abrir la puerta, verlo y entablar conversación con él, tuve clarísimo que ahí mismo, delante de mis narices, tenía mi esperado cruce de caminos. Recuerdo que Jesús llegó en metro hasta el barrio, bajándose en López de Hoyos, y con 50 pesetas en el bolsillo, fíjate cómo andaba el pobre. En la presentación, Rafael Marinelli exclamó: «Mira, Eduardo, este es como tú, buscando siempre nuevas metas», y ahí estaba él: «Qué pasa, Eduardo, cuánto tiempo». En ese momento se ratificaron las sensaciones que me dejó la primera vez que nos vimos, ya que a Jesús lo conocí porque, una vez en Sevilla, concretamente en la plaza de España, mientras me preparaba para una filmación con Los Payos para Estudio abierto
 , programa de RTVE que dirigía José María Íñigo, muy tímidamente y con un profundo respeto se me acercó para presentarse. Él andaba ese día por allí porque sabía que íbamos Los Payos; nos saludamos, charlamos un rato y me pidió que, si no me importaba, me iba a tocar una canción in situ
 para ver qué me parecía, a lo que yo accedí gustosamente. Y ahí que se cantó y tocó con mi guitarra la composición que traía preparada; ya en aquel momento algo se despertó dentro de mí hacia su persona, y eso que era la primera vez que nos veíamos. Lamentablemente, el encuentro no dio para mucho más, así que le dije que, si alguna vez necesitaba algo o quería saber de mí, preguntara a los Marinelli, que sabían en todo momento dónde vivía yo en Madrid, y con las mismas nos despedimos hasta la próxima. Después de aquello no volví a verlo hasta nuestro encuentro en San Nazario.

Después de aquel encuentro en mi casa, viendo que, por supuesto, nos parecía bien la entrada de Jesús en el grupo, me lo llevé a las oficinas de CBS en Plaza de España para presentárselo a Tomás Muñoz. Guitarra en mano, Jesús se hizo en el despacho una breve tocata, y a Muñoz, que era muy sibarita con según qué cosas, le pareció más que bien; de hecho, en uno de los momentos que nos quedamos Muñoz y yo a solas, va y me exclama: «Eduardo, qué niño más mono te has buscado» (risas). Total, que nos pusimos a trabajar en el segundo single
 , pero lo cierto es que ya tenía clarísimo que el tiempo de Tabaca se agotaba y que era el momento de emprender proyecto junto con Jesús; además, con el segundo trabajo ya no nos dieron bola ninguna. El otro componente de Tabaca, que no tenía cabida en nuestras cábalas, continuó su camino, y Jesús y yo nos pusimos a construir Triana desde mi casa de San Nazario, que vendí para conseguir algo de parné e invertirlo en la creación del grupo.

Tabaca como tal no significó mucho más. Fue una bonita experiencia porque, gracias a la apuesta de la compañía, fui a Londres para la grabación del primer single
 , y aquello fue muy importante para mí, ver cómo funcionaban las cosas allí y qué ambiente se respiraba; metimos voces, y los músicos ingleses interpretaron la música. Ya de vuelta a Madrid con las cintas en la mano, me retuvieron en Barajas. Tuvo que venir Tomás Muñoz a mi rescate, cosas de los casposos del régimen, pero lo importante es que Tabaca se convirtió en la antesala de Triana y probablemente haya pasado a la historia más por ese motivo que por su propia propuesta musical.
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Buen conocedor de la materia, vivió en Madrid durante los veinte años más relevantes de su andadura en el business
 . Fue en Clara del Rey donde se instaló por primera vez; después, compró un piso en la calle San Nazario, donde vivió cuatro años hasta que lo vendió y marchó a una casa situada en la calle Asura, para después poner rumbo al barrio de Aluche, donde vivió en una vivienda propiedad de su amigo Javier Bejarano. Tras dejar esta, residió en una casa de Nuevo Baztán, pero pronto se mudó al barrio de La Estrella, a pies de la madrileña circunvalación M-30, donde fue vecino de Felipe González, con lo que eso suponía en aquellos años. Con la llegada del éxito masivo de Triana, Eduardo finalmente levantó su hogar en Villaviciosa de Odón, donde residió desde 1982 a 1988, año en el que, quemado del devenir del destino y con su cometido cumplido, puso rumbo al sur, donde se instaló para acudir a la búsqueda de su paz interior, dejándose rodear por la naturaleza y las aguas oceánicas gaditanas para ello.
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EDUARDO


Cuando me vine a Los Caños, me desintoxiqué de todo lo nocivo que me dejó la parte oscura de la música. Entonces conseguí una visión diferente de las cosas, comencé a ver las escenas de la vida a vista de pájaro; hasta entonces, los árboles no me dejaban ver el bosque. Aquí me encuentro conmigo mismo, doy mis paseos enriquecedores, tengo el océano y también puedo atravesar el bosque, encontrarme, alucinar, descubrir. Este paraje te regala otra dimensión, la naturaleza a mi alcance.
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Las experiencias musicales de Eduardo comienzan a temprana edad, y ya en 1963 podemos ver carteles por Sevilla donde Los Flexor’s, junto con otros conjuntos pioneros, dan sus primeras tocatas en matinés o festivales de música moderna.
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EDUARDO


Un día pasé junto con mis hermanos cerca de una piscina por donde vivíamos, íbamos en la bicicleta de mi hermana, que nos llevaba a mi hermano pequeño y a mí. Total, que al pasar vimos a un grupo de chicos que estaban ensayando y me paré a verlos; les dije que lo hacían de lujo y que me gustaba, pero el caso es que estaban aprendiendo, como todos en aquella época, así que me colé ahí con ellos y así entré en Los Flexor’s. La experiencia de entrar al grupo me llegó en plena adolescencia. Fue algo muy interesante para mí, tocábamos en las bases de Rota y Morón, y allí nos hacíamos con discos que traían los americanos, menuda buena escuela esa. El cantante de Flexor’s tenía una Jomadi, regalo de su padre; sin embargo, como no sabía tocarla, a regañadientes me la prestaba. Siempre estaba dándome por saco con el tema de la guitarra, y un día consiguió que me echaran del grupo.
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Ya con Flexor’s, un adolescente Eduardo toma contacto con el medio, y nunca mejor dicho; en medio del trasiego flexoriano pasa por el sindicato vertical para examinarse y poder actuar e interpretar libremente. Como otros tantos músicos, examinados, a su vez, también por músicos más experimentados, si no pasabas por dicho peaje no dabas una sola actuación, actuaciones que, una vez salvada la papeleta, comienzan a llegar. Tíos altos, guapos y bien vestidos haciéndolo mayoritariamente por Elvis, ensayan duro para perfeccionar su show
 ; con Flexor’s Eduardo agarrará por primera vez la guitarra eléctrica, concretamente una Jomadi; sí, las primeras que llegaban desde Valencia. Como sabemos, luego la eléctrica para Eduardo no tendrá tanta importancia, ya que, para descubrir los caminos que el guitarrista persigue, los enchufes y pastillas no le aportarán demasiado.

La Jomadi por aquellos días no es ni mucho menos propiedad de Eduardo. La familia no le da cuartel ni comulga con la idea de que se salga del redil de lo políticamente correcto, pero Eduardo es de esos tipos que, cuanta más opresión y órdenes recibe, más motivación encuentra; así que será Rafael Domínguez (Elvis) quien se la preste, objeto a veces de discusión que finalmente se convertirá en motivo de ruptura del joven Eduardo con Flexor’s. El también joven y por aquellos días egocéntrico «Elvis» corta el grifo a Eduardo, deja de prestarle la Jomadi, se arma un conato de bronca en el seno del grupo y termina con Eduardo fuera del círculo que formaban sus seis miembros; un trance duro para un jovencísimo chiquillo como él, que durante un tiempo lo pasa mal, pero que, al igual que de otros tantos dimes y diretes de la vida, se repondrá y continuará camino. Sin entender nada de lo sucedido y no perdonando al Elvis el feo y estúpido gesto que este tiene con él, Eduardo pone al poco tiempo rumbo a Francia, y Los Flexor’s a no mucho tardar se desintegrarán debido a que en otro caprichoso episodio de Elvis este los deja tirados para marcharse de cantante a Soñadores, haciendo que finalmente los cuatro miembros restantes del conjunto se busquen otros caminos; algunos, fuera de la música, y otros, dentro.

Como decimos, en Flexor’s nos encontramos dentro de la formación a seis componentes, de los cuales los dos Eduardos, Rodway y López García (Holly) tocarán las guitarras; los hermanos Juanjo y Paco Muñoz Fores serán la base rítmica, y los dos Rafaeles, Martín y Domínguez, este último apodado el Elvis, se ocuparán del saxo y la voz, respectivamente. Los hermanos Muñoz Fores harán una longeva carrera dentro del conjunto Los Lentos hasta que Juanjo, el batería, fallece en el año 2015, continuando Paco su camino junto con su inseparable bajo, mientras que, si de seguirle la pista al Elvis se trata, vemos que, tras su breve paso por Los Soñadores, también los deja tirados para acudir a la llamada de Los Ángeles, célebre grupo granadino que a finales de los sesenta cosechará un rotundo éxito y popularidad; pero el karma esperaba al Elvis, y esta vez son Los Ángeles quienes lo dejan tirado a él. Poco después dará con sus huesos en el grupo Los Crich para finalmente, tras alguna que otra aventura musical, poner rumbo desde Sevilla a Durban, Sudáfrica, donde emprenderá una nueva vida alejada de la música, ejerciendo como peluquero en una empresa familiar que le hará ganarse una buena reputación profesional en dicho país.
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EDUARDO


Me echaron de Flexor’s, algo que con el paso del tiempo no me preocupó mucho, pero he de reconocer que lo pasé un poco mal, era muy joven y no entendía el estúpido motivo. La familia me tenía un poco harto, y tenía un amigo que quería ser músico, como muchos en aquella época; total, que conoce a una chica francesa, se marcha con ella y al tiempo recibo una carta suya: «Eduardo, que me voy a casar. Vente, que sabes que te aprecio y quiero que estés aquí conmigo», y todas esas cosas que se suelen decir, ya sabes. Así que tampoco lo pensé demasiado, ahí tenía mi vía de salida a la aventura. Cansado de mi padre, que nunca me daba ni un duro, me puse a vender mantecados de Estepa; conseguí algo de dinero para el billete y un poco más para gastos; cogí la guitarra, que por supuesto era prestada, el macuto, y enfilé a la estación, que, por cierto, el que estaba conmigo en la estación cuando me despedí de toda la familia era Raimundo Palma, amigo mío y compañero de Jesús en alguna que otra aventura musical y, por supuesto, figura importantísima en los albores del rock
 sevillano. Y va y me dice: «Qué arte tienes, canijo; eres el que más huevos tiene de todos los músicos de Sevilla». (Risas). A Jesús lo llamaba el Tom Jones de la calle Feria; Ray lo quería mucho. Así que me despedí y emprendí camino, había que echarle valor; estábamos inmersos en pleno franquismo, y ahí estaba yo escapando de semejante odio. En Francia tuve que buscarme bastante la vida, lejos del amparo de la familia y pasando por diversas situaciones. Un día me encontré de casualidad paseando por París a Gonzalo García Pelayo, que me echó un cable. Él estaba allí viendo cine, recuerdo que vi un par de películas con él, pero no más (risas). Tocaba con mi guitarra allá donde podía; acabé tocando también en los Campos Elíseos de París y, sin pena ni gloria, tras una serie de experiencias, unas buenas y otras no tanto, regresé a España. Allí todo empezaba a ser amargo, alguna que otra vez tuve que dormir en el metro, tocar en la calle ya era imposible con temperaturas que a veces rozaban los 15º bajo cero; así que, gracias a un español que coordinaba reparto de propaganda, conseguí trabajo y junté lo justo para el tren, poniendo rumbo de nuevo a Sevilla, pero con la mente puesta en irme a Torremolinos.

De mi etapa en tierras galas también recuerdo a unos chicos catalanes que estaban de okupas y las pasaron canutas como yo. Recuerdo que me acogieron y, años más tarde, en una de las galas que Triana hizo en Barcelona, se acercaron al camerino después del concierto insistiendo a José María, nuestro secretario por aquellos días, en que tenían que verme. Con las mismas, el sobrino me alerta, y al salir los reconocí y nos fundimos en un fuerte abrazo de alegría y cariño, símbolo del triunfo que habíamos cosechado todos después de los tiempos duros de Francia: yo, con Triana, y ellos, con una empresa de pintura de brocha gorda que lograron consolidar. Ahí vimos todos juntos escenificada la recompensa del duro trabajo hecho y de perseguir tus sueños. Uno se la tiene que jugar, y a veces se consigue y otras no. Todos nosotros sí que lo logramos, pero que nadie se piense que fue cuestión de suerte, sino de búsqueda, insistencia y trabajo duro. A veces la suerte juega un papel determinante en el ir y venir de la vida; te puede tocar la lotería, por ejemplo, eso sí es suerte y azar, pero lo demás es trabajo que da sus frutos.

Ya en Torremolinos viví una época brillante y feliz. Allí comienza no solo para mí, sino para muchos músicos y compañeros de Sevilla, una bellísima etapa de vida y felicidad que todos recordamos con mucho cariño, ya que la bonita y pesquera localidad malagueña por aquellos años vivía en la permisividad de un régimen dictatorial. Oasis, como digo, del que muchos nos aprovechamos para vivir experiencias estupendas que mantenemos muy vivas en nuestra memoria; imagínate, de las experiencias de París a Torremolinos, qué cambio.

En aquellos años, Torremolinos era un pueblecito de pescadores y, sin duda, la alegría de Europa. Debía de ser el año 65, más o menos; allí fuimos a parar muchos colegas, el Tele, Josele y Pibe, Pepe Marrufo, del que guardo un magnífico recuerdo. Estábamos repartidos por los locales y discotecas que había, y la verdad es que, gracias a estos compañeros de nuestra Sevilla natal, pude posicionarme en el lugar. Me movía tocando la guitarra por donde caía, ganando entre 250 y 300 pesetas al día más las propinas, hasta que encontré trabajo en un pub
 irlandés donde conocí a un inglés llamado Peter, un buen tipo y un enamorado de España y del flamenco, que, por cierto, por más que lo intentaba, no aprendió nunca su métrica (risas). Mira que le explicaba, pero no aprendió ningún palo, muy buena gente. Ya en Torremolinos, se fraguó la idea de montar Los Payos; siempre que mis futuros compañeros Josele y Pibe pasaban por el pub
 , montábamos algún ensayo.
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De boda en París.






No exageramos si decimos que la cantidad de clubes, locales, tablaos y discotecas que había en Torremolinos era completamente desmesurada para lo que significaba de cara al exterior la imagen de aquella afortunadamente hoy lejana España de los años sesenta. Tímidamente se comenzaban a poner en marcha las primeras salas de fiestas de la localidad, pero para ello tenemos que remontarnos incluso a los años cincuenta. De pronto, y a no mucho tardar, se funden en perfecta consonancia la llegada de jóvenes y alegres turistas, empresarios anglosajones, y la apertura de todo tipo de variedades. Aparte de los mencionados, también aparecían clubes de jazz
 , night clubs
 o bares donde, poco a poco, los grupos de pop y yeyé que allí contratarán harán su puesta de largo tocando en directo. Flamenco, jazz
 , orquestas, rock
 , pop…, cabe completamente todo. La irrupción y construcción de hoteles que programaban en sus parrillas fiestas y galas empezaba también a ser considerable; mientras tanto, el germen roquero nacido en Sevilla se quiere codear con todo ese escaparate y oferta. A Torremolinos pronto también llegarán los actores, músicos y artistas de la farándula mundial y, por supuesto, las estrellas de nuestro panorama musical.

Son tiempos donde todo ocurre demasiado deprisa, músicos jóvenes con ganas de vivir y tocar, burlando al servicio militar y siendo conscientes del pertinente quebradero de cabeza que a sus mayores genera esta incursión en una nueva dimensión para ellos. Lugares y rincones tan peculiares de Torremolinos como el pasaje de Pizarro, pasaje Begoña, la plaza de la Costa del Sol y sus alrededores, María Barrabino o la calle Cauce, donde Eduardo estuvo también tocando durante un tiempo, iban a ser testigos de la apertura de locales y clubes, como Tabarín, Top Ten, Top Twenty o Le Fiacre, entre otros muchos. Es evidente que el régimen no ve con buenos ojos todo aquello, pero los ingresos que genera todo aquel motor que viene del exterior es suculento. Por tanto, ese oasis de libertad y tolerancia en medio de tanto prejuicio y represión es la escena perfecta para todo aquel que lo quiera aprovechar; en ese idílico Torremolinos había cabida para todos, ya fuesen de dentro como de fuera de nuestras fronteras.

Los tres Triana, aunque cada uno dentro de sus guiones musicales del momento, pasarán por aquel oasis de libertad y felicidad llamado Torremolinos. Allí dejarán plasmadas sus experiencias personales, así como profesionales, siendo las paredes tanto de los hoteles como de los clubes por donde pasaron mudos testigos de la gloriosa juventud que atesoraban. Jesús será el que menos tiempo esté por dicha localidad, donde lo más habitual para él será curtirse en las galas que los hoteles del lugar montan para sus clientes en fechas navideñas; mientras Eduardo caerá por la localidad malagueña antes y durante el servicio militar. Para el sevillano, su paso por Torremolinos se convierte en una de las etapas más bellas y felices de su vida, siempre con valiosos recuerdos y anécdotas de por medio. Tele, sin embargo, que es el que más tiempo estará por el lugar durante aquellos mediados años sesenta, llegará a Torremolinos una vez culminado el compromiso con el Ejército, también firmando una recordadísima etapa. No nos podemos olvidar tampoco de todos aquellos compañeros o testigos de la escena del momento; allegados a los Triana que también acudirán a Torremolinos: los García Pelayo, Manolo Rosa, Enrique Carmona, Josele y Pibe de Payos, Gualberto, Soñadores, Gong y un larguísimo etcétera.
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Mickes Bar, Eduardo junto a su amigo Peter en Torremolinos.






Lamentablemente, a muchos jóvenes y turistas con aires y ganas de diversión les hicieron despertar de golpe del letargo y espejismo en que tan felizmente se vivía en aquel inolvidable Torremolinos gracias a, como decimos, la permisividad del régimen. Fue esta misma nefasta dictadura con su cultura del miedo quien de un plumazo se cargó toda aquella reputación adquirida la noche del 24 de junio de 1971 mediante un operativo que terminó en una brutal redada policial. Desde entonces, en Torremolinos nada volvió a ser igual; pero, afortunadamente, antes de la decadencia definitiva de la magia del lugar provocada por la gris y oscura Policía gubernativa de Málaga, Jesús, Eduardo y Tele pudieron disfrutar de lo lindo en tan bonita localidad con sus libertades y alegres ambientes.

Los brillantes e inolvidables días de «Torremislíos», como algunos músicos de la época bautizaban a la soleada localidad, llegan a su fin; en el caso de Eduardo, por la obligación de cumplir con el servicio militar. Tras el pertinente corte de rollo, comenzará ya sin mirar atrás su ascenso dentro de la profesión con sus éxitos y altibajos, pero siempre fiel a uno mismo y a la causa. Payos primero y Triana después son los dos triunfos culminados por Eduardo Rodríguez Rodway a lo largo de su carrera musical; hazaña de la que no todos los músicos y artistas pueden presumir.
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EDUARDO


Yo era un chaval que andaba por el mundo y ya está. Es verdad que luego vino todo el éxito de Los Payos, pero Jesús me busca por lo que en un momento dado pudo ver en mí, lo cual indica que su olfato no lo engañó de cara a saber quién tenía tal vez la llave. Uno apuesta por algo y busca la salida, y Jesús, como persona pensante e inteligente, hace caso de su intuición, y yo respondo a su búsqueda lanzándome junto con él a comenzar juntos el camino de, valga la redundancia, otra búsqueda.
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Los días 8 y
 9 de noviembre de 2022 Eduardo pudo vivir en Madrid
 y Sevilla respectivamente dos intensos días que le devolvieron a
 la primera línea de la actualidad como asistente a la
 rueda de prensa de presentación del espectáculo
 Una noche de amor desesperada. Ya en Sevilla y de manera improvisada recibió
 el bonito regalo de ver cómo por sorpresa tres de
 los cuatro cantantes que liderarán dicho espectáculo entonaban a capela
 en homenaje a Triana y su persona las estrofas de
 dicha canción; un gesto que emocionó al guitarrista sevillano, el
 cual siempre estuvo durante ambos días arropado por sus familiares y
 amigos. Madrid recibió a Eduardo con los brazos abiertos veinte
 años después de su última visita a la capital.
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Eduardo junto a sus nietas.






JUAN JOSÉ PALACIOS ORIHUELA, TELE

«Y llegó un telegrama nuevo», ¡dijo la telegrafista! ¿Destino? El Puerto de Santa María. Juan José Palacios Orihuela nació en El Puerto un 17 de noviembre de 1943 y será bautizado en la iglesia de la Virgen de los Milagros. Nieto del jefe de telégrafos de la localidad gaditana, la familia vivía en el mismo edificio de Correos, que era donde se afincaron los trabajadores de la compañía; de ahí que Tele, apodo con el que pasarán a llamar las telegrafistas al niño recién nacido, naciese en dichas dependencias rodeado de, cómo no, la matrona de turno, pero también de todo el alboroto y vida que la oficina del lugar tenía. Pronto, desde muy niño, su familia se traslada a Sevilla y se instalan en el barrio de Triana, donde definitivamente, pasado un tiempo, asientan la vivienda familiar en la calle Pureza, justo enfrente del taller de Ángel Berral. Allí el Tele pasará su niñez y adolescencia.

Monaguillo, nadador, pintor en la escuela de artes y oficios de Sevilla y currante de Correos y Telégrafos, al igual que su abuelo, son las actividades que más ocupado tienen al gaditano. Al terminar sus jornadas, caía en su querida Triana a disfrutar de la vida de sus calles y rincones, lugares que se convertirán en cuna de vivencias y momentos que forjarán la personalidad del inquieto batería; todo esto Tele lo reflejará a su manera en la canción Recuerdos de Triana
 , composición que nos deja las inquietudes de Tele en forma de jaleo, griterío y evasión. Definitivamente, su gusto e interés por la música desplazará a todos estos quehaceres, siendo consciente de que lo suyo está en ejecutar el instrumento musical que se ponga por delante, siempre dispuesto a ganarse la vida con ello. La batería se llevó la palma.

Los primeros contactos sonoros del joven Tele se declinan por los flamencos antiguos, como Antonio Molina, y sus inicios en la música se sitúan en los primeros años sesenta, donde pasará a formar parte del conjunto Los Jerrys; sin embargo, como es su amigo Luis Moreno «Pibe» el que toca la percusión, Tele de momento tendrá que encargarse de tocar el bajo empleando para ello una guitarra flamenca. Lo acompañaban en esta primera aventura musical Manolo Regato, que Tele ya conoce por su faceta de nadador, y Manolo Mesa. Fueron asiduos de Radio Sevilla, de tocatas en varios pueblos de la zona y de las fiestas de los domingos que organizaban en la cochera de enfrente de El Cachorro para los amigos en el barrio de Triana, así como del instituto británico donde se tiraron, bajo petición desesperada de su director por lo vanguardista de su música, tocando todos los fines de semana durante un año entero y cobrando 1000 pesetas por jornada. Como otros muchos grupos de la época, Los Jerrys fusilaban todos los discos internacionales a los que tenían acceso gracias sobre todo a algún que otro amigo que poseía contactos para hacerse con esas joyas en primicia.

Los Jerrys y la calle Procurador del barrio de Triana también van de la mano. Ahí vivía Manolo Mesa y estaba la panadería familiar del padre de Manolo Regato; es aquí, en el horno de dicha panadería, donde Los Jerrys, y bajo un calor de mil demonios, hacen sus primeros ensayos. Sin embargo, esa formación dura poco tiempo, ya que Luis Moreno, el que será futuro miembro de Los Payos y Alameda, se marcha a Los Players, un grupo más consolidado cuya jurisdicción es la zona de El Tardón, arrastrando consigo a Manolo Regato; de tal forma que, ya con Tele en la batería tras la marcha de Pibe, Los Jerrys pasan por diversas formaciones. Los miembros que desfilarán por el grupo hasta su desaparición definitiva serán, entre otros, Elías, de cantante, que también vive en el barrio de Triana; José Enrique «Ricky», organista que, tras la disolución de Los Jerrys, formará parte de Gong; José Gila Sánchez «Tijuana», de bajista; Cándido Romero «Willy», a la guitarra, y Toni Bernal, que sustituye a la batería a Tele cuando este marcha al servicio militar.

Durante sus días de campamento en Córdoba, donde, cuando tiene permisos, en vez de regresar a Sevilla prefiere quedarse en dependencias militares y organizar tinglados musicales, Tele no dejará de aporrear a modo de tambores todo lo que pille, siendo su paso por el Ejército ameno y entretenido, ya que el peculiar percusionista tampoco parará de apuntarse a toda actividad que se tercie y desfilar de cuartel en cuartel. Una vez cumplidas las obligaciones militares, Tele no volverá a formar parte de Los Jerrys, ya que estos están en Torremolinos de la mano de Fernández de Córdoba, célebre mánager que dará trabajo a un buen número de conjuntos y grupos de la época. Los Jerrys habían conseguido una muy buena reputación en Sevilla y practicaban un repertorio formado por un compendio de versiones de sonidos más duros junto con otros clásicos del rock and
 roll
 , dejando atrás posturas como los temas de The Shadows, más propios de los inicios del grupo. El joven y recién licenciado batería pasará unos días en Sevilla, tomando contacto de nuevo con el terreno perdido por el corte de rollo de la mili, y conecta con sus antiguos compañeros de grupo Regato y Pibe, que se están moviendo por la sala de fiestas Oasis acompañando a Gino Font, junto con otros músicos, de cara a, tiempo más tarde, crear la magnífica e histórica orquesta Los Bombines. Pero con los que verdaderamente tiene más toma de contacto es con Mane y Pepito Saavedra, parte esencial del conjunto Los DUS, grupo que hace incursiones también, al igual que Los Jerrys y otros tantos, en la costa malagueña.

Tras este breve periodo junto con Mane y Pepito, y tocando la batería con este último, rompe con Sevilla y decide poner rumbo a Torremolinos acompañado de Manolo Rosa y Enrique Carmona, que, al contrario que Tele, irán y vendrán en algunas ocasiones incluso acompañados de Jesús de la Rosa en busca de poder ganarse algo de dinero actuando por los diversos clubes que allí ya funcionan. Tele pasará lo menos allí dos años, ya es una evidencia que Torremolinos y Sevilla se van dando la mano para acoger a muchos músicos que quieren alcanzar otros horizontes y tocar sin cesar, aunque muchos de ellos demasiado jóvenes se encuentran a veces con el impedimento de sus padres. La Costa del Sol marcará para siempre la carrera del músico autodidacta que lleva el ritmo por sus venas, en Torremolinos entrará en un circuito de amistades, clubes y actuaciones que lo hará desembocar en Soñadores, cambio determinante para el destino profesional del magnífico batería.

Ya instalado en la localidad malagueña, su inmediatamente grupo anterior, Los Jerrys, como decimos, anda actuando en diversos clubes como el Top Ten; mientras el Tele, que persigue pegarse una temporada sabática después de la mili, comienza a repartir publicidad para la discoteca club Le Fiacre haciendo las veces, digamos, de relaciones públicas, hasta que se le presenta la ocasión de enrolarse en el conjunto zaragozano Los Sombras y se ve de nuevo trabajando, estamos ya en 1967. Los Sombras eran un conjunto maño que, al igual que otros, como Los Gritos (no confundir con el mítico grupo malagueño del mismo nombre), traspasó fronteras aragonesas destino Torremolinos. La llegada de las bases americanas a Zaragoza generó un impacto en estos jóvenes maños que comenzaron a formar conjuntos musicales. Esto, unido al estreno en 1964 de A
 hard day’s night
 de The Beatles, cuya filmación se pudo disfrutar en Zaragoza a finales de año, provocó una vorágine de recintos, grupos y matinales que darán a la ciudad una frescura como la que nació en Madrid o Sevilla, aunque sin tanta repercusión. Sus duelos con uno de los conjuntos más populares que dio este movimiento, Los Guayanes, fueron épicos y recordados en la capital zaragozana. Las matinales en lugares como el Cine Madrid o el Teatro Argensola, así como las fiestas, tocatas y verbenas que se organizaban, vieron al menos un centenar de grupos nacidos de los barrios de Zaragoza que, sin embargo, no tuvieron demasiada fortuna, pero Los Sombras pasarán a ser recordados por tener entre sus filas miembros estelares, como Tele de Triana o Félix Zapatero, célebre realizador y productor cinematográfico.

Como la mayoría de los conjuntos de la época, el repertorio de Los Sombras estaba compuesto por versiones de todo lo que llegaba a través de las bases americanas en forma de discos y emisoras locales. Su formación sufrió varios cambios no demasiado significativas, pero, cuando se afincaron en el club Top Ten de Torremolinos, la formación la componían José Herencia «Chema», a los teclados; Félix Zapatero Vicente, de bajista; José Luis, de cantante, y Jesús Morfioli «Elvis», de guitarrista. Es en este momento y días del Top Ten cuando Tele entra al grupo para sustituir al batería de la banda que, enfermo, pone rumbo a Zaragoza, quedándose Palacios incluso con el instrumento, previo pago al músico saliente. Ya con Tele como batería comienzan a tocar en el club Top Twenty. Chema, el teclista, proviene del conocido y popular conjunto cordobés Los Giovanis, y recién terminado el servicio militar se enrola en Los Sombras para subsistir económicamente mientras espera a que sus compañeros de grupo terminen la penitencia militar. Félix tocará el bajo en un grupo llamado Los Unkinds antes de entrar en Los Sombras y acompañará a Tele en alguna aventura musical más, formando junto con este base rítmica, y José Luis y Elvis son los fundadores del grupo, siendo el padre de este último quien los saca de Torremolinos para poner marcha de nuevo rumbo a Zaragoza, arrastrando a Tele con ellos, hasta que, después de varias actuaciones, sin pena ni gloria es cogido por una vaquilla en unas fiestas populares, lo que propicia su pertinente ingreso en el hospital de la capital y cierre definitivo a su etapa en Los Sombras para dejar definitivamente la ciudad destino nuevamente a Torremolinos, acompañando a José Luis Cano Olivera, más conocido como Rocky Kan, solista roquero en horas bajas que, mientras Tele se recupera y Los Sombras se desintegran, toma contacto con el bajista Félix Zapatero para ya con la salida de Tele del hospital poner rumbo de nuevo a Torremolinos y empezar a trabajar otra vez con un nuevo proyecto por la localidad malagueña.

Sevillano de nacimiento, Rocky Kan se convertirá en uno de los primeros roqueros del plantel español de los años cincuenta debido sobre todo a que comienza a trabajar desde prácticamente niño en varios oficios cercanos a los americanos que afloran y pueblan las bases militares de Zaragoza, oficios como, por ejemplo, el de botones o camarero. El paradero del futuro roquero en Zaragoza viene propiciado por los continuos cambios de ciudad que su padre, inspector de Policía, padece a lo largo de su andadura profesional. Una vez asentado allí e inmerso en los circuitos mencionados, el joven José Luis adquiere conocimientos de inglés, agarra la guitarra y se cambia el nombre por el de Rocky Kan. Con esta nueva versión de roquero a estrenar emulando a sus ídolos americanos, como Elvis o Chuck Berry, se abre camino participando en concursos o tocando donde pueda para finalmente poner rumbo a Barcelona fichado por la discográfica Iberofón para asentar su carrera y entregarnos a lo largo de los primeros años sesenta varios EP, hasta que el servicio militar corta de cuajo su proyección, quedando de él a su regreso solamente el recuerdo y sus trabajos discográficos.

Devorado por la beatlemanía que arrasa con todo lo que pilla y no siendo el papel del solista roquero un porvenir con demasiado futuro, decide reinventarse, Zafiro le publicará algún trabajo más y marchará a Madrid, donde formará un grupo musical llamado Los Pumas, que tendrá una efímera existencia, pero es de nuevo en Zaragoza donde, junto con Félix Zapatero y Tele, emprende dirección Torremolinos para embarcarse en un papel más progresivo, dejando de lado su pasado de roquero y cubriendo aquella parte final del año 67 y comienzo del 68 con las actuaciones que al nuevo trío le salgan interpretando sobre todo un repertorio que fusila las primeras entregas discográficas de un recién estrenado Hendrix. Tele se reencontrará de nuevo con viejos conocidos, como Mane y Pepito Saavedra del grupo Gong, que acuden siempre que pueden a ver el nuevo proyecto musical del batería.

La corta andadura de, como decía Tele en clave de humor, el tío de los diez EP no tiene buen resultado económico. La escasa vida nocturna musical que queda en Torremolinos a la llegada del invierno implica que el grupo no genere demasiados ingresos por sus actuaciones, a pesar de la calidad de interpretación que atesora el conjunto, que clava a la perfección los primeros hits
 de Jimmy Hendrix, generándose la disolución definitiva del trío, que llevará a Félix a poner sus miras en el mundo del cine; a Rocky Kan, a regresar a Zaragoza, retirándose del mundo de la canción para emprender varios negocios de hostelería, y a Tele, acudiendo a la llamada de los hermanos Garrido del grupo Soñadores, que se desplazan a Torremolinos para persuadirlo y reclutarlo con el fin de que entre a formar parte del brillante quinteto sevillano tras la marcha de su batería.

Tele encuentra en Soñadores un espaldarazo definitivo al mundo de la música profesional; el conjunto sevillano es una formación compacta, seria y con un gran sonido. De esta forma, el batería pone fin a su etapa en Torremolinos y regresa a su Sevilla, donde pronto surgirá la ocasión de marchar a Madrid a grabar el que será su primer trabajo discográfico en forma de single
 y sus primeras actuaciones por los clubes de la capital. La etapa de Soñadores supondrá un poso de estabilidad musical en Tele, que, a su vez, le servirá de trampolín para terminar en Los Payos y comenzar a trabajar junto con Eduardo en las galas que el trío tiene firmadas. A partir de entonces, entra de lleno en el panorama de la música profesional y encadenará una aventura tras otra sin paso atrás alguno.

El mayor oficio y valor de Tele fue lo incombustible y buen artista que era a la batería. Su pegada y empuje, sabiendo medir perfectamente cualquier ritmo sin desentonar con lo que se le pusiera por delante, fue su mayor virtud. Rumba, rock
 o bulería, él se movía en lo que hiciese falta; Eduardo lo sabía, y ese fue su gran aval para entrar en Triana, aunque en el paquete iba incluido también el carácter polémico que siempre lo definió y del que Jesús, como la mayoría de los músicos de la época en Sevilla, también era conocedor, y que a la larga en algunas circunstancias, sobre todo de los últimos días como grupo, pasará factura.

Tras el periodo de actividad de Triana, abordando el resto de los años ochenta como buenamente puede tras la muerte de Jesús de la Rosa y superando la larga travesía en el desierto que suponen los noventa, el peculiar e inigualable percusionista perdía la vida en Madrid un 8 de julio de 2002 a causa de problemas cardíacos. Tele residió en la localidad madrileña de Villaviciosa de Odón, concretamente en la calle Sacedón, donde era muy querido en el vecindario, siendo muy recordado por todos.

Los restos mortales de Juan José Palacios también descansan, al igual que los de Jesús, en el cementerio de Villaviciosa de Odón; su sepultura también es venerada y visitada. Aunque en direcciones opuestas, escasos metros separan a Jesús de Tele dentro de la extensión del camposanto, haciendo de este un lugar muy frecuentado por los fans
 del grupo Triana.
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Las primeras grabaciones de Tele
 como músico profesional fueron registradas en Madrid durante el año
 1968, cuando este formaba parte del conjunto musical Los Soñadores
 . Fue en los estudios de RCA que la compañía tenía
 en la plaza de España donde el grupo liderado por
 los hermanos Garrido grabó cuatro canciones que a la postre
 formaron parte de los dos sencillos que publicaron. Una versión
 de la célebre
 Judy con disfraz, que tan popular
 fue por aquellos días, más las canciones
 Sin saber por qué,
 Lo sé por mí y
 Vete fueron las elegidas.
 Ya en 1971, cuando el batería formaba parte del grupo
 Gong junto con Manolo Rosa, Manuel Marinelli y Luis Cobo
 Álvarez, este también dejaría su registro en las canciones que
 formaron de nuevo otros dos sencillos publicados por el sello
 Polydor. Estas fueron
 El botellón,
 That’s right,
 A Leadbelly y
 Hay un hombre dando vueltas.
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LOS DUROS INICIOS
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EDUARDO

Triana, aunque todavía sin el nombre adquirido, realmente nace del encuentro en mi casa de Madrid entre Jesús y yo; ahí comenzó todo, y su verdadera génesis fue esa. De pronto, empezamos a descubrir un sonido libre y sano, y la música se desarrolló por sí sola. Nunca antes vi algo tan claro como la buena madera que tenía Jesús; sabía que podíamos hacer una gran labor, y así fue, nosotros mismos nos quedamos sorprendidos y emocionados de lo que estábamos haciendo juntos en esos primeros días. Pero, que quede claro, Triana nace en Madrid, porque ya vivíamos allí, y no en Sevilla, y la idea definitiva de lo que iba a ser el grupo la comenzamos a fraguar Jesús y yo. Yo había llegado a la ciudad en la época de Los Payos, al poco tiempo de terminar el servicio militar. Si querías hacer algo, tenía que ser en Madrid; si no, no había prácticamente opción de nada. Jesús tenía la vista puesta en abrirse camino y encontrar oportunidades.

Con la desintegración definitiva de Tabaca es cuando nos vemos los dos solos, y quizás fui un visionario, no lo sé, pero sabía que a Jesús no lo podía dejar escapar y que, si queríamos hacer un grupo, el batería de todo aquello tenía que ser el Tele y no el Tacita, como sugería Jesús; que lo pudo haber sido perfectamente, pero era un músico más técnico, y en aquel momento necesitábamos un perfil más artista que, además, se desenvolviera bien dentro del flamenco. Ese era mi camino para realizar la nueva música que perseguíamos, y, viendo cómo aconteció todo, en nuestro periodo de actividad se consiguieron los objetivos que nos propusimos; ahí está la obra dejada y los conciertos dados.
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El foro ve nacer a Triana después de la escisión de Tabaca, donde Jesús y Eduardo dan por cerrado dicho ciclo de aquel grupo puente y tienen las intenciones muy claras de emprender el ideario que había nacido prácticamente de inmediato con el encuentro entre ambos en el piso del guitarrista en la calle San Nazario de Madrid. La marcha de Emilio Souto de Tabaca, empujado sobre todo por sus ideas políticas del momento y un poco harto del presente que estaba viviendo junto con Jesús y Eduardo, allana el camino para la gestación de Triana. El músico gallego desaparece de la escena, y tanto Eduardo como Jesús encuentran el momento adecuado para comenzar la búsqueda y el equilibrio de sus ideas musicales con el fin de concebir de manera rotunda la perfecta y definitiva fusión entre el rock
 y las raíces andaluzas de ambos. Nacía el embrión que verá crecer una música propia e identificativa.
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Triana.






Paralelamente, Tele, que había regresado a Sevilla ya como miembro del grupo Gazpacho para instalarse allí de nuevo junto con su familia, después de cerrar, al menos provisionalmente, sus aventuras musicales en la capital de España, empieza a buscar junto con Manuel Molina el camino de nuevas ideas que explotar, con la mente puesta en un nuevo concepto de grupo al que llamaría Triana, por ser en el mítico barrio sevillano donde se desarrolla toda esa gestación, concepto que incluía también al guitarrista Manuel Domínguez «el Rubio» y a la Lole (pareja sentimental de Manuel Molina, y que juntos a no mucho tardar serán los creadores del nuevo flamenco), zapateando y de bailaora, y se complementará, tal y como él tenía en mente, con Eduardo también a la guitarra y un teclista que, inequívocamente, sería Jesús, aunque Tele no fuese consciente de ello ni Jesús tampoco. Este es el concepto de formación de un nuevo grupo que Tele sostenía para Triana y que nacería, probablemente, en Sevilla. ¿Se imaginan tanto talento encima de un escenario? Finalmente, nada de esto se materializará ni ocurrirá.

Estos dos núcleos y acontecimientos que se solapan en la línea del tiempo entre el final de 1973 y el inicio de 1974 son el auténtico germen de Triana, y de ambos saldrá el trío definitivo formado por Jesús, Eduardo y Tele. Reconstruimos los pasos que siguieron hasta encontrarnos con el nacimiento real del grupo Triana, tal y como lo conocemos.

Tanto Eduardo como Jesús venían, a excepción de Los Payos, de experiencias musicales poco fructíferas, económicamente hablando, y que nada tenían que ver con los objetivos que perseguían en su progreso, convirtiéndose en una necesidad sostenerlas para al menos contar con un mínimo de ingresos y liquidez. Tele vivía, aunque con algo más de trabajo gracias a las galas que les daba sobre todo Fernández de Córdoba, una situación parecida dentro del seno del grupo Gazpacho. Por tanto, el panorama y la situación no era nada esperanzadora para los futuros Triana, pero la perseverancia y la seguridad en que el resultado final será la consecución del triunfo y el éxito del grupo, más el margen económico del que goza por aquellos días Eduardo gracias al dinero que le reportó la venta del piso de San Nazario, así como algún resto de su etapa con Los Payos, serán las claves para poder ir desarrollando el proyecto, siempre bailando con las dificultades económicas como mudo testigo de aquellos difíciles días, pero llenos, eso sí, de mucho romanticismo y emoción por lo que se estaba construyendo.
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EDUARDO

De cara a alcanzar un fructífero casamiento de ideas, los primeros pasos que dimos Jesús y yo juntos fueron los de ir desgranando en San Nazario todos aquellos bocetos de canciones que él traía de los días en que desde su Sevilla natal apostaba por labrarse un futuro en la profesión. Evidentemente, no dejé pasar la ocasión de grabarlos con mi Akai para dar buena cuenta de ellos. Tirando por ese camino y sumando yo también mis aportaciones musicales, así como algunos guiños de composiciones que yo tenía, pasan los días y se nos hacía necesario la entrada en la ecuación de un batería que reflejara perfectamente los tan demandados sonidos andaluces y que cerrara el corrito que queríamos formar. Como era de esperar, y debido al bagaje musical que ambos ya poseíamos de años atrás, cada uno ofreció su candidato. Jesús apostaba por Antonio Moreno, alias el Tacita, viejo amigo suyo y excomponente de Nuevos Tiempos que, años más tarde, trabajará en proyectos como Veneno o en discos tan fundamentales como La leyenda del
 tiempo
 de Camarón; sin duda, un batería técnico y garantía de acierto y seguridad, pero yo hice entender a Jesús que para el concepto que queríamos desarrollar el perfil de Antonio Moreno no era el más apropiado, siendo más adecuado el de Tele, ya que tenía que prevalecer el ritmo, la flamencura
 y el compás por encima de la técnica de la que el Tacita era acreedor. Al final, Jesús accedió y me hizo caso, así que llamé a Tele.
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Esta elección es uno de los indicadores del tremendo olfato que posee Eduardo para poner luz al camino que hay que seguir; olfato que ha ido adquiriendo durante años y que resulta fundamental por esos días. Esa simbiosis de aportación de lo mejor de cada uno, Jesús con su talento y Eduardo con su experiencia, son el buque insignia del triunfo de Triana, siempre retroalimentándose el uno al otro. Una vez razonada y consensuada la decisión, el candidato para cerrar el triángulo es, definitivamente, Juan José Palacios «Tele», batería que, como todos sabemos, Eduardo conocía desde los tiempos de Los Payos y que, a pesar de no ser plato de buen gusto para Jesús (este ya lo conocía de los días en que coincidían por el club Yeyé de Sevilla), por la fama de problemático que este tiene en el círculo musical sevillano, el teclista finalmente cederá. Eduardo impuso su criterio consiguiendo con ello, por un lado, un claro acierto musical y artístico, pero, por otro, numerosas dificultades en las relaciones internas del triángulo, las cuales se hicieron más notorias en los últimos días de Triana como grupo.
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EDUARDO

Yo ya conocía de primera mano lo difícil que era trabajar con Tele, ya había vivido junto con él una buena temporada de galas cuando dejó Los Soñadores para entrar como músico de acompañamiento en Los Payos, pero también sabía perfectamente que el único que podía plasmar la idea y la música del futuro grupo a través de la batería era él; fue el precio que hubo que pagar, su carácter y personalidad. Cuando Tele acude a mi llamada, llegó a Madrid un día por la mañana y acompañado de Manuel Molina, que vino sin su amada Lole. Total, que la intención era hacer una exposición de los temas entre nosotros y ver qué sensaciones nos encontrábamos los tres juntos. Tele me comentó que subiría con Manuel, a lo que yo en la llamada le comenté que por mí no había ningún problema en que viniese, pero lo cierto es que Jesús y yo en ningún momento contemplamos que formara parte del grupo, y, claro, la primera conclusión que sacamos de nuestro encuentro, evidentemente, fue que Manuel no cuadraba en nuestro ideario, ya que, como digo, nunca lo vimos factible, y tanto Jesús como yo nos mostramos contrarios a la idea. Manuel tampoco estaba por la labor de verse inmerso en lo que allí se proyectó. Creo que Tele, que conocía perfectamente los palos del flamenco, y eso se hacía fundamental en la nueva música que estábamos construyendo, era el único que quería meter a Manuel en el grupo, pero para Manuel eso suponía una dirección completamente opuesta a lo que él quería emprender junto con la Lole, y el tiempo demostró que no estaba equivocado. Y esa fue la historia, no hay más; por tanto, quiero dejar claro que nunca se plantearon unos Triana junto con Lole y Manuel estando ya Jesús y yo de por medio, y, por supuesto, tampoco solamente con Manuel. Sí que es cierto que acompañó a Tele en este primer viaje a Madrid y fue testigo de nuestro primer encuentro los tres juntos, y, como digo, es posible que Tele trajera esa intención de incluir a Manuel, pero nosotros, no. También quiero dejar claro que nunca hubo ensayo alguno entre Lole y Manuel y Triana con la finalidad de montar grupo alguno; ya va siendo hora de desmentir tal afirmación. Quizás por aquellos días coincidimos en alguna tocata juntos, fruto de encuentro entre amigos, y creo que ni siquiera eso, pero nada más.
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Ya entrado el año 1974 nos encontramos a Jesús y Eduardo persuadiendo a Tele para sumarse al proyecto. Las conversaciones nacidas de las llamadas sostenidas entre el batería y el guitarrista darán sus frutos: «Mira, que estoy con el Grande, el de Nuevos Tiempos, y estamos montando esto»; «Mira, que estoy con Manuel en Triana y vamos por este camino». Conclusión: Tele acaba junto con Manuel Molina en Madrid para llevar a cabo una toma de contacto musical junto con Jesús y Eduardo, pero no en San Nazario, sino en una casa situada en la calle Asura, calle esta paralela a la conocida Arturo Soria, cerca del puente de la CEA, y en el barrio de Ciudad Lineal, donde recientemente Eduardo, junto con su familia, ha entrado a vivir, lo que le dará al nuevo proyecto también la posibilidad de no tener que gastar en local de ensayo, ya que el garaje de dicha casa, que el mismo Eduardo ya ha cubierto por completo de cartones de huevo y enmoquetado para mejorar la sonoridad, les servirá para ello, siendo aquí en este lugar donde verdaderamente nace con su única y definitiva formación el grupo Triana.
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EDUARDO

Los duros momentos por los que estábamos pasando en aquellos días fue probablemente lo que más nos unió como grupo, como una piña, porque verdaderamente era muy difícil tirar hacia delante. Vendí mi piso de San Nazario y cogimos una casa de alquiler cerca de Arturo Soria. La casa, que no era demasiado grande, era propiedad de un militar, tenía su piscinita y todo, y utilizábamos el garaje de local de ensayo. Estaba en la calle Asura, y pudimos acceder a ella porque Fernando Miranda, amigo de la época, se enteró de que la casa estaba en alquiler. Total, que fui a verla, pero el dueño no me la quería alquilar, ya había tenido una mala experiencia anterior con músicos y se negó en redondo; así que se la alquiló a Fernando, que, como era cineasta y no músico, sí que coló, y fue él quien firmó el contrato. Y allí que nos fuimos a vivir todos, había una algarabía tremenda entre los niños, los perros, las dos familias conviviendo; en fin, lo pasábamos muy bien. Lo primero que hice fue adecuar el garaje a base de cartones de huevo y moqueta barata, y ya con la llegada de Tele empezamos a grabar lo que íbamos haciendo, y ahí encontramos el camino definitivo. Entre tanto surgieron muchas anécdotas en dicha casa. Miguel Ríos, del que también era amigo personal Fernando, venía mucho por allí. Recuerdo un día de los que vino que estaban jugando en la piscina mi hijo y el de Tele, y de pronto me da por coger una manguera que teníamos allí fuera y desde la entrada de la casa comencé a empapar a todos; por allí andaban Jesús, Miguel, mi mujer, Fernando. ¡¡No veas!! Total, que empezamos allí todos juntos una guerra de agua (risas). La verdad es que, aunque tiesos, era tal la ilusión que teníamos que se respiraba una gran alegría y camaradería.

Pusimos todo nuestro empeño y corazón para sacar el grupo adelante, y, claro, mientras tanto, el casero no veía ni un duro, porque ni nosotros ni Fernando pagamos el alquiler. A veces venía con el perro a intentar cobrar porque Fernando le daba algún que otro cheque sin fondos, y, no veas, nos callábamos todos y nos quedábamos quietecitos para no hacer ruido: «Abrid, que sé que estáis, que he ido al banco y no había nada, luego no hay nada». Eran tiempos de verdad duros duros, pero lo pasábamos muy bien. Recuerdo que hacíamos yoga y todo en el jardín. Lamentablemente, al final pasó lo que tenía que pasar y nos desahuciaron (risas). En Asura estuvimos viviendo prácticamente un año entero, y desde que entramos a finales del 73 ya empezamos a trabajar de lleno en el grupo, así que os podéis imaginar todo el tiempo del que dispusimos y que imprimimos en montar Triana, ensayar, tocar, arreglar las canciones, etc. Fue un año entero allí metidos sin parar empastándonos, y ahí se gestó absolutamente todo, tanto la razón de ser definitiva de Triana como el contenido del primer disco y, por supuesto, el primer single
 . Finalmente, el desahucio llegó a finales del 74, o quizás ya metidos en el año 75, y nos tuvimos que marchar. A día de hoy desconozco si dicha casa sigue en pie, pero sería un magnífico punto de peregrinaje para los fans
 .
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La consecución de ideas que acometieron en el barrio de Triana Manuel Molina y Tele, aunque enriquecedoras y fructíferas, no prosperaron, y finalmente pesó más el ideario de Jesús y Eduardo para el rumbo que el grupo finalmente iba a tomar. Manuel Molina tocaba y vivía el flamenco, y además, debido a su paso por Smash, surgió en él su coqueteo con el rock
 . Cabe decir que esta incursión de Molina en Smash es un hito importantísimo que hay que atribuir a Ricardo Pachón, en esa incursión encontramos el germen de lo que más adelante se llamará el nuevo flamenco. Mientras Tele, que lleva el ritmo y el compás en sus baquetas, sabe acercar la bulería al rock
 , y, aunque su fuerte no será la composición, suya será la autoría definitiva firmada a la par con Manuel Molina de Todo es de color
 , canción que, según sostienen testigos de la época, nace en Sevilla de una idea y melodía iniciales que creó el excelente guitarrista Miguel Lobato, antiguo compañero de Jesús en Nuevos Tiempos y que, finalmente, registrarán Palacios y Molina para ya en 1975 y con sus respectivos grupos, Triana y Lole y Manuel, grabarla en sus discos de debut, aunque, eso sí, con letras distintas. Para nuestra desgracia, ninguno de estos dos ilustres artistas acogidos por Sevilla están entre nosotros para rememorar de primera mano aquellos días en El Tardón, la calle Pureza y la calle Betis, entre otras estampas sevillanas y trianeras llenas de vida y arte.
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Carnet del sindicato. Sin esto, poco o nada podías hacer.






Tras estos primeros ensayos de los tres con Manuel Molina como testigo, tanto el ceutí como Tele ponen de nuevo rumbo a Sevilla para, a no mucho tardar, debido a una nueva llamada de Eduardo al batería donde se reafirman las buenas sensaciones musicales que habían nacido en Asura, regresar este a Madrid junto con su familia para así continuar con Jesús y Eduardo los ensayos que, para entusiasmo de los tres, tanto les seguirán sorprendiendo en sus primeras escuchas. Atrás queda Despeñaperros, y de ahí para arriba todo es Francia, tal y como decía Tele; así que a Francia va a parar el gaditano de nacimiento al encuentro definitivo con Jesús y Eduardo.
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EDUARDO

En este segundo viaje de Tele desde Sevilla a Madrid, se quedó tirado en Guarromán, y tuve que ir con mi coche a su rescate. Él ya venía con su familia, los perros y lo estrictamente necesario. Así fue la llegada de Tele a mi casa de Asura para instalarse definitivamente y ya empezar a montar los ensayos del grupo los tres juntos.
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A pesar del duro esfuerzo económico que va a suponer, el núcleo familiar de Tele al completo será acogido por Eduardo y su familia, familia que junto con él forman Mar y su primer hijo, Samuel. Ya instalados en Asura, y con Jesús también viviendo junto con su pareja en un bajo del número 10 de la calle Arriaza, calle cercana a la plaza de España y que a la postre será donde se levante la oficina del grupo durante su etapa más gloriosa, se empieza a cocer a fuego lento Triana a base de muchos ensayos. Aquel inhóspito garaje de Ciudad Lineal será testigo de uno de los mayores hitos y nacimientos de la historia de la música moderna española de todos los tiempos, ya está el trípode formado y funcionando para vestir y poner guapa a Triana. Estaba cobrando vida la música callejera sevillana, pero no precisamente en la capital andaluza, sino en Madrid.

Es por aquellos albores de Triana cuando a Jesús y Eduardo se les presenta la oportunidad de poder actuar por primera vez juntos para la audiencia, pero lo harán a dúo, sin todavía la presencia de Tele a la batería. Esta oportunidad fue brindada por Radio Nacional de España y Jesús Quintero, que tenía como principal razón de ser recibir en su programa de Estudio 15-18
 a las estrellas del momento para que dejaran registradas sesiones presentando su obra y canciones más actuales y novedosas. Por allí pasaron muchos artistas de renombre, y Eduardo y Jesús tuvieron la ocasión de verse inmersos en esas presentaciones, lo cual les supuso, por supuesto, una gran inyección de moral. Para dicha cita ambos montaron e interpretaron Sr. Troncoso
 , canción que ya traía Jesús de años atrás y que con Eduardo arreglaron para la ocasión, pero que tuvo que esperar su turno hasta 1977 para ser publicada tanto como cara A del primer single
 de Hijos del agobio
 como parte de la cara B del segundo disco del grupo, no encontrando todavía cabida en el primer larga duración de 1975. Lamentablemente, no hay rastro de aquellas primitivas grabaciones que tiempo más tarde formarán parte de las denominadas sesiones tesoro de RNE y que se emitían fragmentadas en dicho programa, el cual gozaba de gran éxito y popularidad en la parrilla radiofónica del momento y donde Jesús Quintero se veía acompañado en la presentación junto con Marisol del Valle, haciendo ambos un importante ejercicio de modernización de la cadena de cara al futuro como desmarque de la dictadura instaurada que todavía dejaba poso en la radio pública de 1974.
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EDUARDO

Recuerdo aquel momento como algo entrañable, fue la primera vez que Jesús y yo actuamos juntos una vez inmersos en dar vida al proyecto. Gracias a Jesús Quintero, al cual estaré eternamente agradecido por ello, tuvimos una prueba de fuego muy importante para nosotros mismos, aquel día tocamos Sr. Troncoso
 , me encantaría poder dar con esa grabación para poder escucharla, quizás ya ni exista.
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Siguiendo en la búsqueda de la nueva música y sonido que quieren dar a conocer y ya metidos en harina con Tele a la batería, los tres comienzan a trabajar para montar y dar forma a esas primerizas canciones grabando sin parar todas esas partes y ensayos que van generando en un magnetofón Akai propiedad de Eduardo que él mismo adquirió en Venezuela en los días que triunfaba con Los Payos, sorprendiéndose ellos mismos según pasan los días de lo bueno y auténtico que era lo que estaban plasmando. También se hace necesario el montar un repertorio que les permitiera poder empezar a presentarse en directo y acometer el lanzamiento de un primer sencillo discográfico, lo cual no va a ser tarea fácil ni mucho menos. La precariedad instrumental y económica no da demasiado cuartel, pero de aquel garaje saldrá magia pura con el mensaje de Triana bien definido y arraigado después de semanas y meses formando y puliendo el sonido que persiguen y llevando definitivamente la fórmula magistral del tarro de las esencias de Jesús a la composición de canciones, aquella suculenta salsa misteriosa.
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EDUARDO

Jesús ya venía con el Elka, aunque tiempo más tarde, ya cuando hubo más parné, fue comprando nuevos teclados; yo ya poseía mis guitarras e instrumentos adquiridos en épocas anteriores, y Tele se subió de Sevilla con su batería. Todo eso, tal y como digo, lo montamos en el garaje de la casa de Asura, y aquello comenzó a fluir de tal forma que nos cautivó a los tres. Los pasajes que estábamos grabando nos dejaban boquiabiertos los unos a los otros cuando los escuchábamos, era un nuevo sonido y se estaba gestando allí mismo, delante de nuestras narices. Teníamos una fe ciega en que, tarde o temprano, esa creación iba a calar hondo. Instrumentalmente congeniamos a la perfección, fue una fusión bien casada y no forzada, como otro tipo de fórmulas que no consiguieron el resultado deseado.
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Después de varios intentos y algoritmos de fusión entre el flamenco y el rock
 en los años inmediatamente anteriores, Triana con su propuesta estaba consiguiendo de la mano de sus tres miembros definitivos el plasmar en su música la perfecta cadencia andaluza sin necesidad de acudir a folclorismos y músicas encasilladas en estándares no negociables de los cuales era casi un sacrilegio salir. Ellos van a crear unos nuevos patrones nunca antes definidos, fieles a las raíces y a la tierra que los ve nacer, y confirman la perfecta consonancia y encuentro entre los parámetros del rock
 y el flamenco. Son los primeros en conseguirlo de manera compacta y natural, logrando así el consenso musical de una formación de teclados, guitarra flamenca y batería, combinación hasta entonces inédita en el rock
 español, conjugado perfectamente con la voz de Jesús. Se avecinan tiempos de cambios con aires de libertad y reivindicaciones por todo el país, y el rock
 que va naciendo en cada rincón del estado arraigado a una zona, comarca o provincia va haciéndose fuerte, y la gente lo quiere hacer suyo como forma e identificación de sus principios y pensamientos. Hay un público algo oculto preparado para adquirir todas esas nuevas ideas; más adelante, ese movimiento se verá plasmado en el rock
 con raíces que la Serie Gong aglutinará y del cual Triana se convertirá en su motor principal, siguiendo los pasos del movimiento que, años atrás, había nacido con tanta aceptación en las provincias catalanas con la irrupción de los primeros grupos de rock
 progresivo de esta parte del país, y que representaba la fuerza de una zona geográfica determinada a través de la música.

Van a ser los mismos Triana los que, con la primera hornada de canciones más que montadas, preparadas y listas para hacerlas conocer al mundo exterior, afronten la primera grabación profesional como grupo con la intención de poder colocarla en alguna compañía discográfica; así que Triana decide autofinanciarse su primera experiencia en el mundo del disco, no sin antes dejar oficialmente registrado el nombre del grupo que Tele propuso: Triana, un nombre sonoro y bonito que se acepta con gusto. Triana queda registrado y adquirido como conjunto musical reconocido un 30 de mayo de 1974 en Madrid y en las dependencias de la oficina del registro de la propiedad industrial habiendo cumplimentado y abonado la pertinente solicitud de la marca correctamente, contando para ello con la inestimable ayuda de Javier Bejarano, amigo personal de Eduardo, para su gestión.
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EDUARDO

Lo del nombre de Triana le vino a Tele porque en aquella época escuchaba mucho a Chicago y quiso hacer esa similitud con ellos. Como Triana era el nombre de un barrio sevillano y nosotros éramos de Sevilla, pues encajaba bastante bien; así que Jesús y yo lo acogimos con gusto, y a partir de ahí el nombre es de los tres. Todo lo que se generó en el grupo era de todos y cada uno de sus miembros; en este caso, éramos tres, pero, si hubiésemos sido siete, sería exactamente igual. Triana era un nombre corto, con fuerza y empuje, además de ser muy representativo, se adecuó perfectamente a la idea general del grupo.
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Para afrontar esta primera aventura de llevar a cabo la grabación, contarán con el apoyo de una de las figuras musicales más importantes en la España de la década de los setenta que Eduardo conoce desde los tiempos de aquella Sevilla de efervescencia musical de mediados de los sesenta. Esta figura clave en el salto definitivo de Triana al circuito musical del momento no es otro que Eduardo Bautista García, más conocido como Teddy Bautista, al cual se encuentran en el camino tras emprender la búsqueda de algún contacto que pueda echar un cable al grupo en su progreso y ascenso. Teddy va a creer y confiar en su propuesta desde el primer momento en que Rodway le plantea el ideario a seguir.
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EDUARDO

Mi amistad con Teddy viene de cuando yo formaba parte del grupo Los Flexor’s y él se afincó en Sevilla con Los Ídolos para actuar en la parrilla del Hotel Cristina. Ya habían pasado por Madrid, sin demasiado éxito, y Barcelona, donde registraron algunas grabaciones, pero fue en Sevilla donde encontraron un buen lugar; normal, la Sevilla de mediados de los años sesenta estaba en plena eclosión musical. Teddy siempre estuvo muy atento de lo que allí ocurría, dando también conciertos históricos años más tarde con Los Canarios. Ídolos ejecutaban los éxitos de The Beatles de maravilla; además, estaban muy bien gestionados por todo un señor, como era su padre, don Eduardo. Teddy se portó de lujo con nosotros, fue el primer contacto al que acudí para buscar ayuda y no me hizo falta buscar a nadie más, ya que en él encontramos el empuje y el calor necesarios, puso a nuestra entera disposición todo su equipo e instrumental adquirido en Inglaterra y nos ayudó con algunas gestiones, como, por ejemplo, presentarnos a la dirección de los estudios Kirios y poder entrar a grabar en ellos. Todo aquello nos vino de perlas para poder materializar nuestra primera grabación; además, creía verdaderamente en nuestra música. También nos apoyó mucho Luis Cobos, miembro por aquellos días del grupo Conexión, que, al formar parte de Movieplay, grababan habitualmente en Kirios.
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Teddy se va a convertir por completo en el embajador y figura que represente al grupo de cara a poder acometer este primer trabajo con éxito. El canario les va a facilitar su entrada en los punteros estudios de grabación Kirios; sin duda, de los mejores y más grandes del momento, que goza de las más novedosas mesas de sonido que un espacio profesional pueda tener, además de una gran infraestructura y un majestuoso Hammond B3. Bautista, gracias también a sus buenas relaciones con la dirección de Kirios, ha podido instalarse con todos sus instrumentos musicales en dicho estudio, dejando atrás su paso por Audiofilm, donde registró el inigualable Ciclos
 , su obra cumbre, durante el verano y el otoño de 1973, y donde también hizo varias producciones a diversos artistas, como, por ejemplo, la que desarrolló junto con el grupo Franklin, donde militaba el magnífico guitarrista Antonio Pérez García de Diego. La amistad entre el polifacético instrumentista (manchego de nacimiento pero vecino de Getafe) y Teddy, forjada en los días en que se encuentran en Audiofilm trabajando en el single
 de Franklin y el álbum de Teddy (aunque bajo el nombre de Canarios), Ciclos
 , hará que Antonio acabe también en Kirios como guitarrista invitado por Teddy, para así aportar su granito de arena a los planes más inmediatos del grupo; idea con la que los Triana están encantados, sobre todo Jesús de la Rosa, con el que Antonio tendrá una química especial que perdurará ya por siempre hasta 1983.

El canario tomó la decisión de cerrar su etapa en Audiofilm e instalarse en Kirios debido a la buena y especial sonoridad que estos nuevos estudios levantados en Alcorcón tenían para el rock
 . En ambos lugares hizo numerosos trabajos discográficos, siempre volcado en las producciones para grupos como Triana, Leño, Topo, Cucharada o Imán. Mientras tanto, Antonio García de Diego ensaya junto con Franklin por el barrio de Legazpi, jurisdicción esta del grupo Fresa, donde militaba Rosendo Mercado y que, más tarde, se convirtió en Ñu. Cuando Antonio acude a la llamada de Teddy para caer en Audiofilm y registrar el maravilloso disco Ciclos
 , desaparece de aquel entorno, dejando Franklin y, más tarde, acabando en Kirios junto con Bautista y Triana, para así empezar una nueva trayectoria en su prometedora y longeva carrera.
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EDUARDO

Antonio es y será mi amigo siempre, lo aprecio y quiero. Nos acompañó en las grabaciones con Triana y luego también lo hizo cuando emprendí la puesta en marcha de mi carrera en solitario. Gracias a Triana descubrió unos resortes ocultos en él y disfrutó cada momento e instante interpretando su papel en los discos, él así siempre lo ha recordado, y para mí eso es todo un honor. Sus guitarras son santo y seña en los seis discos de Triana.
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Los Triana durante su estancia en Kirios van a encomendarse a la dirección de Teddy, por un lado, y a la sensacional labor como ingeniero de sonido de Pepín Fernández, por otro, que, al igual que otros grandes profesionales como Enrique Rielo o Juan Vinader, formaba parte de la plantilla del estudio. Durante el tiempo que dura la grabación de este primer mágico registro compuesto por Recuerdos de una noche
 y Luminosa
 mañana
 , Jesús, Eduardo y Tele van a vivir una fructífera, positiva y enriquecedora experiencia donde Teddy ha puesto a disposición del grupo todos sus teclados, sintetizadores y demás instrumentos que reposan en el estudio 2 de Kirios, así como también hace de mediador entre el grupo y la dirección para que Triana pueda hacer frente a los costes generados por la entrada del grupo al estudio; costes que finalmente se abonarán gracias a que Eduardo, el mejor posicionado económicamente de los tres por aquellos días, firmará letras a 30, 60 y 90 días para así financiar su esperada y ansiada grabación. Gracias a ese gesto de Eduardo se pudo torear la dureza económica del momento y asumir las horas contratadas.

Antonio García de Diego utilizará para esta aventura trianera prácticamente el mismo equipo que empleó en las sesiones de Ciclos
 . Asiduo de Gibson, pedales y distorsión Phase Maestro y Sustain y amplificador HH, De Diego se convertirá por derecho propio en la guitarra eléctrica de los discos de Triana, algo de lo que siempre se ha sentido muy orgulloso, mientras que del bajo se ocupará el sensacional Manolo Rosa Mañero, viejo amigo de Jesús desde la infancia con el que incluso ha vivido durante algún tiempo en la capital madrileña y antiguo miembro también de Gong junto con Tele. Las líneas de bajo de Manolo durante toda la trayectoria discográfica de Triana serán sin duda signo identificativo del grupo; grupo del que en un principio iba a tomar plaza fija, pero la poca disposición de este a embarcarse en el proyecto y que también por aquellos días formaba parte del conjunto Flamenco, andando inmerso también en diversas grabaciones de estudio para grupos y artistas como Ana y Johnny, Lole y Manuel o Benito Moreno, hacen que su presencia se desestime, siendo solamente el bajista que de manera habitual será contratado para cuando Triana tenga que entrar al estudio, así será en cuatro de los seis discos.
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EDUARDO

Siempre quisimos meter con nosotros a Manolo como miembro fijo del grupo, pero nunca estuvo por la labor. Jesús incluso me dijo que hablara con él; sin embargo, aunque lo hice, declinó la invitación. Manolo tenía otra visión de los objetivos a alcanzar en aquella época que no coincidían con los nuestros, estábamos sin blanca y lo poco que ganábamos era para comprar instrumentos. Jesús llegó con un único teclado y necesitaba más chicha; además, nos hacía falta equipo, no quedaba otra que invertir lo poco que ganábamos, y Manolo no compartía el mismo planteamiento. Tiempo más tarde sí que se une a los Alameda y después será un fijo en la banda sinfónica municipal de Sevilla.
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Recuerdos de una noche
 y Luminosa
 mañana
 son dos canciones que gozan de una magia sin igual. A la postre formarán el lanzamiento discográfico del grupo, convirtiéndose en el primer single
 de los catorce que lanzaron en toda su carrera, siendo sin duda el más especial de todos. Triana alcanza en su primera grabación una fiel y auténtica carta de presentación donde no hay muestra alguna de la dificultad económica por la que pasan siendo capaces de abducirse del difícil presente y poniendo toda la carne en el asador con toda la fe que tienen en ellos mismos. En la grabación también presenciamos cómo cada uno de los tres se luce con los instrumentos, especialmente Jesús, que se regocija y aprovecha al máximo todos los teclados de los que ha podido disponer para la grabación, siendo junto con su voz una magnífica señal de identidad. En esta primera grabación logran plasmar todo el trabajo y sacrificio realizado los meses anteriores. El Recuerdos de la noche
 original es un largo desarrollo de bastante minutaje, y, aunque en directo es un tema que les permite respetar su larga duración de cara a recrearse en él, para la grabación reducen el contenido al espacio que soporta el formato habitual, siendo el resultado con el que salen de Kirios muy satisfactorio para los tres; ahora toca moverlo y colocarlo para seguir avanzando como grupo, esperando que algún sello lo edite. Pero el difuso criterio del que gozan los ejecutivos anclados cómodamente en las compañías de la industria musical de aquel entonces basado en modas, creencias estúpidas y prejuicios, hace que el rechazo a publicar las dos canciones sea una realidad, pero ni mucho menos esa falta de apoyo va a desmoralizar a los Triana.

Todas aquellas puertas cerradas al grupo años más tarde quedarán como algunos de los errores más nefastos que hayan cometido estos altos cargos del círculo de la industria musical española del momento. El dejar escapar a Triana inconscientemente nos hace recordar y mencionar la similitud que guarda la situación con el rechazo que recibieron The Beatles por parte de Decca Records, acto catalogado como el gazapo más grande jamás cometido en la historia de la música moderna de todos los tiempos. La delegación afincada en España de la todopoderosa EMI nada quiso saber del invento; tampoco le sirvió de mucho a Eduardo su paso por Hispavox, donde mantenía contactos como punto a favor, y que al igual que la EMI los de Torrelaguna tampoco quisieron saber nada, permitiéndose incluso recomendar al grupo que bajaran al valle, ya que, según ellos, parecían estar en la montaña. Curiosamente, estas dos compañías años más tarde se fusionarán; por parte de Hispavox, fue Raúl Matas quien recibió a Eduardo. Absolutamente nadie logra ver la perfecta conjunción de rock
 y flamenco que Triana presenta, y sonado es también el portazo que sufren por parte de Tomás Muñoz, por aquellos días director de la CBS en España, compañía en la que se mantuvo durante 35 años y que Eduardo y Jesús también conocían perfectamente. Fueron varias las canciones que estos dos tocaban en la época de Tabaca a Muñoz en su despacho, siempre con el «No» por respuesta; así que, una vez más, esa bala también se pierde en el limbo, y queda latente que el camino profesional recorrido por Eduardo en mencionadas compañías discográficas de poco aval sirve para afrontar cualquier nueva aventura musical.
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EDUARDO

Fui con la cinta a plaza de España, que era donde estaban las oficinas de CBS, subí con la intención de presentárselas a Tomás Muñoz, pero de pronto me recibió Manolo Díaz, que era director artístico de la compañía por aquellos días. Total, que les dejé la cinta y una hora de tiempo para que la escucharan y se pronunciaran sobre ella mientras yo me tomaba un café. A la hora, cuando volví, les pregunté si nos la publicaban o no, y va Manolo Díaz y me contesta: «¿Pero esto lo habéis hecho vosotros?». Así que, ante semejante actitud, los mandé al carajo y me marché; eso sí, llevándome la cinta de nuevo, porque bien que se la querían quedar, y vete tú a saber qué hubiese podido pasar con la grabación, de todos estos tiburones te podías esperar cualquier cosa.
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Tras el rechazo que RCA da también al grupo, el que sí supo ver esa magia nada más escuchar la grabación en el chalet de Asura fue un señor llamado Francisco Javier García Pelayo Segovia, que, sin tener demasiada experiencia como oyente para la caza de talentos, entendió que aquello sí era una música verdaderamente nueva y que en esos escasos minutos musicales estaba reflejado lo que durante tanto tiempo se había perseguido desde los últimos años sesenta en Sevilla. Su criterio y su olfato no lo traicionaron, y como baza caprichosa del destino se abría un atisbo de esperanza y camino para que esa grabación tan mágica llegara al mundo exterior, ya que Javier será el nexo de unión entre los Triana y su hermano, Gonzalo García Pelayo, que paralelamente ese verano del 74 gestaba la creación del sello Gong bajo el manto de Movieplay.

Madrileño de nacimiento y el menor de dieciséis hermanos, Javier, que él mismo en diversas ocasiones se ha autodefinido como el 20 % del rock
 andaluz debido a ser esta la comisión que él cobraba de los grupos que como mánager comandó, proviene de la escuela de José Luis Fernández de Córdoba, con el cual trabajó codo con codo y del que aprendió todo lo bueno y lo malo de la profesión, así como lo que hay y no hay que hacer en el business
 ; un maestro al que años atrás Javier persuadirá con sus aptitudes en Sevilla y con el que comenzará una estrecha relación profesional. García Pelayo había dejado sus estudios para encomendarse de lleno a la sombra y sabiduría profesional de Fernández de Córdoba.

Es de justicia atribuirle a Javier el mérito de haberse involucrado en la incipiente historia de Triana confiando tan plenamente en ellos. Él fue el primero que, siendo todavía ajeno al círculo del grupo y atrapado para siempre por lo que escuchó en aquella grabación, se ofreció a mover una copia para que viese la luz. Luminosa mañana
 lo abdujo y se autoproclamó mánager de Triana poco tiempo después; en aquellos inicios movió Roma con Santiago por y para que el trío se diese a conocer. Viejo amigo de Jesús y Tele, en julio del 74 contraía matrimonio con su pareja sentimental, Rosa Ávila, y se instalaba de nuevo en Madrid de una forma más definitiva que en ocasiones anteriores porque así entendió que tenía que hacerlo si quería afianzar su figura en la profesión y formar una familia. El lugar elegido fue un chalet que el ya matrimonio alquila en el número 10 de la calle Mallorca del término municipal de Pozuelo de Alarcón. Javier, que también por aquellos días hace las veces de road
 mánager de Storm, con los que ya ha viajado por toda España, monta su primera y austera oficina de contratación en dicho chalet; ya tiene buenas mimbres para hacerlo y emprende recorrido con una primera cartera de artistas como Gualberto o Hilario Camacho, artistas que grabarán para la Serie Gong.
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Javier García Pelayo


José Luis Fernández de Córdoba programaba en varias discotecas de la zona de Burgos y Logroño, entre otras provincias. Yo por aquellos años trabajaba junto con él de representante con la gestión de su oficina, que mayoritariamente movía a Los Storm, y un día estaban programados en Burgos capital el grupo Gazpacho, donde el Tele estaba enrolado. Tele me cuenta que ha formado un grupo junto con el Canijo y el Grande, que así era como se llamaba a Eduardo y Jesús en el círculo musical sevillano, respectivamente, y que están intentando colocar la grabación en alguna discográfica sin suerte alguna. No recuerdo el motivo, pero, para variar, el Tele estaba sin coche —a veces, para las galas Eduardo le prestaba el suyo—, seguramente algún accidente o avería; total, que me pregunta que, si al día siguiente, me volvía de regreso a Madrid, le digo que sí y se viene conmigo.

Ya de vuelta a Madrid en mi coche y con Tele a bordo, este me comenta de nuevo las intenciones que tienen a corto plazo los tres juntos. Por aquel entonces Tele vivía en casa de Eduardo, al que yo todavía no conocía en persona. En el pasado nos habíamos cruzado alguna que otra vez por haber coincidido en algún concierto algunos grupos que yo llevaba y Los Payos. Recuerdo, por ejemplo, uno en la plaza de toros de La Malagueta, donde actuaron Smash, Módulos, Payos y Manolo Escobar, donde este último supo templar ánimos entre públicos tan dispares y hermanó a todos por igual bajo una gran profesionalidad. Total, que Tele me dice que, si quería, cuando lo dejase en casa, entrara un momento y escuchara la grabación que habían hecho. El encuentro con Eduardo en aquella casa de la calle Asura es muy gracioso, la escena es que el Tele nos presenta y, al mencionar este que yo era hermano de Gonzalo, Eduardo aprovecha para refrescar los recuerdos de los tiempos que pasó en París y el cable que le echó mi hermano dándole un poco de cuartel allí; eso Eduardo siempre lo ha recordado con mucho agradecimiento hacia Gonzalo. Una vez hechas las presentaciones, el Tele delante de mí expone lo que ya me había venido diciendo en el viaje, y Eduardo, con torso firme y cara de interés, ayudado con el paso de sus dedos por la boca y barbilla tan característico de él cuando la causa lo requiere, escucha con atención (risas), así que nos disponemos a escuchar el Bulerías 5x8
 y Luminosa
 mañana
 , y, cuando terminó la reproducción, de pronto se abrió para mí otra dimensión. Nunca antes vi algo tan sumamente claro.

Por aquellos días yo sabía que Gonzalo se estaba moviendo para poner en marcha bajo el acuerdo con alguna casa discográfica lo que a no mucho tardar se iba a denominar el sello Gong, de tal forma que así se lo hice saber a ellos, haciéndoles ver que puede ser una buena oportunidad de dar salida a las dos canciones, y quedamos en que me llevaba una copia para entregársela a mi hermano, no sin antes decirle que lo que hay en esa grabación es algo sensacional. Gonzalo estaba en la creencia de que los sonidos que iban a triunfar eran otros como Granada y Gualberto, pero eso no fue ningún impedimento para que incluyese la grabación como uno de los primeros lanzamientos de Gong de aquel final de 1974. Gonzalo finalmente consigue tener pista libre de Movieplay para grabar sin cesar y publicar, así que no había filtro alguno, y la cinta pudo ver la luz. Yo lo tuve clarísimo, de verdad que nunca visualicé algo tan rotundo cuando lo escuché; era la perfecta conjunción de lo que Smash había estado buscando sin éxito y que de pronto Triana ya había conseguido en su primera grabación. Así que de esta manera ambas canciones de Triana se convertirán en el lanzamiento de su primer single
 y, paralelamente, junto con Burning, pasan a ser las primeras publicaciones del sello en lo que a rock
 se refiere. Gonzalo lo canalizó para que así salieran al mercado.
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En julio de 1974, un inquieto madrileño, aunque de niñez jerezana y juventud sevillana, decide irse al festival de Benidorm de aquella edición con un propósito claro, seducir a cualquiera de los representantes de las compañías discográficas que allí se dan cita para grabar discos cercanos a los ideales que lo identifican y romper la tendencia implantada, musicalmente hablando, en la España del momento, que, dicho sea de paso, era algo repetitiva, rancia y estancada. Hablamos de Gonzalo García Pelayo, pero no adelantemos acontecimientos. Para conocer más a fondo la génesis de la meditada reflexión de Gonzalo, nos trasladamos años atrás para descubrir el desarrollo de su escalada de ideas e inquietudes hasta conectar de nuevo con él en la creación del sello Gong.

Vamos a situar a Gonzalo a mediados de los sesenta en París, donde pasa los días empapándose de cine, estudiando francés y sufriendo una satisfactoria transformación personal confeccionada sobre todo por el chorreo constante cultural que recibe. En la capital francesa no deja pasar la ocasión de hacerse con discos de manera accesible, ya que, aparte del cine, en París presta atención también al género musical que ni por asomo por aquellos días podíamos encontrar en España a la vuelta de la esquina. Gracias a esos discos, Gonzalo experimenta diversas ideas y sensaciones que se lleva consigo de regreso a una Sevilla copada por completo de conjuntos y orquestas ceñidas a un mismo patrón que hay que romper cual evolución necesaria en aquellos jóvenes músicos. Are you experienced
 de Hendrix lo atrapa y fascina, y Sketches of Spain
 de Mile Davis le insta a poner en marcha nuevas posturas musicales características del espacio que los rodea.
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29 de junio de 1974, actuación de Gazpacho en Burgos. Tele y Javier García Pelayo regresarán juntos a Madrid, dirección calle Asura.





El club Dom Gonzalo cobrará vida en el barrio sevillano de Los Remedios, allí García Pelayo podrá pinchar todos aquellos discos adquiridos en París, así como los que por otra vía también consigue a través de las bases americanas. El club se convertirá en un magnífico reclamo para todos por la música que allí se pincha, y toda esa espiral empujará a su propietario a experimentar lo que significa convertirse en mánager de un grupo de rock
 , persuadiendo para ello a sus admirados Gong, excelente grupo sevillano que Gonzalo contrató para que tocaran en el local. La experiencia, aunque enriquecedora, dura poco, pero tanto a Gonzalo como a Javier les sirve para iniciarse como mánager y road
 mánager, respectivamente. Casi de manera inmediata, de las cenizas de Gong nacerá Smash, y las paredes de Dom Gonzalo serán testigo de ello; a partir de aquí se inicia una búsqueda de un sonido propio. Gonzalo tiene las herramientas para canalizar el mensaje que él quiere transmitir y verlo plasmado en música; además, no repara en logística y recursos. Pero la tarea no es sencilla, Smash son jóvenes e inquietos que juegan mucho con la improvisación y también tienen sus propias ideas musicales, temperamento y personalidad propia. La entrada en la nueva y determinante década de los setenta nos coloca a un Gonzalo afincado en Madrid definitivamente, habiendo sido mánager de Gong y Smash y uniéndolo a estos dos grupos un casamiento que le permite hacer diversos experimentos tanto en discos como en directos antes de cerrar esa puerta definitivamente.

Gonzalo, como decimos, ya instalado en Madrid y dispuesto a poder rodar películas, ya que tiempo atrás ha conseguido el título para hacerlo en la clausurada escuela de cine, emprenderá en la capital carrera en distintas disciplinas, como la prensa escrita, la radio o la televisión, haciendo de su figura un personaje relevante en el mundillo musical del momento. En lo que a ondas y diales se refiere, sustituirá en la dirección de Radio Popular 99.5 a Alfonso Eduardo Pérez Orozco, dando comienzo así en la FM de la emisora a una rica oferta musical consensuada y dividida en varios programas y contenidos. Gonzalo y José María Goñi serán la cabeza visible del proyecto; el primero, más en el aspecto de la dirección, y el segundo, más en el aspecto técnico, y junto con ellos desfilarán diversos nombres, como el de Adrián Vogel, Antonio Gómez, Javier García Pelayo, Juan de Pablos o Moncho Alpuente.

Tras el carpetazo definitivo, seguramente por causas ideológicas, al bonito proyecto radiofónico que realizó aquel gran equipo (aunque no cierra esa puerta, pronto llegará Para vosotros
 jóvenes
 en RNE junto con Carlos Tena), Gonzalo da el salto a la televisión. Tentado por el gran poso cultural que por aquellos días emitía la segunda cadena y que programaban viejos contactos de Sevilla que en ese momento están trabajando para Televisión Española y que él bien conocía, a Gonzalo le surge la oportunidad de presentar, por supuesto y cómo no, en UHF el mítico programa de procedencia germana Beat club
 , donde se encargará solo y exclusivamente de hacer una breve presentación de lo que contenía cada cinta que se fuese a emitir; todas ellas, de maravilloso contenido musical en directo. Este Beat club
 a la española a base de las cintas germanas servirá a Gonzalo de trampolín para presentar junto con Moncho Alpuente, y esta vez ya por la primera cadena, un programa musical de reciente creación llamado Mundo Pop
 , una idea que nace de Juan Luis Cebrián y que encomienda a su amigo Moncho, que, a su vez, contará con la figura de Gonzalo para llevarlo a buen puerto, convirtiéndose así en el presentador que más habla de música y rock
 en la televisión estatal, y además por los dos canales. Esto, sumado también a las intervenciones que ya hace por prensa escrita para diversas revistas, como, por ejemplo, Disco Expres
 o, más adelante, la revista Ozono
 , convierte al Gonzalo de aquel 1974 en un perfil de alta relevancia, actualidad y notoria presencia en medios; armas que utilizará para acercarse a las compañías discográficas del momento e intentar materializar la novedosa idea que firmemente se ha propuesto: dejar de hablar y de hacer críticas sobre discos para pasar a realizarlos y producirlos directamente. Un vuelo este de altura con el que Gonzalo no se conformará con poco y con el que pretende crear un espacio con identidad propia.

Con ese propósito, tal y como citamos anteriormente, Gonzalo viaja como pollo sin cabeza al festival de Benidorm de aquel verano del 74 para darse cuenta de que se ha equivocado de modo y de lugar, ya que allí los ejecutivos y directivos a los que quiere persuadir están a otros asuntos bien distintos y que el concepto que él persigue está muy alejado del ambiente que allí se encuentra; por tanto, regresa a Madrid sin éxito alguno para, por mediación del joven y excelente guitarrista Joaquín Torres, recientemente nombrado A&R de Movieplay, entablar contacto con Manuel Sancho, director de dicha compañía por aquellos días, con el fin de proponerle la idea de la creación de un sello musical que englobe un nuevo contenido de un rollo que pide a gritos salir publicado. De esta idea de Gonzalo, que al principio no era otra que ejercer en sociedad captación y producción junto con Torres, y el beneplácito de Movieplay para llevarla a cabo nacerá la Serie Gong.

Igual que a veces las cosas van mal, esta vez los astros se alinearon en perfecta consonancia para que todo fuese bien y podamos meter en la batidora del destino los hechos de que Triana tenga una grabación bajo el brazo; que Javier ya esté instalado en Madrid dispuesto a seguir prosperando en el business
 con su oficina de reciente creación; que Gonzalo, extraordinariamente bien situado, quiera emprender tan importante idea de gestación de un sello propio, y que la compañía discográfica Movieplay goce por aquellos días de un buen remanente monetario propiciado por las suculentas ventas que ha generado el disco de Había una vez un circo
 de Los Payasos de la Tele, editado en diciembre de 1973, así como el éxito del grupo de folk Nuestro Pequeño Mundo con su elepé Al Amanecer
 y su primer sencillo Los
 campanilleros
 . Hechos definitivos estos para que Movieplay reinvierta sus ganancias nuevamente en música, su principal actividad, otorgando a Gonzalo carta blanca para la dirección del sello, aunque, eso sí, con un presupuesto low cost
 .

A niveles históricos, el hito que supone la creación de Gong es un gran paso clave en la industria musical española. La escena del momento está manejada por una serie de multinacionales, y Gong se convierte en el primer invitado que se cuela en la fiesta de estos para también entrar a formar parte de una porción de la tarta en lo que a la venta de discos se refiere, por muy pequeña que sea de momento. La Serie Gong será el pistoletazo de salida de lo que años más tarde conoceremos como sellos independientes. Este será su germen, y es en ellos donde se aglutinarán diversas propuestas similares entre sí, hasta que, con el paso del tiempo y cambio de tendencias, desaparecerán. Las ganas de libertad artística y nuevas pretensiones hacen que comiencen a nacer esta serie de sellos que suponen un oasis en el desierto de las compañías y que además se identifican con luz propia debido a su uniformidad en lo que al estilo musical que ofrecen se refiere. Pronto llegarán otras iniciativas, como Pauta, Guimbarda o Chapa Discos, siendo esta última etiqueta que lideró Mariscal Romero la que seguramente guarde mayor similitud con la Serie Gong. Infinidad de grupos afloraron y encontraron su oportunidad en las entrañas de sellos como Chapa o Gong; en cada región de España existe una ebullición musical, y todo se canaliza en estas series. Dicha diversificación dentro de las compañías favorecía a estas considerablemente, ya que en la creación de estos sellos vieron cómo se generaba una nueva línea de negocio que aportaba más ventas aún si cabe de su variado catálogo, el cual veían crecer y expandirse. La mayoría de los músicos que formaban parte de los grupos musicales que engrosaron estos sellos eran chicos jóvenes e inexpertos que, en lo que respecta a la negociación de contratos con las compañías, estaban bastante verdes, lo que provocó que muchos de ellos tragaran en la mayoría de las ocasiones sin darse cuenta con cláusulas abusivas que, incluso muchos años después de romper lazos profesionales, siguieron padeciendo. Las ganas de grabar y girar podían con todo; el grueso de grupos y artistas que formaron parte de Chapa Discos fueron los que más sufrieron estas malas artes.

Las prioridades que se fija la Serie Gong a la hora de grabar van a ser principalmente dos líneas bien diferenciadas: por un lado, tenemos a los artistas y músicos de rock
 que ya conoce Gonzalo de tiempo atrás y, por otro, a un grupo de cantautores y artistas comprometidos con una serie de ideas contrarias al régimen agonizante en una época clave para el país. Este segundo perfil de artistas va a otorgar al sello de reciente creación un ligero tinte de politización, resultando algo extraño observar que Movieplay comulgara con ello, pero fácil de entender al ver que podía aumentar sus ingresos con las ventas de discos. Grabaciones como el elepé de Fulgor
 y
 muerte de Joaquín Murieta
 , interpretado por Olga Manzano y Manuel Picón, y las licencias obtenidas de las grabaciones de Víctor Jara para distribuirlas a través del sello en España dejan un remanente de ingresos que, por supuesto, gusta a la compañía, y, como a nadie le amarga un dulce, eso es lo que probablemente provoque que Gonzalo García Pelayo goce a lo grande de esa libertad de criterio aún más si cabe, y ampliando sus miras hará que pase por la Serie Gong prácticamente todo lo que él crea conveniente y le guste. Esto trae consigo que grupos de regiones como Santander, Valladolid o Valencia también registren discos y nos muestren sus tan enriquecedoras raíces, y que el flamenco o genialidades como el primer disco de Lole y Manuel finalmente encuentren su lugar, incluso habrá espacio para posturas más duras, que son las que verdaderamente presenta aquel Madrid urbano y de periferia que se ve escenificado a la perfección en los arrolladores Burning, que, al igual que Triana, pasan también por Kirios para registrar su primer single
 , aunque, a diferencia del trío sevillano, los madrileños no tienen que costearse la grabación; en este caso, ya lo hace la compañía por ellos. Sin embargo, Burning no encontrará continuidad alguna en Gong, que solamente le ofrece grabar un nuevo single
 ya en 1975 y formar parte, junto con otros artistas, del primer elepé conjunto del sello, llamado Viva el Rollo
 , mientras que Triana sí disfrutará la posibilidad de poder grabar su primer elepé completo gracias a la confianza que se ha depositado en ellos. Hay que tener en cuenta que Gonzalo vivió en primera persona la búsqueda de esa nueva música y, gracias a Triana, se estaba encontrando con ella, y encima la iba a poder grabar. Sin duda, al productor artístico le seducía más esta idea que la de seguir arropando a unos Burning que encontrarán su oportunidad años más tarde en el sello Belter y que presentaban una propuesta de glam
 y rock
 que no encajaba del todo en la Serie Gong.

La Serie Gong de Movieplay ofrece una labor en profundidad por la música de nuestra tierra y de nuestras lenguas, tan necesitadas de apoyo tras la invasión buena y mala anglosajona. Un riguroso criterio unitario en cuanto a calidad y compromiso se refiere en todos los tipos de música. Unos diseños de portadas que difunden por todo el país la reciente obra de nuestros mejores jóvenes artistas gráficos. Gong, la música del tiempo nuestro.

El lanzamiento del single
 Recuerdos de una noche
 y Luminosa mañana
 implica haber conseguido el logro de poder meter la cabeza en una discográfica como Movieplay, con la importancia que eso suponía; una compañía que desde su dirección general comandaba Manuel Sancho, y que en su organigrama contaba con personalidades tan importantes en la profesión como eran Joaquín Torres, Ramón Crespo, Gonzalo de la Puerta o Juan Santabaya, que años más tarde se hará con la dirección de esta, sustituyendo a José María Íñigo. Por otro lado, Gong contó con su propio Departamento de Promoción, que, aunque a base de duro trabajo y cierta austeridad, con la gestión de Gonzalo y Julio Palacios conseguirán posicionarse allá donde puedan para dar a conocer sus discos y artistas.

Paralelamente al nacimiento de Gong, Javier amoldaba su oficina a lo que era la escena madrileña del momento. Un Madrid donde los locales de Papi, en los que ya estuvieron Jesús y Eduardo cuando eran miembros de Tabaca y donde, con chófer incluido, estos alquilaban la furgoneta para hacer sus primeros bolos como Triana, son el centro neurálgico del rock
 en la ciudad. La programación de conciertos de aquel Madrid de mediados de los setenta en lo que a rock
 se refiere es manejada y gestionada en mayor parte por Vicente Mariscal Romero, Salvador Arevalillo y el ya desaparecido Javier Gálvez, figura esencial y mánager prácticamente de todos los grupos de rock
 madrileño del momento y que, junto con los mencionados, formarán el eje que programe en discotecas como Red Gold, JJ, M&M o Argentina. En todo este círculo Javier García Pelayo encuentra el apoyo de Javier Gálvez, que le ofrece los contactos y las direcciones necesarias para poder empezar a trabajar con los artistas que van a formar parte de su recién estrenada oficina, mayoritariamente todos de la Serie Gong, lo que, sumado a la gestión que sigue manteniendo con Fernández de Córdoba, significará a priori
 una buena escena para que Triana eche a caminar en lo que al directo se refiere, aunque costará mucho trabajo el conseguir que Triana goce de un buen número de contratos y actuaciones por todo el país de manera regular.

Con este panorama tan cargado de vibraciones positivas, donde los hermanos García Pelayo hacen todo lo que está en su mano para hacer funcionar a las mil maravillas el diamante en bruto que supone Triana, en otoño de 1974 sale a la luz el esperado primer single
 del grupo, con una portada donde se muestra una foto rescatada de la primera sesión promocional de estos y una ambigua tipografía en color más o menos ámbar que nos indica en grandes letras mayúsculas el nombre de Triana. Como ya hemos comentado, la cara A la ocupará Recuerdos de una noche (B
 ulerías 5x8),
 y la cara B será para Luminosa mañana
 . Ambas composiciones son firmadas por Jesús de la Rosa, y el single
 supone tener una primera referencia en las tiendas de discos para ir sorprendiendo a curiosos y jóvenes dispuestos a ser partícipes de la nueva revolución musical que poco a poco asomaba, coincidiendo con la llegada de Triana al mundo del disco. Las ventas y la incursión del single
 en la pomada suponen recuperar la inversión que se hizo meses atrás para llevar a cabo la grabación y ser el trampolín definitivo para, en el primer trimestre del año 75, poder grabar su primer disco de larga duración, ya asumido por la compañía firmando contrato con Movieplay. En la contraportada de este primer mágico y envolvente single
 acompañará a la misma foto que ocupa la portada la siguiente frase: «Nuestro agradecimiento a Teddy Bautista, sin cuya ayuda y colaboración este disco hubiera sido difícil de realizar».
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EDUARDO


Lo cierto es que, cuando Movieplay nos publicó el primer single
 , a la grabación no hubo que hacerle absolutamente nada, ya que el trabajo que realizamos en Kirios, rodeados de tan buenos profesionales y costeado por nosotros mismos, fue maravilloso. Tan solo hubo que entregárselo a la compañía y que lo lanzara, ese era nuestro objetivo cuando decidimos entrar a grabar, y, tras la negativa de la mayoría de estas, finalmente conseguimos que saliera por Movieplay, donde al frente de su dirección estaba Manuel Sancho Labarta, que, lamentablemente, falleció en 2018. El primer contrato que Triana firmó con Movieplay fue de una duración de tres años y tres discos; sin embargo, cuando este llegó a su fin en otoño de 1977, solamente habíamos entregado dos discos, pero con la entrega de Sombra y luz
 cumplimos contrato y nos pusimos las pilas de cara al segundo, donde ya fuimos sacando un disco por año.
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A mediados de los setenta pudimos observar que, fuera de nuestras fronteras, el ritmo de la máquina en busca de un sonido de fusión entre el flamenco y el rock
 que quede verdaderamente empastado no para, sino todo lo contrario, se acelera cada vez más. Desde mediados de los sesenta ya han sido muchos los guiños, experimentos y acercamientos al género, incluso a The Beatles en 1968 se les atribuye una tilde a este por la incursión de aquella guitarra flamenca en la introducción de The continuing Story of Bungalow Bill
 , canción incluida en el White album
 ; ya había quedado claro el gusto de los foráneos por nuestras costumbres españolas, y la música no iba a ser una excepción. En la primera mitad de los años setenta, dentro del rock
 anglosajón hay varios puentes tendidos de grupos extranjeros hacia los sonidos de nuestra tierra y raíces, tratando de fusionar desde fuera el rock
 y el flamenco, empresa demasiado complicada para un invitado a la fiesta que lo único que conseguirá es meter con calzador un chapurreo de jaleo junto con una instrumentación determinada y andando. Carmen simbolizaba a la perfección estos intentos, el invento en cuestión es una banda británico-americana que aterriza en Londres en 1973 para registrar su primer disco, Fandangos in
 Space
 . Tímidamente, la prensa española sale al encuentro de la propuesta de Carmen, y el 14 de diciembre de 1973 Disco Expres
 deja reflejada en una breve reseña sus impresiones al respecto:

Carmen se subtitula como la primera banda de flamenco rock
 del mundo. Resulta curioso comprobar cómo un grupo inglés se adjudica un título que ya ha sido explorado por una serie de conjuntos españoles sin ningún éxito en el extranjero. Desconocemos la formación de Carmen y, por lo tanto, ignoramos si hay algún músico español en el interior del conjunto, pero es triste que un grupo inglés triunfe fuera de nuestras fronteras con nuestras mismas armas. Esperemos que EMI, distribuidora de sus discos en España, publique pronto este álbum titulado Fandangos in space
 que triunfa en Inglaterra.

Y vaya que lo hizo. EMI lanzó en España Fandangos in
 space
 , pero, antes de que eso ocurriese, Carlos Roldán ya vaticinó el fenómeno Carmen con una nueva reseña hacia el grupo también a través de Disco Expres
 un 1 de febrero de 1974, donde hacía una exposición del disco y una reflexión de lo que Carmen podría despertar dentro del público autóctono. Roldán ya avisaba: «Carmen triunfan en Inglaterra con su flamenco rock
 . Castañuelas, zapateados, bulerías y sintetizadores».

Rematando la jugada, Gonzalo García Pelayo, con más resquemor que otra cosa y barriendo para casa, sentenciaba a Carmen. Como curiosidad en el artículo, que está fechado un 3 de mayo de 1974, Gonzalo ya menciona a Triana como grupo en activo. Gonzalo hacía referencia a caer en el pensamiento de que, tras la gestación de Carmen, Triana podría haberse visto inmersa en una propuesta de cara al mercado internacional, pero nadie ayudó al grupo para que eso ocurriese. Mientras tanto, García Pelayo nos deja rotundas afirmaciones en lo que respecta a Carmen:

Tenía interés en escucharlo y es muy malo, me refiero al álbum de Carmen, un grupo californiano medio descubierto por Bowie y que decían hacer flamenco rock
 … En lo que respecta al flamenco, el grupo falla de entrada en las voces, lo cantan peor que Pedrito Rico, con una falta total de entusiasmo y de decisión, que es absolutamente necesaria para interpretar flamenco… En resumen, que Carmen es malo, pero quizás sea beneficioso para la música española, ya que quizás pueda abrir mercado a este estilo en el que hay nuevos grupos españoles preparándose, especialmente uno llamado Triana, que pueden verse favorecidos porque, entre otras cosas, son mejores. Para Carmen, con la de España tenemos ya para dar y tomar. Ole.

Con la llegada de las primeras promociones en la prensa de la época de Triana como nuevo grupo dentro del rock
 español, Jesús de la Rosa también dejará claro el punto de vista de Triana en lo que respecta a los californianos Carmen, pero lo cierto es que todo el ruido generado a lo largo de 1974 en torno a la banda de marras convierte a Carmen en el antecesor más directo de amago de fusión entre propuestas flamencas y roqueras anterior al sonido definitivo de Triana, por muy forzado que este quede; al menos la historia así lo contempla en lo que se refiere a relevancia e internacionalidad. Lejos ya quedaba el Spanish caravan
 de The Doors, que, sin duda alguna, fue una buena muestra de lo que se suponía que era el camino a tomar por los grupos de fuera de cara a lograr la fusión deseada. Tiempo más tarde llegará la acertada ejecución que Alan Parson incluyó en The ace of swords
 , compuesta en 1980.

El ruido que comienza a hacer Triana en nuestra sociedad llegará a la par que el lanzamiento de su primer single
 , lo cual supone, estratégicamente hablando, un buen movimiento de ficha para dar a conocer a todo aquel público demasiado centrado en lo que nos llega de fuera las nuevas propuestas musicales que traerá para 1975 la Serie Gong, y poner de manifiesto que es posible crear una nueva música que nada tenga que envidiar al magnífico chorreo anglosajón del que cada vez conocemos más obras y el cual se va haciendo más accesible, a pesar de convivir con una infraestructura de distribución muy deficiente. Estamos todavía bajo la mirada agonizante de la dictadura, y en los contenidos de las revistas musicales de la época empiezan a escribirse con mayor asiduidad columnas referentes a nuevos grupos de rock
 que van ocupando mayor espacio en detrimento de conjuntos más pioneros y poperos que han monopolizado con ofertas carentes de originalidad y compromiso las modas implantadas durante tiempos pasados. Poco se podía hacer al respecto, el pasarte de la raya tenía su precio todavía, pero una nueva generación de músicos está dispuesta a sobrepasar de una vez por todas esas barreras. Llegan los cantautores, las primeras bandas de hard rock
 , la música progresiva que nos ha ido llegando desde Barcelona y, sobre todo, el rock
 con raíces que va a liderar Triana, derivado en su caso a un término más acertado para ellos, la música callejera sevillana.

La primera aparición de Triana en la gran pantalla no se hace esperar. Un equipo de televisión se trasladará al estudio 1 de Kirios para filmar al trío interpretando Recuerdos de una noche
 , filmación que será emitida dentro del programa Mundo Pop
 , como ya sabemos, presentado por Moncho Alpuente y Gonzalo García Pelayo, que supondrá una primera toma de contacto de manera audiovisual entre Triana y la sociedad española del momento, lo cual nos permite ponerles cara a los miembros del grupo a través del televisor y, a su vez, conocer la que va a convertirse en su imagen principal sobre el escenario; la guitarra eléctrica y el bajo quedarán de momento desplazados del directo, pero no de las grabaciones. El 8 de noviembre de 1974 Disco Expres
 anunciaba en su semanario habitual esta primera actuación de Triana en RTVE. El titular de la noticia vendía excelentemente bien al grupo: «Triana, los primeros en llegar, invasión del rock
 del sur». Y el contenido de la reseña seguía la misma estela:


Mundo Pop
 dedicará dos programas a los músicos andaluces. El espacio ha sido grabado en Sevilla con la participación de grupos locales como Manantial, Ajedrez, Gualberto y Triana, entre otros. Mundo Pop
 aprovechará esta circunstancia para lanzar a todo el país la nueva visión del rock
 a cargo de músicos andaluces. Uno de los máximos representantes del rock
 del sur son Triana, un grupo que acaba de lanzar su primer single
 con la ayuda de Teddy Bautista. Triana ha logrado una perfecta simbiosis entre el progresismo y el flamenco.

Paralelamente, pronto nos encontramos con los primeros reportajes en prensa escrita dedicados al grupo. Disco Expres
 y Sono Control
 , en sus números 300 y 21, respectivamente, se harán eco de una completa carta de presentación entrevistando a Triana y captando sus impresiones e ideales, así como dejando claras sus posturas musicales y ofrecimiento con su llegada a la parrilla musical. Gonzalo será quien se encargue de redactar y transcribir para Disco Expres
 , siendo esta publicada el 15 de noviembre de 1974 y encabezada por un rotundo titular cosecha de los propios Triana: «Carmen son unos imitadores, nosotros somos la esencia». Mientras que para Sono Control
 , revista dirigida por José María Íñigo, lo hará Manolo Fernández el 21 de noviembre de 1974, encabezando la entrevista con el siguiente titular: «El rock
 del sur, Triana. La experiencia y la fuerza de una tierra, Andalucía».
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EDUARDO


En las primeras actuaciones que dimos íbamos justitos justitos. Si es que estábamos tiesos, como una calcomanía en la pared, vamos. Los primeros bolos tirábamos de algo de equipo que tenía yo por ahí y el único teclado con el que vino Jesús. Teníamos un tío que nos alquilaba y conducía el furgón, y así nos íbamos moviendo. Fueron momentos muy muy duros, me duele en el alma que se ningunee a Triana, con lo que nos costó emprender camino; camino que comenzamos los tres sin ni siquiera mánager, lo de Javier y Fernández de Córdoba vino después. Pepe Ortega fue de los primeros que nos contrató en Andalucía, nos llevó a Ubrique, allí tiramos con una mesa Tascam y un equipito que le dejaron al Pali, con el que compartimos escenario. También fuimos presentados en Sevilla; hubo algunas actuaciones, como la que dimos en el club Holiday, o la puesta de largo del grupo de cara a los medios a través de la radio de La voz del Guadalquivir que se celebró en la discoteca Turín, en el barrio de Los Remedios.
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Para entrar en el año 75 con buen pie, Triana participará en las retransmisiones radiofónicas del European Pop Jury
 , una especie de concurso de Eurovisión roquero donde se ponían de manifiesto los grupos más relevantes, novedosos y punteros de cada país participante. Radio Nacional de España entró a formar parte del concurso en 1974, y la elección de los grupos o artistas en cuestión que nos iban a representar corría a cargo del equipo de trabajo que formaban por aquellos días los programas de RNE Estudio 15-18
 y Para
 vosotros, jóvenes
 . Al igual que Jesús Quintero, Carlos Tena tuvo mucho que ver en las elecciones finales; respecto a Triana, su participación se materializó también gracias a la sugerencia de Javier García Pelayo.

La asiduidad de las emisiones del European
 solía ser de manera mensual, y, por desgracia, Triana, que participó en la edición de enero de 1975, no gozó de demasiada fortuna, quedando en decimoquinto lugar, es decir, últimos, con 225 votos. La manera de proceder era que cada emisora proponía un grupo que hacía su actuación in situ
 en su país, de tal forma que se hacía un falso directo para emular una votación ya realizada de antemano. Inglaterra, Finlandia, Noruega, Irlanda, Suecia, España o Alemania eran los siete países más habituales en el certamen.

Por el European
 pop Jury
 pasaron bandas españolas como Doctor pop, Tartessos, Storm o Burning. Estas dos últimas fueron las que lograron los mejores puestos para la representación española, ambos quedaron en quinto lugar. En el caso de la edición en que se presentó Triana, también participó representando a España Donna Hightower, cantante americana que se afincó en Madrid a finales de los años sesenta y que corrió mejor suerte quedando en octavo lugar; sin embargo, fue el conocido grupo londinense Status Quo quien quedó en primer lugar. Lo cierto es que esa última posición de Triana tocando Recuerdos de una noche
 no fue más que un hecho anecdótico y en absoluto afectó al grupo, pues sabían perfectamente que poco o nada podían hacer al ser concursantes nóveles, siendo lo más importante el haber podido aprovechar la posibilidad de seguir abriéndose camino gracias al apoyo y ayuda del entorno que les rodeaba en aquellos momentos. Eran días de emprender, con muchas ganas de hacer cosas y donde había buena sintonía entre la radio y la televisión estatal.

De cara al verano del 75, concretamente el 27 de julio, Triana apareció por segunda vez en Televisión Española, concretamente dentro del programa Ahora
 , donde interpretaron en directo y acompañados de Manolo Rosa al bajo Recuerdos de una noche
 , En el lago
 , Luminosa mañana
 y Abre la puerta
 . Ahora
 fue un espacio completamente musical enfocado a grupos de rock
 progresivo emitido los domingos por la noche también en UHF y estrenado el 17 de noviembre de 1974, donde, bajo el asesoramiento de Luis Crous y la realización del célebre Sergio Schaaff, los grupos actuaban en directo, siendo alternada en la emisión una breve y directa entrevista en la que, respecto a Triana, Jesús, Eduardo y Tele nos repasan sus trayectorias anteriores. También da tiempo para dejar claro el principal motivo por el que, salvo una, todas las canciones del primer disco irán firmadas por Jesús de la Rosa. En la emisión podemos observar que Tele se ofrece voluntario inmediatamente para contestar y dejar clara la que será la tónica habitual del grupo desde sus inicios, salvo excepciones, arreglar y trabajar los tres sobre los temas mayoritariamente de Jesús:

Jesús lleva siendo compositor desde que empezó en la música, incluso antes de aprender a tocar un instrumento ya componía, entonces traía en cartera unos temas que nos agradaron mucho, y, al intentar crear esta música que estamos haciendo, los arreglamos entre los tres y nos dimos cuenta de que eran unas canciones que merecían la pena, ese es el motivo, porque son buenos y merece la pena que la gente los escuche.

El programa no gozó de demasiada audiencia ni de un audio del todo correcto, pero hoy en día simboliza un extraordinario documento sonoro y visual del archivo de RTVE; grupos como Goma, Storm, Módulos, Los Puntos, Gualberto, Granada, Iceberg o Flamenco también tuvieron su oportunidad y espacio en Ahora
 . En lo que respecta a Triana, estos dejan zanjado el objeto de hacer música comercial en etapas anteriores y nos muestran su clara intención de reflejar una nueva música con raíces propias, por si todavía alguien no lo tenía del todo claro.

La ansiada y deseada grabación del primer elepé lograda por el voto de confianza depositado por la compañía en el single
 se realizará también en Kirios ya bajo contrato con Movieplay, que se hará cargo de asumir los costes dentro de las oportunidades de grabar que ofrece la Serie Gong que comanda Gonzalo García Pelayo. Él se encargará de coordinar y poner en marcha todas esas primeras grabaciones de todos aquellos grupos y solistas que seleccionó para el sello, trabajando día y noche prácticamente sin salir del estudio, convirtiéndose, en el caso de Triana, en la figura que sirve de nexo de unión entre el grupo y la compañía. Las producciones de los discos que Triana grabará a lo largo de su carrera correrán siempre a cargo de ellos mismos; ahí Gonzalo siempre mantuvo que, respecto a Triana, su manera de producirlos era precisamente dejarlos hacer libremente, tónica que también adoptó Movieplay años más tarde.
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Promo para la aparición del grupo en el
 European Pop Jury
 .






Para la grabación, al igual que ya hicieron cuando entraron a registrar sus primeras canciones, se encomendarán a Pepín Fernández como ingeniero de sonido, ya que con él se entienden a las mil maravillas, y a Teddy, que volverá a ser maestro de ceremonias, como orientador musical, poniendo este a disposición del grupo todo su instrumental, que tan bien le viene a Jesús para dar forma a sus creaciones. Bautista estará controlando en todo momento el desarrollo y la producción de la grabación en un año en el que también se lo pasa presentando su álbum Ciclos
 en directo. También ayudará al grupo Iceberg en su flamante primer elepé y, junto con un magnífico plantel de artistas, formará parte de lo que será la versión española de Jesucristo
 Superstar
 , donde representará a Judas. Para meter las líneas de bajo y guitarras eléctricas, Triana contará de nuevo con Manolo Rosa y Antonio García de Diego, respectivamente. Manolo meterá su parte de bajo prácticamente con el disco ya terminado; más tarde pasará a, de nuevo en Kirios, grabar con su grupo actual, Flamenco, el primer trabajo de Lole y Manuel, Nuevo día
 , y a colaborar en el disco Triana
 , de Los Montoya. Como ayudantes de Pepín, en lo que a ingenieros y técnicos se refiere estarán Luis Calleja, Juan Vinader y Pepe Loeches, un elenco de lujo de auténticos profesionales del sonido de nuestro universo musical, de los cuales, por desgracia, con el fallecimiento de Luis Calleja en noviembre de 2021, ninguno de ellos se encuentra ya entre nosotros.
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EDUARDO


Con Pepe Loeches nos reíamos mucho. Le decíamos Pepe Leches, y él contestaba: «Que no es Leches, que es Loeches, Trianas» (risas). Y con Pepín, lo mismo, todo guasa. Siempre fumando Ducados, nos sacaba y plasmaba el sonido que perseguimos; en lo que a mí respecta, clavó todo lo que quise sacar de la caja acústica. En general, quedamos muy contentos con la colaboración de todos, tanto Pepín como Loeches, Vinader y Luis Calleja supieron comprender nuestro sonido trianero dentro del trabajo que hicimos en Kirios.
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En la grabación se trabaja con gusto y buen ambiente, con ganas de plasmar en el disco la música creada por el grupo para darla a conocer al exterior y disfrutando con lo que se está haciendo en el estudio más puntero del momento, rodeados de inmejorable ayuda. Triana disfruta de lo lindo la experiencia que eso supone en una atmósfera sensacional. El estar exentos de grabar bajo la presión de las directrices de una compañía que te marque las pautas a seguir para que tu producto sea vendible y comercial es clave fundamental para ver nacer un disco como El patio
 , que así se bautizó con el paso del tiempo gracias a la significativa portada que Máximo Moreno creó para la ocasión y en donde el pintor en la contraportada deja escrito en un destacado letrero el nombre que el disco finalmente adquirió. Triana no hubiese aceptado semejante imposición, nunca en su carrera ocurrió; venían de desarrollar música comercial para sobrevivir, y eso había llegado a su fin. La apuesta era fuerte, ni mucho menos sobre seguro, pero sí con una creencia infinita; sabían que valía la pena involucrarse en descubrir toda aquella nueva dimensión y, cuando llegan a Kirios con su propuesta, sorprenden a propios y extraños. El primer sorprendido de todos fue Pepín Fernández, en Triana el ingeniero de sonido observó una visión del rock
 que nunca había contemplado y que en vida siempre recordó con cariño y admiración.

Tele tocaba rock
 con la batería, y Eduardo hacía más de lo mismo con su guitarra, dejándose los dedos en ello, nadie lo había hecho hasta el momento. En El patio
 así se refleja y en la actuación emitida por RTVE dentro del programa mencionado anteriormente, Ahora
 , así se puede observar, teniendo en cuenta además que ahí se prescinde de lo que aporta la guitarra eléctrica en el disco y que se puede conseguir una imagen más real de lo que representará el grupo en directo. Jesús envolverá esa manera de tocar de Eduardo y Tele con los sintetizadores Moog y Mellotron de Teddy, y, si hay carencias o precariedad alguna, sea instrumental o de otra índole, se cubre con recursos propios de ellos mismos. El talento, el arte y el desparpajo que poseen lo hacen posible, eso también es una virtud de ellos que sorprende y que está latente en todo momento durante la grabación. La inspiración y letras de Jesús no son más que el reflejo simple y llanamente de lo que quiere decir y contar, donde el tiempo ha demostrado que no era una historia de corto recorrido. Hoy, en pleno siglo XXI, las letras de Jesús impactan y calan de manera espectacular, una elaboración de lo que a él le viene y expresa, probablemente fruto de conflictos consigo mismo y de las elucubraciones de su mundo interior. Hay mucho de eso en sus letras, sus experiencias, ya sean al amor o a viajes lisérgicos, llevadas a la sencillez y libre interpretación de quien lo escuche. Las letras de Triana adquieren una poética y lírica sublime; la personalidad de Jesús, tan atormentada en unas ocasiones y tan feliz en otras, está presente en todo momento, convirtiéndose en un instrumento más.

La grabación del disco no se extenderá demasiado, durará unas dos semanas, pero en el estudio siempre habrá lugar a la improvisación, algo a lo que invitaba mucho el arsenal de instrumentos de Teddy, que al final podía llevar la grabación por unos u otros caminos; consecuencia esa la de no poder plasmar en directo todos esos efectos, cubriéndolos con los instrumentos que pudiesen contar en el escenario. Lo cierto es que, si nos empeñamos en comparar las grabaciones con los directos, encontraremos diferencias que con el paso del tiempo se irán minimizando. El estudio daba unas posibilidades, y la infraestructura en directo, no, donde las armas de Triana eran otras, como, por ejemplo, la seriedad a la hora de interpretar los temas o los recursos que empleaba Jesús para cubrir huecos con sus teclados. En Triana, aunque hay unas directrices en las cuales Jesús tiene sumamente claro por dónde quiere que vayan las cosas, Eduardo y Tele se enganchan a él para dar solidez al trío en el que ni falta ni sobra nada. Desde las bases que van haciendo se van montando los temas, y saben perfectamente por dónde hay que tirar y qué camino hay que seguir.
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EDUARDO


Recuerdo que Jesús vino un día con Abre
 la puerta
 y me pareció un tema maravilloso. Siempre hemos trabajado de manera similar: se traía la canción y cada uno trabajamos las partes que nos corresponden, las bases, etc. Siempre había sugerencias y, además, la mayoría de las veces eran bienvenidas; por ejemplo, cuando Jesús nos enseñó aquello de «Abre la puerta, niña, que el día va a comenzar», le dije: «Quillo, aquí para abrir voy a meter una parte de guitarra flamenca yo solo»; luego hay otra toma central que se monta con el melotrón, y así íbamos funcionando. Hicimos muchas canciones ten con ten y aportando todos sobre lo que cada uno traía; lo recuerdo con cariño. Bien es cierto que la autoría de las canciones era de Jesús, pero las hacíamos y dábamos forma entre los tres con las aportaciones que sugeríamos; eso siempre fue así, las canciones cogían forma gracias a la suma de los tres.
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El primer disco lo formarán finalmente siete canciones, las cuales, con el paso del tiempo y según la reedición que tengamos entre manos, verán alterado su orden definitivo. Dos de estas canciones serán las que formaron cinco meses antes el primer single
 , Recuerdos de una noche (Bulerías 5x8)
 y Luminosa mañana
 ; ambas ocuparán su lugar en la cara A. Continuando el repaso, nos encontramos abriendo el elepé la soberbia y representativa Abre la puerta
 , magnífica carta de presentación donde nos encontramos el histórico y flamante solo de batería de Tele, que dará paso a una suite
 al unísono de todos los instrumentos para cerrar el tema. Sé de un
 lugar
 , socorrida vía de escape que nos transporta a las profundas atmósferas de Jesús y donde prevalecen las sensaciones naturales por encima de todo, abrirá la cara B, que continuará con Diálogo
 , donde la guitarra flamenca de Eduardo brilla con luz propia; En el lago
 , glorioso viaje de Jesús, recordando en la letra todo lo que en él sucede, y cierra el disco Todo es de color
 . Triana la grabará antes que Lole y Manuel, y, aunque es Jesús quien finalmente la canta y no Tele, tal y como sugería De la Rosa, ni la autoría ni la letra le pertenecen, siendo esta una de las primeras particularidades y rarezas que nos encontramos en la discografía del grupo que Triana finalmente incluye en el disco a petición de Tele como deferencia a Manuel Molina, que finalmente no formó parte del proyecto.

De los días en los que Triana empieza a ensayar en el chalet de Javier García Pelayo en Pozuelo viene la guasa de la mítica frase «Todo es de Pulpón», adquirida a colación del recuerdo a Todo es de
 color
 . Cuando Javier muestra sus deseos de convertirse en mánager de Triana, manifestando que él va a llevar su gestión, Tele no pierde la ocasión de hacer el acertado apunte. Por aquel entonces, Eduardo ha dejado el chalet de la calle Asura para marcharse a vivir a una nueva casa por mediación de su amigo Javier Bejarano en el barrio de Aluche, un piso amplio de tres habitaciones donde de nuevo junto con él irán Tele y su familia al completo. Esta marcha de Asura trae consigo la necesidad de instalarse en un nuevo local de ensayo, que no será otro que el que Javier les alquilará bajo una mensualidad de 3000 pesetas; de nuevo, también un garaje, el del chalet de este en Pozuelo de Alarcón. Triana va gestando la música callejera de garaje en garaje hasta, años más tarde, instalarse en una nave situada en Brunete, cerca de Villaviciosa de Odón.

En este punto de la historia, Eduardo, debido a la confusión generada en los internautas cuando de una manera o de otra se ha comentado a través de redes sociales como vivió Triana esos días en sus propias carnes, ve más que necesario aclarar y poner luz a como se desarrollaron verdaderamente dichos momentos de cambios, grabaciones y ensayos situados en el tiempo en la primavera de 1975, tiempo en el que, sin lugar a dudas, todo era de color.
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EDUARDO


Nunca viví en casa de Javier y, por supuesto, nunca llamamos a Manuel y a la Lole para que se vinieran a Madrid a ensayar con nosotros con la intención de formar nada. Cuando salimos de Asura, nos fuimos directamente al barrio de Aluche; sí que es cierto que, cuando Mar y yo esperábamos el nacimiento de nuestro segundo hijo, ella pasó unos días en Pozuelo de Alarcón junto con Rosa, mujer de Javier por aquel entonces, ya que yo estaba de gira y vivíamos bastante alejados de Madrid, en Eurovillas, pero eso ya fue en 1976. Y en lo que respecta a la composición de Todo es de color
 , canción bella gracias a su sencillez, esta no nació en casa de Javier. Todo es de color
 ya la traía Tele de los tiempos que pasó junto con Manuel Molina en Sevilla, y en el garaje de Asura la montamos y arreglamos para Triana, al igual que el resto de canciones del primer disco; de tal forma que, cuando entramos a grabar en Kirios, nos lo sabíamos todo ya de carrerilla. Jesús no quiso cantar la canción en Triana, pero al final, como era el cantante y Tele se puso de morros, pues accedió a hacerlo. Luego, Lole y Manuel montaron el tema con otro enfoque y otra letra para su disco, y firmando solamente Molina la canción. Pero, repito, Todo es de
 color
 no se compuso en casa de Javier, ya la traíamos, y en ningún momento hubo ensayos de Triana y Lole y Manuel en el garaje de Pozuelo con intención de montar nada juntos. Date cuenta de que, cuando vamos a parar al garaje de Pozuelo, Triana ya llevaba un año montado con los tres. Manuel estuvo una mañana en Asura, eso sí, y no digo ni niego que, ensayando nosotros en Pozuelo, ellos anduviesen por allí y que Tele mencionase dicha frase sobre Pulpón a colación de las palabras de Javier a Molina, pero nada más. Otra cosa bien distinta es que en ese momento en el que Tele recitó el estribillo fuese la primera vez que Javier lo escuchó, pero eso no significa que se compusiera allí ni que estuviésemos ensayando como grupo junto con Lole y Manuel.
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Con el primer disco terminado, vemos cómo Triana ha conseguido plasmar perfectamente las raíces de una tierra dentro del lenguaje universal que es la música, se reafirma el casamiento de esa cadencia andaluza de su jurisdicción con las influencias del grupo basadas en ídolos como Félix Cavalliere, Jim Morrison, Steve Winwood o Ray Charles, y se acude a la inevitable comparación del fenómeno con los buques insignia del rock
 anglosajón, como son King Crimson o Pink Floyd, debido a los contenidos musicales que en el disco quedan, o a los estadounidenses Vanilla Fudge, que representan la antesala de un rock
 más duro acudiendo a tintes psicodélicos. A partir del primer elepé, de ahora en adelante cada disco tendrá unas características y evoluciones distintas; sin embargo, El patio
 se sitúa en imprescindible, siendo de obligado cumplimiento acudir a él si se quiere comprender un momento determinado de nuestra historia a todos los niveles, ya que este asume la labor instructiva de reconducir a todos aquellos que en un momento dado vieron que el flamenco era un movimiento rancio y caduco reducido a cenizas e hizo ver que se podía rescatar perfectamente de esa manipulación y aprovechamiento que se había hecho de él, viendo además encima cómo una serie de valientes se iban a atrever a fusionarlo con los estándares del rock
 progresivo. Gracias a este sano ejercicio musical se iba a mirar de nuevo al flamenco con buenos ojos con el valor añadido de que el público del rock
 también iba a estar ahí presente para verlo y vivirlo. 

Lole y Manuel, bajo el apadrinamiento de Ricardo Pachón, también hicieron un gran trabajo en ese sentido cuando desde el flamenco se adentraron en reminiscencias roqueras; el dúo las reflejará tímidamente en algunos de sus trabajos. Todos conocemos también lo que vino tiempo más tarde de la mano de Veneno, Pata Negra o Camarón, y, por supuesto, con el Gipsy rock
 de Las Grecas, madurado por José Luis de Carlos, o el sonido caño roto reflejado en el lanzamiento de Los Chorbos. En todos estos proyectos, donde el flamenco sale al encuentro de otros géneros, se hizo un trabajo esencial para futuras generaciones. Años más tarde, Manzanita continuó acertadamente esa senda que Ketama reafirmó, alcanzando un alto índice de popularidad que dura hasta nuestros días, reflejado en la figura de Antonio Carmona, ferviente admirador de Triana. Que el rock
 , el pop y la rumba se acercaran al flamenco y viceversa mediante figuras tan determinantes como Camarón o Triana fue clave en el devenir de la música española. Gracias a esas ideas, las nuevas generaciones flamencas tomaron el camino de la fusión que semejantes pioneros comenzaron poniendo la otra mejilla con el lanzamiento de discos tan significativos como aquel impresionante debut de Lole y Manuel con Nuevo día
 , el magistral primer disco de Triana o la maravillosa vuelta de rosca de Camarón en La leyenda del tiempo
 ; tres discos imprescindibles e irremplazables y dignos de mención en cualquier buena colección de música española.
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EDUARDO


Después de terminar el disco, pudimos vislumbrar la maravilla que habíamos hecho. Eso salió como lo que brota de la tierra, una flor que no sabes por qué nace y crece, y de pronto llega un pájaro y se posa en ella. El ideario llegó a un término feliz y, después, a patearse España entera. Había nacido nuestra ópera prima.
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El adentrarse imaginariamente en la carpeta de El patio
 y sus continuos indicadores supone una fascinante experiencia que viene a dejar claro la riqueza de aquellas añoradas portadas y contraportadas de discos. Al igual que Triana, Máximo Moreno fusiona en sus obras conceptos adquiridos y concibe una nueva forma completamente revulsiva de enfocar la cara visible de los elepés que por su tamaño tanto juego dan para recrearse y lucirse sin necesidad de acudir a la foto de rigor. Gracias a Máximo Moreno, el arte de la pintura llegó al mundo de los discos de vinilo en España. Para terminar de vestir el disco, Máximo, el pequeño de los hermanos Moreno Hurtado (Amelia, Benito y Josele son sus otros hermanos), será el elegido por el grupo y por Gonzalo para, mediante el encargo de diseñar la carpeta, dejar registrada de manera gráfica la inspiración de Triana.

Cuando los Triana encargan el trabajo de ilustrar el disco al polifacético artista, este no atraviesa su mejor momento, ya que nos encontramos a un Máximo recién llegado de Sevilla, donde dio el último adiós a su padre recientemente fallecido; de tal forma que tanto su estado de ánimo como el enfoque que él decide dar a Triana son las dos vertientes sobre las que girará la creación de tan significante portada, que, sin duda, busca el inmediato impacto visual con el buen gusto que esta atesora. El pintor, dentro del sinfín de detalles que nos obsequia con la ilustración, dejará reflejado un sentido homenaje a la figura de su padre, al cual dibuja asomándose al interior del patio, descubriendo cómo en el centro de este posan los Triana. En la portada de El patio
 nos encontraremos con el atormentado y tétrico ambiente que aflora en la escena como actor secundario, así como con la moderna estampa hippie
 de los Triana en el emplazamiento de las raíces que los vieron nacer. Todo esto, dentro del viejo y decadente corral sevillano situado en la plaza Cristo de Burgos, donde las tres ancianas que allí residen se hacen compañía, siendo Dolorcita una de ellas y a la que Máximo inmortalizó. Reflejo de sacrificio y sabiduría, Dolorcita, tía de un amigo de Maxi, desde sus costumbres y entorno se mimetiza con Triana, para observar todos juntos cómo el flamenco, la vida y el rock
 se encuentran en el interior de un típico corral sevillano que, como otros tantos, fue mudo testigo de tiempos duros y al que no le esperará otro futuro que ser derruido para crear un nuevo impacto urbanístico que borre de un plumazo parte de una historia andaluza y autóctona. Para rematar la portada y contraportada, Máximo selecciona una de las fotos del reportaje que completaba su trabajo, con el fin de dejar en el interior de la carpeta una imagen actual del trío; en esta se ve a los Triana posar en un lugar cercano al lago de la Casa de Campo de Madrid bajo un ambiente invernal. Hoy en día, el resto de fotografías originales de aquella sesión están en paradero desconocido.

No hubo demasiadas reseñas ni guiños en prensa escrita hacia el disco; a decir verdad, fueron inexistentes. Salvo las referencias al grupo que se publicaron en los especiales que Popular 1
 ponía en el mercado con motivo de las celebraciones del festival de Burgos o el enrollamiento de León, siendo todas ellas redactadas por el escritor catalán Jordi Sierra i Fabra, o algunas líneas en las páginas de Disco Expres
 que este mismo escritor dejó el 18 de julio de 1975, poco más pudimos ver. Dentro de su análisis de la situación del rock
 español en 1975, hablada así de Triana y su nuevo disco, dejando claro, antes de exponer su opinión sobre el trabajo del grupo, que tanto Madrid como Barcelona y Sevilla son los máximos exponentes del movimiento y que se está haciendo un gran esfuerzo por ir abriendo puertas a nuestro rock
 :

Triana, su elepé es el más vivo y sólido exponente de lo que puede hacerse con el sentimiento del flamenco vertido al pop, pero ya señalo que es uno de los discos más importantes de los editados estos últimos meses, con una calidad desbordante, lo mismo que la imaginación, y una pieza como Abre la puerta
 , que es un punto y aparte total en la evolución del rock
 75.

Meses antes, concretamente el 23 de mayo de 1975, Jesús Ordovás hablaba en los siguientes términos del lanzamiento de lo que a la postre sería la ópera prima Triana:

Triana quieren ser comerciales, y para ello nada mejor que coger un tema single
 , desarrollarlo y darle toques de progresía instrumental. Sé de un lugar
 es el corte tipo, bien montado, con unos textos románticos apoyados en todo momento por una base instrumental, si no de calidad, sí efectiva y compacta. Recuerdos
 de una noche
 sigue la misma pauta, intrascendente ideológicamente, pero formalmente acertado, y así los demás cortes.

A nivel periodístico nadie hizo mucho más por escuchar y plasmar el reflejo de lo que El patio
 trajo a la escena del momento; sin embargo, sí fue habitual a no mucho tardar acudir a este primer elepé para, a medida que la buena reputación de Triana iba en ascenso, encumbrarlo cuando los comparaban con las nuevas entregas discográficas del grupo, algo que a Triana ya le daba absolutamente igual, debido a que ninguno de esos periodistas estuvieron cuando se necesitaba sentir cierto apoyo y calor. Afortunadamente, El patio
 40 años después sigue arrancando emociones en cuanto a reseñas se refiere. El 18 de octubre de 2013, y con motivo de la publicación del recopilatorio Recuerdos de una noche
 por parte de Warner, Juanjo Ordás dejaba escrita para Efe Eme
 su admiración hacia el grupo y su primer disco, disco que dicho recopilatorio recoge completo: «Triana no hacían ni rock
 progresivo ni eran españoles, hacían brujería musical y eran de otro mundo. El p
 atio
 contiene piezas de arte musical mayor». Ordás dejaba claro que el arrinconamiento habitual de la prensa musical «vanguardista» del siglo XXI al progresivo español no eclipsará jamás la obra de Triana.

No alejándonos demasiado del ambiente sembrado en El
 patio
 y sin abandonar a los hermanos Moreno, vemos que Triana, mientras esperan la puesta de largo de su sensacional primer elepé, entran a grabar durante el mes de abril y también en Kirios lo que vendrá a ser el primer disco de Benito Moreno en su faceta de cantautor, Romance del Lute y otras canciones
 . Como es habitual en muchos de los discos de la Serie Gong, Máximo Moreno realizará la carpeta íntegra del elepé; en el interior, los hermanos Moreno reflejarán la participación de Triana, incluyendo la portada y contraportada de El patio
 , las cuales hay que matizar que nacen de la pintura que Maxi desarrolla a raíz de las fotografías del corral que él mismo tomó. Son tiempos duros donde todo tipo de trabajo, sobre todo si es de estudio o acompañando a otros colegas de profesión, es bienvenido si eso trae consigo ingresos extras por pocos que sean, lo cual hará más llevadera y holgada la dura vida madrileña por la que durante aquellos días pasan los miembros de Triana y Máximo Moreno.

El resultado final, por supuesto registrado dentro de la Serie Gong, es prácticamente un disco encubierto de Triana, donde bajo el gran estado de gracia en el que están arreglarán y tocarán todas las composiciones que Benito compone, montándose todo en un breve y corto periodo de tiempo. Los acompañarán también Manolo Rosa al bajo acústico y Fernando Ordóñez a la flauta. Destacada es durante todo el desarrollo del disco la guitarra de Eduardo, que no deja de envolver en ningún momento la corpulenta voz de Benito. Un disco imprescindible para todo fan de Triana con parada obligatoria en su escucha y percepción, donde el contenido va en la línea de cantautor lírico que Gonzalo también perseguía para el sello y que politizó bastante la etiqueta. Por desgracia, el disco no gozó de demasiada repercusión en una época comprometida y complicada donde la censura afloraba todavía. Antonio Olariaga, habitual de Celada y después de Kirios, hará las veces de técnico de estudio e ingeniero de sonido junto con la dirección musical de Alain Le Bris, y España huele a pueblo
 será la canción elegida como single
 de lanzamiento.
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Allí estuvimos trabajando junto con Benito en su primer disco, en el cual tocamos y arreglamos Triana. Iba sobre la historia y aventuras del Lute y lo hicimos del tirón en Kirios. Fui a casa de Benito, en Sevilla, y allí me mostró las ideas y por dónde quería tirar. Le dije que no se preocupara y confiara en mí, que yo luego se lo mostraba a Jesús y Tele; así que nos liamos y nos dieron lo menos las dos de la mañana. Total, que, al salir de la casa camino del coche, me intentaron atracar. De pronto, llegó un chaval que me puso una navaja a través del cuello y me dijo que le diese todo lo que llevaba encima o me rajaba allí mismo. Total, que no sé cómo mi reacción fue la de hacerme pasar por un ladrón de coches, y, como ya había llegado al mío, que estaba allí aparcado, le dije: «Pero qué quieres que te dé, si estoy aquí robando este coche para sacar algo de parné, que ando más tieso que tú». Total, que pude persuadir al niñato y sus cómplices y ya entré en el coche cagado de miedo por el susto que me había llevado, menos mal que me salió bien la jugada. Tiempo más tarde, la experiencia le sirvió a Gonzalo como inspiración para montar una escena en una de sus películas.
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Con escaso presupuesto por parte de Movieplay, que volcaba sus esfuerzos en proyectos que previsiblemente iban a dar más beneficio, a finales de abril de 1975 llegaban a las tiendas los primeros elepés de rock
 de la Serie Gong. Ya lo habían hecho anteriormente, grabaciones de autores sudamericanos dejando buenos resultados a la compañía; sin embargo, el rock
 no va a gozar de demasiado éxito en ese sentido.

Bajo la premisa de grabar sin cesar, el trabajo de Gonzalo fue incombustible a la hora de canalizar y gestionar en Kirios la ejecución de todos aquellos discos dentro del sello desde finales de 1974 hasta la primavera del 75. La salida al mercado de algunos de los elepés se iba dilatando con la intención de hacer coincidir su lanzamiento con la muerte del dictador; sin embargo, el poder combinar simultáneamente ambos acontecimientos era más que improbable. Así que finalmente, y gracias a Jesús Ordovás y su reportaje a doble página en uno de los Disco Expres
 del mes de abril de aquel significativo año, conocíamos de primera mano el lanzamiento al unísono de los discos de Gualberto, Granada, Eduardo Bort y Tilburi, los cuales irán también acompañados de un completo dosier informativo realizado por el equipo que junto con Gonzalo trabaja en la Serie Gong y que, a su vez, lo hace también en diversas revistas de la época, como eran Triunfo
 , Apuntes universitarios
 , Ozono
 o la propia Disco Expres
 . Tanto el primer disco de Triana como el magnífico estreno de Goma con su elepé 14 de abril
 no formarán parte de esta primera hornada de discos, pero saldrán al mercado inmediatamente después, siempre con una austera pero ilusionante promoción de por medio.

Antonio Gómez escribía un completísimo dosier sobre los grupos del momento que habían pasado por Canet y Burgos. El número 3 de la revista Ozono
 publicada en julio de 1975 reflejaba todo este análisis, donde, por supuesto, tenía cabida Triana, que finalmente vio publicado su disco un 14 de abril de 1975, terminándose de mezclar justo con la llegada de la primavera, un 21 de marzo. Gómez manifestaba las intenciones trianeras con la siguiente intervención:

Triana está intentando la creación de un tipo de música cercana a King Crimson, pero con una raíz claramente flamenca y española. Su intento es importante, y sin duda estamos ante uno de los pilares de un posible rock
 español. Su primer disco está lleno de ideas y de posibilidades.

Dicha revista ya había publicado en la contraportada de su número anterior un flyer
 a media página con la promoción del lanzamiento simultáneo de Triana y Goma. Magnífico era el texto que podíamos leer dentro de la carpeta que acompañaba al vinilo de esta tremenda genialidad de Goma llamada 14
 de abril
 , que describía a la perfección el aire musical que se respiraba, aunque, por desgracia, en Goma no tuvo continuación:

Su música es música española cien por cien, con amplios toques andaluces y mediterráneos, como la de Triana, Gualberto o Granada. Con otros grupos españoles forman, pensamos, una esperanzadora vanguardia con posibilidades de conquista de cualquier mercado internacional. Otro grupo auténticamente español y nuevo.

Existía una labor de concienciar al público de apoyar una nueva cultura musical española joven que rompiera los esquemas de la compra habitual que los consumidores hacían de los vinilos de grupos ingleses y americanos, la industria musical iba convirtiéndose poco a poco en un potente mercado de facturación a través de la venta de discos en los diversos soportes de la época, en las casas empezaban a entrar cada vez más todo tipo de reproductores musicales, y Gonzalo García Pelayo sabía perfectamente que el medio es la tierra que te ve nacer y el modo es el rock
 , y, aunque no es músico, visualiza perfectamente que en artistas y grupos como Gualberto, Granada o Triana esa idea puede ser plasmada con rotundidad. Este nuevo movimiento de rock
 por parte de la Serie Gong está naciendo y echando a andar. Con el paso del tiempo, pocos grupos aguantaron el tirón, erigiéndose finalmente Triana en el motor principal de toda aquella gestación. Las ventas no acompañaron a esta propuesta roquera tan singular, y, a pesar de esa gran labor de persuadir al consumidor a la hora de elegir entre un grupo de rock
 con raíces español o un grupo anglosajón, no se conseguirá del todo ese voto de confianza.

La empresa de hacer ver al público que la invitación e instrumentalidad de un grupo como Triana puede estar perfectamente a la altura de cualquier invento foráneo del momento no era tarea fácil, las ventas de todos y cada uno de los lanzamientos de Gong en lo que a rock
 se refiere son un agujero monetario absoluto, y además hay un canallesco rechazo de los medios de comunicación del momento que ni apoyan la propuesta y ni por asomo se hacen eco del lanzamiento de los discos. Absolutamente ninguna emisora radiofónica de relevante alcance se interesó o pinchó alguno de los contenidos de todo aquello, y, como hemos mencionado anteriormente, Movieplay tampoco arrimó el codo para que su Serie Gong gozara de una más y mejor fructífera repercusión, simplemente cubrió el expediente, no hubo una inversión seria y nadie se interesó por todo aquello hasta que años después todo empezó a sonar demasiado fuerte debido al éxito de Triana, convirtiéndose en un fenómeno que no podían ignorar. Los pocos movimientos que hubo fueron del departamento de promoción de Gong a nivel de publicaciones en prensa especializada y poco más. Con el paso del tiempo, Gonzalo García Pelayo siempre afirmó que existió una clara campaña de desacreditación del movimiento, y no le falta razón, ya que existieron indicadores para pensarlo.

En definitiva, se ha hecho mucho esfuerzo por parte del grupo en llevar a buen puerto la grabación del primer disco, pero, sin embargo, las liquidaciones que llegan en cuantía no son buenas, lo cual hace que se corra el riesgo de que el disco quede descatalogado a las primeras de cambio; algo que finalmente no ocurrirá, pero, sin duda, sembró en el seno del grupo cierta preocupación en medio del convencimiento en el que estaban inmersos de que tarde o temprano triunfarían. Pedro Rodríguez Espejo, el que fuera delegado comercial de Movieplay en Andalucía, explicó acertadamente la historia de cómo se escapó de la quema el elepé de Triana:

El primer elepé se hubiera descatalogado si no llega a ser porque aquí en Sevilla levantamos las ventas lo suficiente como para que la compañía no considerara poco rentable sacar el disco. En 1975 yo era representante y vendedor de Movieplay en Andalucía y pude comprobar que el mayor pelotazo de la compañía fue Nuevo día
 de Lole y Manuel. Aparte de en Sevilla, Triana también vendió algo en Córdoba y Huelva, pero el disco no gozó de ningún tipo de promoción y poco se pudo hacer.
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EDUARDO


Imposible para la prensa de aquella época asumir una obra tan novedosa como nuestro primer elepé, eso fue lo que le pasó a El patio
 . Recuerdo que un día, paseando por Madrid, nos pararon dos locutores de un programa de radio que no recuerdo ahora el nombre y nos felicitaron muy efusivamente, estaban entusiasmados con el disco. Eso vino a demostrar que habíamos hecho el trabajo correcto.
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Lo que nadie se esperaba por aquel entonces y ni mucho menos se imaginaba era ver el as en la manga que sí catapultó definitivamente a Triana tras la dura travesía que hubo que padecer, su directo y puesta de largo por todo el país. El resto de grupos de Gong, la mayoría bajo la batuta de Javier, gozará también, al igual que Triana, de la posibilidad de actuar en directo de manera habitual, como, por ejemplo, ocurrió en los festivales de Burgos y Canet, pero el impacto, el éxito y el poder de convocatoria masivos solo los conseguirá Triana con la propuesta y canciones que habían creado, consiguiendo adentrarse en diversos ambientes de público bastante distintos entre sí y mostrando su versatilidad. Esta arrolladora personalidad asombró a todos los jóvenes y no tan jóvenes de la época que acudían a ver quiénes eran estos Triana que a nadie dejaron indiferente.

Desde luego, el hecho de que el disco haya salido tan avanzado ya el año 75 no es una decisión demasiado afortunada en el sentido de que no se puede aprovechar la oportunidad de colarse en el circuito veraniego de contrataciones. Se hace demasiado tardío ese lanzamiento, y tampoco existe un margen de tiempo de reacción para emprender una correcta promoción del grupo ya con el disco circulando, pero, sin embargo, y nunca mejor dicho, un señor llamado Fernández de Córdoba cobra protagonismo en la receta cual ingrediente destacado.
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EDUARDO


Con la salida del disco, la compañía no movió ni un duro de promoción, solo se limitó a publicarlo. Tuvimos cierta crisis dentro del seno interno del grupo, porque era muy frustrante observar que no vendíamos algo tan maravilloso y cuidado como El patio
 , así que resolvimos en ser nosotros mismos quienes nos lo teníamos que empezar a trabajar a base de mucha carretera nefasta de la época, tomando como gasolina el cariño de la gente, que nos quería y nos quiere. Sabían del esfuerzo y kilómetros que estábamos haciendo para poder desarrollar nuestra propia música y nos arroparon cuando nos hicimos notar. El que sí ayudó, nos dio galas y apoyó en los inicios fue José Luis Fernández de Córdoba; tenía buen ojo clínico y, además, era progresista y callejero. Lo tengo en un recuerdo entrañable, tenía todo el arte del mundo; él mismo se publicitaba como José Luis Fernández de Córdoba, un producto genuinamente español al servicio del espectáculo mundial. El que más bola y propaganda se daba en el cartel o publicidad de los grupos que llevaba Fernández de Córdoba era él mismo; no había ni un cartel o promoción hecho por él donde no saliesen su nombre y su cara destacando por encima de todo (risas).
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A este rey del cabaret aficionado a programar rock
 llamado José Luis Fernández de Córdoba, leonés de nacimiento y por aquellos días mánager de los grupos Storm y Eva Rock, no le falló el olfato con Triana. Fue, sin duda, el grupo con el que más se volcó de todo lo que dio la Serie Gong en sus inicios. Fernández de Córdoba programaba en diversas discotecas y además se le encomendaba, por parte de algunos ayuntamientos o comisión de festejos, la gestión de eventos, un circuito que al grupo Triana le vendrá de perlas para dar sus primeros pasos en directo, ya con el disco en circulación y con un buen repertorio montado. Gracias a esa predilección y confianza que tiene sobre ellos, los incluye en una gira de teatros junto con sus pupilos Storm, que los llevará durante la segunda quincena del mes de marzo bajo el eslogan de rock
 afrobético y rock
 del sur por Madrid, Badajoz, Granada, Cádiz, Málaga, Sevilla y Córdoba, mientras paralelamente en Kirios se está terminando de mezclar el tan esperado primer disco. La gira va a suponer una experiencia más que positiva para Triana; por un lado, se ven acompañados en el cartel de uno de los grupos que más tiempo lleva triunfando por los escenarios, ya que Storm es el primer referente del hard rock
 español exportable y relevante de la escena actual, y eso implica el poder ponerse a prueba delante del público roquero del momento, y, por otro, les brinda la ocasión de poder darse a conocer ante un importante número de asistentes repartidos entre las siete ciudades que vio pasar la gira.
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EDUARDO


El Gordo era de arte total, la picaresca española para él no tenía límites, siempre a la última, hoteles de lujo sin dudarlo. Se desplazaba en taxi por toda España, y a los conserjes del hotel, sus mil pesetas nada más llegar (risas), cargado de oro por todos lados. Era genial, a Jesús le trajo uno de los primeros sintetizadores Moog que hubo en España desde Barcelona. Era un gran tahúr, a los ayuntamientos se los camelaba que daba gusto, siempre con la carterita llena. Él me decía que, aunque nada más tenga en el bolsillo 50 pesetas, siempre hay que ir de rico (risas).
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Son tiempos en los que Javier García Pelayo alterna la gestión de su nueva oficina de contratación con la estrecha colaboración que años atrás comenzó en Sevilla con Fernández de Córdoba en la época en que este llevaba la programación de la discoteca Don Felipe. Junto con Cordobita, Javier aprende la profesión, ejerce de road
 mánager de Storm y mueve la gestión y contratación de grupos de la Serie Gong, aprovechando también para ello el soporte y cobertura de Fernández de Córdoba. Mientras tanto, Triana está en medio de esa positiva espiral que aporta el empuje de un joven Javier con ganas de comerse el mundo y la activa presencia de Fernández de Córdoba, que, seducido, se deja querer y que, a base de caramelos en la puerta del colegio, se los quiere llevar a su terreno. De ahora en adelante, siempre que haya ocasión les dará galas.

Con las mismas, ecos de progreso y aires de cambio llegan desde Burgos. José Luis Fernández de Córdoba y la habilidad que lo caracteriza para negociar con según qué alcaldes y sus emisarios consiguen que le otorguen la gestión y programación de las fiestas patronales de Burgos del año 1975, lo que propiciará poder poner en marcha la producción y realización de las primeras quince horas de música pop de la ciudad de Burgos, siendo una ocasión inmejorable para que todos los grupos afines de una manera u otra a Fernández de Córdoba y Javier García Pelayo tengan la oportunidad de mostrar lo mejor de sí mismos en directo cual buen reclamo promocional. Desgraciadamente, el sonido obtenido en las actuaciones de algunos grupos no será el deseado.

Echando la vista atrás, observamos que el festival se saldó con un peso histórico muy relevante. Con el paso del tiempo, este ha sido declarado como un encuentro completamente adelantado a su época, que rompió esquemas no tanto por su formato y cartel, sino porque nacía del permiso de una comisión de festejos de un ayuntamiento que tenía al frente como alcalde a José Muñoz Ávila, que ese mismo año era uno de los fundadores ni más ni menos del efímero partido político Unión del Pueblo Español. Con ese escenario y ante todo pronóstico, a José Luis Fernández de Córdoba se le adjudicaba, entre otras cosas, la organización de dicho certamen, resultando cuando menos chocante que se consiguiera vía libre para realizarlo, y más en una ciudad como Burgos. Todo invita a pensar que Cordobita cameló perfectamente a la comisión de festejos del lugar, liderada por Antonio García Martín (con el que cerró el acuerdo), el cual realmente también quería ofrecer a la juventud burgalesa una nueva oferta de diversión, sabedores del escaparate que la cita podía suponer para la ciudad, marcándola, sin duda, en el mapa del tímido progreso cultural del país, dentro de las agonizantes instituciones franquistas. El cartel fue formado prácticamente por los grupos y artistas de la Serie Gong en lo que al rock
 se refiere, como eran Gualberto, Burning, Hilario Camacho, Tilburi, Granada, Eduardo Bort y Triana (Goma, por desgracia, ya se había disuelto); los grupos que gestiona directamente Fernández de Córdoba, como eran Storm, Jhon Campbell o Eva rock (trío llegado de una comuna asentada en un pueblo de Salamanca donde estaba el gran Paco García a la voz y la batería); los que procedían del rock
 layetano, como Iceberg, la Dharma y la Orquesta Mirasol (los tres repetirán en Canet Rock, como era de esperar), y algún que otro invitado a la fiesta, como Tartessos (que venía en cuadro tras los estragos de la mili), Bloque (rock
 norteño puesto en marcha en 1973), Falcons (grupo de blues
 rock
 europeo afincado en España) o Alcatraz (big band
 creada por exmiembros de Los Canarios).

Ya hubo un intento para llevar a cabo el festival el año anterior, pero finalmente no se pudo materializar, presentándose la ocasión perfecta en 1975, aprovechando las fiestas patronales de San Pedro en una ciudad que, por su emplazamiento, quizás no se auguraba a priori
 demasiado accesible para todo aquel que se quisiera dejar caer por Burgos aquel ya lejano 5 de julio; sin embargo, al evento llegó gente de todos los rincones de España, mayoritariamente en autobuses procedentes de Andalucía y Cataluña. La apuesta fue algo más que un reto personal para Fernández de Córdoba, el cual afirmó por activa y por pasiva en sucesivas ocasiones que, independientemente de los presupuestos y cifras pactadas con el ayuntamiento de Burgos, este se arruinó con la realización del evento por querer dotar al festival de un masivo alcance promocional y no privarse absolutamente de nada a nivel de infraestructura y sonido, lo cual demuestra los altos vuelos que planeó Fernández de Córdoba, conocedor de la factura que suponía abrir la puerta a lo que en los años venideros serán los enrollamientos que él mismo vendió a otros ayuntamientos de diversas localidades, como León, Ponferrada o La Bañeza.

La promoción que ejecutó Fernández de Córdoba a nivel nacional fue más que brillante. Para la ocasión, la revista Popular 1
 , a la que pudo persuadir y que dirigía su propio fundador, José Luis Martín Frías, lanzó 30.000 ejemplares, que Jordi Sierra i Fabra redactó y dirigió con motivo del encuentro burgalés. En dicho ejemplar quedó perfectamente reflejada la actualidad de cada grupo en cuestión, un aliciente más que documentó perfectamente lo que el público asistente allí se iba a encontrar. Este Popular 1
 dedicado a la cita burgalesa se publicó un 1 de junio de 1975.

Mientras tanto, y meses atrás, debido a la magnitud y reclamo que el festival previsiblemente iba a tener, se habilitó una oficina en la cuarta planta del edificio Edinco, situado en la calle Vitoria 17 de Burgos, como centro de operaciones de gestión donde Fernández de Córdoba (cabe decir que su paso como agente programador de la célebre discoteca Tucán le había abierto la puerta a diversos contactos en la ciudad) se encargaría de la promoción, y Javier García Pelayo se encargó por completo de la producción. El lugar elegido para la realización del evento fue la plaza de toros de la localidad, que como máximo aforo podía soportar hasta 12.000 personas, pero lo cierto es que la cifra final de asistentes giró en torno a los 4000 espectadores, los cuales pagaron entradas a precio de 400 y 200 pesetas en función de si eran de ruedo o tendido, y otros directamente accedieron al recinto sin pasar por taquilla, con unos pases fantasma que nadie sabe muy bien de dónde salieron. Varios medios estuvieron allí, el NO-DO
 se hizo eco del evento en una de sus emisiones, y periodistas como Carlos Tena o Diego A. Manrique también cubrieron todo lo que sucedió, mientras que diversos fotógrafos no pararon de retratar el acontecimiento en cuestión. Concretamente Manrique, tras las desafortunadas crónicas que redactó, mantuvo algún que otro enfrentamiento y crítica con algunos de los grupos que participaron debido al poco rigor del periodista a la hora de adjudicar la responsabilidad del mal sonido que tuvo el festival, ya que lo cierto es que toda esa infraestructura que anunció Fernández de Córdoba a bombo y platillo se quedó en un desajustado sonido que nacía de la combinación de equipos de Altec y Alberdi, una iluminación más que insuficiente y una colocación del equipo que en nada ayudó al buen desarrollo de las actuaciones, teniendo que empezar a desfilar los grupos totalmente vendidos sin haber podido realizar el soundcheck
 correspondiente, lo que provocó que algunos de los primeros artistas abandonaran el escenario mosqueados, salvándose de la quema los triunfadores Burning, por su descaro, y los grupos catalanes, que probablemente se olieron la tostada y acudieron con su propio técnico de sonido, como hicieron Iceberg.

Con el impacto publicitario como bandera, el festival se anunciaba en su propio cartel así:

Primeras quince horas de música pop, ciudad de Burgos 1975, en directo el concierto más importante de la historia de la música pop. Tu asistencia a este festival es imprescindible, con ello puedes contribuir a empresas mucho más importantes. ¡TE ESPERAMOS! Adquiere rápidamente tu entrada.

Sin duda, toda una declaración de intenciones; sin embargo, la dirección de La voz de Castilla
 , uno de los periódicos locales de la ciudad, que dirigía Javier Zuloaga López, se propuso echar gasolina a la delicada situación y no se le ocurrió otra cosa que parir en la portada de su edición del mismo 5 de julio de 1975 (día en que se celebró el festival) el siguiente incendiario titular: «¡¡La invasión de la cochambre!! A Burgos le ha cambiado la cara; ahora tiene legañas». La reacción no se hizo esperar y el titular corrió como la pólvora, invitando a los asistentes al enaltecimiento de hogueras con la portada de marras. Cierto es que la sangre no llegó al río debido a que el público asistente conocía su cometido perfectamente, el cual no era otro que disfrutar del oasis de libertad que asaltó Burgos durante aquel fin de semana, así que los mesías del odio tuvieron que conformarse con ver que ni pasó nada ni tampoco sonó ningún teléfono en ningún despacho.

Sí que es cierto que, de no ser por los tiempos que corrían, el terrible cóctel de mal sonido, escasa iluminación, precios abusivos de servicios de alcohol, bebida y comida dentro de la plaza, calor de justicia durante el día y frío castellano durante la noche y un Fernández de Córdoba con una mano delante y otra detrás, haciendo intervenciones muy desafortunadas entre grupo y grupo de cara al público, otro gallo hubiese cantado o, lo que es lo mismo, se hubiese liado un compendio de rebeldía y violencia contra el mobiliario urbano destacado. Fernández de Córdoba también se tomó alguna que otra licencia, como, por ejemplo, permitir a sus apadrinados Storm la posibilidad de hacer un bis que nadie pidió, o cortar el rollo a unos Burning que se estaban comiendo el escenario cuando el bueno de Toño Martín comenzó a sacar su lado más glam
 . ¿Quizás el Gordo observó que le podían hacer sombra a sus chicos de Storm? Nunca lo sabremos. Lo que sí supimos es que abandonó el ruedo por la salida de la enfermería, y no precisamente a pie, sino en una ambulancia dirección a la Cruz Roja, alegando problemas de salud, gestándose probablemente una vez más alguna de sus embaucadoras triquiñuelas con la pasta que la concejalía le concedió, que no era ni mucho menos moco de pavo. Eduardo logra recordar el plan que trazó Triana para cobrar su parte en Burgos.

[image: ]



EDUARDO


Cuando terminó el festival de Burgos, nos vinimos para Madrid porque el Gordo había desaparecido y no pudimos cobrar, y allí ya no pintábamos nada. Creo que estábamos reunidos en la casa de Javier y, de pronto, alguien dijo: «Oye, si el Fernández de Córdoba está en el hospital, ¿por qué no vamos a su encuentro?». Total, que decidimos que había que ir de regreso a Burgos y trincarlo allí, ya que dábamos casi por hecho que tenía el parné por algún lado junto con él. Así que, como los tres estábamos de acuerdo, y Javier también, cogimos el coche, creo que el Renault 12 de Javier, y fuimos de vuelta a Burgos. Cuando llegamos, nos encontramos allí al Gordo en la cama, y ya empezamos a tantearlo y le preguntamos que cuándo narices nos iba a pagar, que estábamos tiesos y necesitábamos cobrar. Así que, entre un poco de acoso e insistencia y la afirmación de Cordobita de que íbamos a cobrar, sacó de debajo del colchón la pasta que tenía ahí escondida y nos pagó, además de tener también por ahí de estraperlo alguna que otra botella de whisky
 (risas). Ya no recuerdo si al resto de compañeros de cartel les pagaría o no, y tampoco recuerdo bien si al hospital fue a parar por algún yuyu
 que le dio o por alguna de sus célebres escapatorias; el caso es que, para poder cobrar la actuación, tuvimos que hacerlo así.
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En lo que respecta a la actuación de Triana, podemos decir que a día de hoy no existe material audiovisual alguno de esta, ni siquiera alguna fotografía, y que, cuando salieron al escenario, el público asistente, o los que quedaban, estaban demasiado mermados por el frío de la noche y el cansancio de la longeva jornada, ya que eran más de las tres de la madrugada, lo que propició que a las cuatro de la mañana se cortara la actuación del grupo alegando que el festival llegaba a su fin. Muy distinto fue el desarrollo a finales de aquel mes de julio del Canet Rock, el cual congregó a mucho más público y gozó de una mejor organización, consiguiendo los permisos pertinentes para su celebración el mismo día en que se convocó el festival. Triana no tuvo la ocasión de participar en esa primera edición de Canet, donde sí entraron Gualberto y Lole y Manuel; sin embargo, sí lo harán en la del año siguiente.
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14 de junio de 1975, actuación de Triana en el Club Tucán de Burgos.





Mencionando lo positivo del paso de Triana por el festival de Burgos, podemos decir que el grupo formó parte de un acontecimiento que, con el paso del tiempo, se hizo histórico e indispensable en el devenir de la música moderna española. El grupo poco a poco se abría camino, y Fernández de Córdoba y Javier García Pelayo entraban en liza para conseguir contratos y programar actuaciones allá donde fuese posible. Días antes del festival, Cordobita ya los programaba en la discoteca Tucán de Burgos para ir calentando motores y, meses más tarde, también los llevará a la sala Notos de Briviesca. Había nacido un gran interés en ellos, despertado por el talento que los tres destilaban en sus actuaciones a través de la interpretación de sus canciones, combinando magistralmente la batería a ritmo de bulería, la flamenca rasgada como nunca antes se había visto dentro del rock
 y aquel Elka que tantos sonidos emanó, convirtiéndose para siempre en signo identificativo por derecho propio de Triana. Poco a poco iban llegando las primeras buenas reacciones a su original directo, así como varias entrevistas o menciones al grupo en prensa escrita; esta vez era la revista Popular 1
 quien dejaba una interesante y positiva referencia sobre Triana, lo cual era un paso importante debido al alcance y la popularidad de los que gozaba dicha publicación. Independientemente de esas exitosas actuaciones, Triana se colaba por primera vez en un festival con el reclamo que eso suponía, pero, de pronto, toda esta buena dinámica se corta de cuajo con un frenazo en seco y un verano prácticamente sin actuaciones.

Para el periodo estival y lo que queda de temporada tienen la mala suerte de entrar en el juego de la agencia de contratación de reciente creación llamada Samo (Savoy-Montes), liderada y gestionada por Kurt Savoy (el Rey del Silbido) y su mujer, Clara Montes. Samo también se convertirá en la oficina de management
 del grupo Fresa, recientemente rebautizado en Ñu, así como paralelamente gestionará y explotará el Teatro Monumental de Madrid, siendo el responsable de las actuaciones que en dicho teatro se programen.

La decisión de trabajar con Samo no va a traer consigo ninguna buena dinámica en absoluto a Triana. El enfoque de esta oficina estaba más orientado a la gestión de teatros y otro tipo de eventos que a la gestión de los grupos de rock
 , y el no conocer el medio ni la profesión donde se metían perjudicó realmente al grupo, que depositó toda su confianza en ellos, atraídos por la premisa de firmar un considerable número de galas a 75.000 pesetas de la época cada una. Finalmente, la falsa promesa cae en saco roto; Triana se ha equivocado con la decisión y, aunque demandan a la agencia, no verá un duro de compensación por todo ello.

Mientras dura la exclusividad de Samo, que obstaculiza un trabajo ya comenzado meses atrás por Javier, el pequeño de los Pelayo pone rumbo al sur para pasar unos días de convivencia familiar en Chipiona. Días que, con motivo de la primera filmación en la carrera cinematográfica de Gonzalo García Pelayo como director, se prolongarán debido a que Javier entrará a formar parte del equipo de rodaje de la película. Dicho rodaje se realizará en las localidades de Lebrija, Carmona y Sevilla, haciéndose necesario el continuo traslado de los actores entre unas localidades y otras, siendo Javier el que se encargará de todos esos traslados y demás trabajos.

Gonzalo ha sufrido un duro revés por parte de Movieplay cuando llega el momento de lanzar el primer disco de Lole y Manuel. La compañía, cansada de invertir en las propuestas del polifacético Gonzalo, no ve llegar beneficio alguno de todos esos lanzamientos, lo cual provoca que, de ahora en adelante, no se le otorgue tanta libertad artística en lo que a la realización de discos se refiere; sin embargo, en los primeros meses desde que creó el sello ya ha dado buena cuenta de esa carta blanca, y el catálogo de la Serie Gong es ya más que numeroso. Dentro de esta situación, Gonzalo encuentra la posibilidad de poder materializar uno de sus sueños: ejercer de director de cine por primera vez en su carrera. Para ello, bajo la productora de reciente creación Galgo Films y el guion de Pancho Bautista, se puso en marcha la libre adaptación al cine de Manuela
 , novela escrita por Manuel Halcón en 1970. Gracias al beneplácito que el autor otorgó a Gonzalo, sugerido por el propio Pancho Bautista, se pudo realizar la película.


Manuela
 girará en torno, como su propio nombre indica, a la protagonista principal en todo momento. Charo López representa magistralmente el papel de Manuela, aunque para inmortalizar a la Manuela adolescente se eligió a Carmen Albéniz, que protagonizará la sensacional escena del baile y zapateado sobre la lápida donde va a ser enterrado don Angosto, el asesino del padre de Manuela, el Jarapo. Acompañará a la escena el perfecto solo por bulerías de la batería de Tele rescatado de Abre
 la puerta
 , convirtiéndose la escena en uno de los fotogramas más históricos de tan genuino cine andaluz que se rodó en los últimos años del régimen franquista. Manuela
 probablemente fue el máximo exponente de este tipo de cine, libre de tópicos y con una representación andaluza magistral, lo cual guarda gran similitud con el cometido que se propuso Triana en su creación.

De manera paralela, Abre la puerta
 es la elegida para lanzarse como segundo single
 de Triana. Seccionada cariñosamente para dividirla en ambas caras, nos encontramos con que la cara B, salvo el solo flamenco de la guitarra de Eduardo que precede a la entrada de Tele, va a ser precisamente el pasaje que Gonzalo elige para poner música a tan significante escena de Manuela
 bailando con su flamante vestido rojo. En el single
 esa cara B se denominará Jaleo por bulerías
 , título muy acertado. Ese histórico zapateado que Tele va marcando quedará para los anales de la historia del grupo como un momento identificativo de un movimiento nacido en una época crítica de nuestra sociedad y que, además, un cuantioso número de espectadores contemplará en las pantallas de cine a primeros de 1976.


Manuela
 , en lo que respecta a su adaptación al cine, viene a escenificar las pasiones que levanta la guapa protagonista ante cualquier hombre que se cruza en su camino y las consecuencias que ello conlleva. Amores imposibles y amores reafirmados en un emplazamiento rural de bello campo andaluz y casas blanqueadas que acertadamente se verá acompañado de una sensacional banda sonora con un inconfundible sabor andaluz donde encajaban a la perfección la mayoría de artistas que Gonzalo había grabado para la Serie Gong. El plantel de actores fue extraordinario, donde, acompañando a Charo López, entre otros, estaban Fernando Rey, Máximo Valverde o Carmen Platero.

La película no gozó de buena crítica, algunas incluso provenían del círculo más cercano al director, donde quizás la línea que quiso desarrollar resultó incomprendida para el público que la visualizó y para los medios que no supieron captar esencia alguna. Sin embargo, volviendo a ese eterno juez que es el tiempo, este nos hace ver que Manuela
 ha envejecido manteniendo impoluto su mensaje sin desvanecerse en el olvido, convirtiéndose en una importante obra de culto, engrandecida por la música que la aliñó. Bien es cierto que, acompañando a todas aquellas críticas excesivamente duras, nos encontramos también con el éxito masivo de taquilla que tuvo. Ese poder de convocatoria, desatado sobre todo por la sensualidad que brinda la protagonista en todo momento y que quizás la banda sonora de la película por sí sola no hubiese tenido, influyó desde luego en que Triana llegase a un público que probablemente todavía desconocían su existencia; ese punto, sin duda, fue lo más positivo para la reputación del grupo, además de relacionarlo con el idéntico mensaje que ellos mismos estaban dando a conocer con su música pero a través de la gran pantalla. Sin duda alguna, el alcance de Manuela
 insufló popularidad a Triana, el rock
 con raíces que acompañó a la filmación entró por los ojos de todo aquel público que acudió a los cines de todos los rincones del país a ver la película y además se vio refrendado por el lanzamiento en 1976 de la banda sonora original, la cual vino a ser prácticamente un recopilatorio encubierto de los artistas que representaban dentro de la Serie Gong a este género de reciente creación denominado «rock
 con raíces».

Ya metidos en el otoño de 1975 con la vuelta de Javier García Pelayo a Madrid tras el rodaje de Manuela
 , y una vez superada por los Triana la mala experiencia del cruce de caminos con Samo, será el propio Javier quien de nuevo una fuerzas con el grupo y los comience a llevar haciendo las veces de mánager de manera más definitiva, empezando con ello una fructífera colaboración que aportó mucho al éxito que Triana años más tarde ratificará. La semilla plantada por Jesús y Eduardo a finales de 1973 empezará a crecer de manera vertiginosa a base de mucho trabajo y carretera.
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JAVIER GARCÍA PELAYO


Cuando empecé con mi oficina en Pozuelo, gracias a mi querido Javier Gálvez, que en paz descanse, me hice con muchos contactos que él mismo me pasó de primera mano para poder empezar a trabajar con los grupos y artistas que yo comenzaba a gestionar, aunque lo cierto es que en el 75 con Triana poco pudimos hacer, pero algo se hizo. El disco salió en el mes de abril con poco margen de maniobra para utilizarlo como reclamo para conciertos, y además la agencia que formó Kurt Savoy con la que se comprometieron bajo la promesa de un número fijo de galas fue un frenazo significante, ya que finalmente no dio ni una; de tal forma que lo que más funcionó fue la gira con Storm, donde Fernández de Córdoba los metió, y el circuito que este tenía por su jurisdicción, donde programaba habitualmente, es decir, discotecas del norte de Castilla y Logroño, organización de festejos que algún ayuntamiento que otro le otorgaba y, luego ya, lo que yo les iba consiguiendo. Poco a poco fueron llegando los primeros conciertos en Andalucía también, pero, como digo, la tardanza de la publicación del disco y «la exclusividad» que dieron al Rey del Silbido dificultaron que en el 75 hubiese un número considerable de actuaciones.

Después de lo de Samo, ya fui yo quien siguió con ellos, y no Fernández de Córdoba. Según se acercaba el final del año 75, la cosa iba cambiando por completo para mejor, ya que comenzarán una escalada ascendente que ya no parará. A base de trabajo, directos y mucho boca a boca, el grupo adquirió cada vez más popularidad.
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Como bien dice Javier, el final de 1975 va colocando a Triana en muy buena posición; mucho ayudará que Movieplay los coloque por primera vez en el mítico programa de la SER El Gran Musical
 , que presentaba Pepe Domingo Castaño. El 10 de noviembre de 1975 Triana abría la temporada de tan exitoso programa con un éxito y un poder de convocatoria indiscutibles. Aquella actuación, donde los acompañó Antonio García de Diego, siendo esta la única actuación en donde los acompaña, fue un gran escaparate que además llegó en un momento clave. Miles de hogares españoles pudieron conocer a Triana el día de dicha emisión; todo esto se vio refrendado a bombo y platillo con la promoción de tal evento en la prensa escrita y, por supuesto, también con la buena crítica que supuso la actuación:

La audiencia masiva de El
 Gran Musical
 ya los conoce, gracias a un lanzamiento comprometido por la SER pero que resultó bien. Hubo aplausos fuertes y sinceros para este trío andaluz que viene a continuar una cierta tradición sevillana en la unión de lo pop y lo flamenco. El grupo es capaz de cantar bulerías con el acompañamiento de sintetizadores y guitarras eléctricas. Hoy, después de mucho rodaje han formado este TRIANA que dará mucho que hablar con su ROCK
 SUREÑO, al tiempo.





EL COCIDO DEL VARELA
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EDUARDO


Ya teníamos el disco en la calle y estábamos más que compenetrados para el directo; sin embargo, tuvimos un año 75 algo irregular, seguíamos pasándolas canutas y no valoramos ya punto alguno de retorno en el avanzado trayecto que llevábamos andado. Además, nuestras familias iban creciendo, por aquella época venía de camino mi segundo hijo y, sin duda alguna, tal y como decía mi querida esposa y mujer de mi vida, Mar, el niño llegó con un pan debajo del brazo, porque su nacimiento coincidió con la buena dinámica que finalmente enganchamos, y es en esos momentos cuando el grupo empezó verdaderamente a subir y dar conciertos sin parar; de hecho, cuando nació, me pilló de gira y no lo conocí hasta días más tarde, cuando llegué a casa. Ya había dejado el piso de Aluche, donde Tele y su familia de nuevo fueron acogidos por mí, hasta que definitivamente, pasado un tiempo, cada uno cogió direcciones opuestas, ya que la convivencia con Tele y su familia cada día era más complicada e insoportable. Tele se hizo con una casa en Quijorna, y yo junto con mi familia puse rumbo a otra que ya teníamos vista desde hacía días en Eurovillas, dentro del término municipal de Nuevo Baztán. A primeros de 1976 también fue cuando se casó Jesús, que lo hizo por poderes, ya que su pareja por aquellos días marchó a su país de origen, Argentina, y quería regresar a España ya casada. Una vez casados y con ella en España, celebramos la ceremonia en el jardín de mi casa de Eurovillas, donde lo pasamos verdaderamente bien, ya que vinieron muchos amigos músicos desde Sevilla. En la boda, el Valera hizo de oficiante, y el Tele, que se puso una bata roja y con un Playboy
 imitando a una Biblia, hizo de acólito. No quedaba otra que echar el resto y jugárselo todo a la carta del directo, y vaya si funcionó, salimos victoriosos junto con nuestro convencimiento sin temor a nada. La gente quería vernos y conocernos, ya en los primeros colegios mayores reventamos el lugar donde en muchos de los que hicimos no cabía un alma. Poco a poco íbamos subiendo, nos hicimos a base de mucho esfuerzo económico con el Musicson y la furgoneta, y empezamos a tocar de manera más regular por toda España. Hubo una excelente conexión con el público, que nos dio su calor, y finalmente empezábamos a encontrar recompensa al tremendo esfuerzo hecho hasta entonces. Definitivamente, fuimos bien acogidos.
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La música de Triana no la podía ejecutar cualquiera, para acompañar a la luz propia de Jesús no se trataba de intentar o pretender ser un músico virtuoso, sino ser único y especial, y eso solo lo pudo hacer su mentor, que no fue otro que Eduardo, que conocía perfectamente lo que quería y perseguía, y Tele, el batería, que sabía adaptar la bulería y el flamenco al rock
 . Se han dicho muchas estupideces y barbaridades por las redes sociales durante muchos años, negando una evidencia absoluta, vaya usted a saber con qué motivos e intenciones, queriendo hacer de Triana un 2 + 1 (mejor no saberlo); pero lo que está claro es que el espacio que crea De la Rosa con su voz y su arrollador talento en la composición de canciones solo y exclusivamente lo podían ocupar Eduardo y Tele, no había otro secreto, ni pócima, ni lugar a nadie ni nada más. Conocedores de ello, estaban dispuestos a explotarlo hasta que la juventud y el público en general se rindieran a sus pies, y por patearse toda la geografía española interpretando las composiciones ya hechas había que empezar, comenzaba la imparable ascensión de Triana, Jesús, Eduardo y Tele.

¿Qué otra posibilidad tenían? Si el disco debido a su poca difusión y apoyo no había sido suficiente hilo conductor, solo quedaba apostar por el directo para que de una vez por todas se comience el trabajo de alejar para siempre de delante de los ojos de los consumidores de la escena la nube que no invita a ver que la nueva música española ni es casposa, ni gris, ni está arraigada a ningún poso del régimen, sino que es acreedora de una brillante riqueza de ideas, originalidad y mensajes que esperan una oportunidad. Es justo mencionar no solo a Triana por ello, hubo muchas propuestas para escoger y todas merecen su reconocimiento, lejano queda todo aquello y hoy en día a nuestros queridos dinosaurios musicales les debemos otorgar su vital importancia por el trabajo realizado, allanando un camino para que nuevas generaciones venideras llegadas en los enrollados ochenta tuviesen sin darse cuenta un presente muy condicionado por lo que en los setenta se empezó a fraguar, pensando que quizás eran ellos los padres de la criatura, pero de eso nada. Sin la apuesta y valor de bandas como Triana, Burning, Iceberg o Bloque, sumado a otros factores, la ebullición de la llamada «nueva ola» en España hubiese sido simplemente un espejismo.

1976 fue un año donde proliferaron numerosos festivales compuestos por una gran parrilla de grupos pioneros ofreciendo una originalidad y variedad nunca más repetida. Eran los albores de la verdadera eclosión de los grandes conciertos de rock
 en directo, y Triana iba a estar presente de lleno. Muy variopintos fueron los lugares donde se podía montar un concierto o festival, la cosa iba desde plazas de toros a colegios mayores o recintos de ocio, como, por ejemplo, eran las piscinas municipales, discotecas o las ferias y festejos de cualquier lugar. Son tiempos en los que, a base de buscar contratos hasta debajo de las piedras por toda la geografía española, Triana son programados con asiduidad y sin descanso. Este arduo trabajo de Triana se encontrará de frente con las ganas del personal ansioso por algo de libertad y deseos de pasárselo bien. Esta combinación va a ser la fórmula magistral del sin duda determinante boca a boca que Triana vivió en sus propias carnes, no faltándoles en ningún momento el cariño y apoyo del público, que querían buenas dosis de Triana y de rock
 . Aquí el rock
 con raíces tuvo un protagonismo esencial, era su tiempo y espacio, y Triana, su máximo exponente.
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El furgón de Triana, antes propiedad de Teddy y sus Canarios.
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El furgón ya en manos de Triana.
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EDUARDO


Eran tiempos difíciles, nos costó muchísimo esfuerzo poner Triana en marcha, tanto económica como emocionalmente, sobre todo a Jesús. Andábamos tiesos tiesos, y actuar en directo, evidentemente, traía consigo el desplazamiento a los bolos, y al final acababa ganando más dinero el conductor de la furgoneta que nosotros mismos, y tanto Jesús como yo estábamos de acuerdo en que eso no podía ser. Siempre hablábamos mucho de la situación del grupo, de los planes de futuro y de cómo conseguir el parné para ir alcanzando nuestras metas, y la conversación de hacernos con una furgoneta fue una de ellas. Aquí de nuevo aparece Teddy Bautista, con el que yo ya había hablado del tema de la furgoneta, ya que Los Canarios se habían desintegrado definitivamente después de grabar Ciclos
 y haber hecho los últimos conciertos, y no sabía qué hacer con ella, la furgoneta, que en realidad fue un furgón, era marca Commer, concretamente el modelo Walk Thru. Era el típico furgón de reparto que a empresas como Correos o transportes y mudanzas les venía de perlas, pero a los grupos de rock
 también (risas). Como aquí en España las distribuía Santana, se denominaban Commer Santana, y eran duras a reventar; aquel viejo furgón fue testigo de una buena historia del rock
 , ya que vio toda la carrera de Los Canarios y los duros inicios de Triana, así que Teddy nos la vendía por 50.000 pesetas. Un día que iba con Jesús paseando por la Gran Vía, pensando de dónde sacar el montante, de pronto oigo una voz que me llama por mi nombre: «¡¡¡Eduardo!!!», y allí apareció en un flamante coche nuevo un antiguo amigo mío: «¿Qué te pasa, que vas tan apenado con tu compañero?». Digo: «Ya ves, Antonio, cosas del rock
 y la vida». «¡¡Venga, hombre!! No estés triste, déjate de hostias y subid al coche (risas)». Total, que aquí mi compadre, al cual conocía porque el tío formaba parte de toda la oligarquía franquista que contrataron a Los Payos para sus fiestas privadas, había heredado una gran fortuna, nos invitó a su casa, por La Moraleja creo que era, pasamos una tarde estupenda con él, y en una de esas le comenté el motivo de nuestro bajón y, sin pensárselo, nos dio generosamente las 50.000 pesetas que nos hacían falta. Jesús flipaba con todo aquello; en aquel momento, la suerte nos sonrió, siempre le estaré eternamente agradecido, tanto a él como a todos los amigos que nos echaron una mano en los momentos duros. Así que le dimos la pasta a Teddy y nos hicimos con el furgón.

Poco a poco, empezábamos a hacernos con infraestructura como grupo. Total, que llevamos el furgón a mi casa de Eurovillas, y el Valera, que estuvo unos días viviendo conmigo, dijo de pintarla. Estaba bastante mal, y además había que quitarle el logo de Los Canarios y poner el de Triana, identidad que había diseñado Máximo Moreno y que quedó muy bonita. El furgón por dentro era para verlo, todo pintado de rojo, como si fuese un cabaret, cosa que al Valera le encantaba (risas). Así que con la compra del furgón ya conseguimos más autonomía y pudimos comenzar a cerrar el importante triángulo que suponía tener furgoneta, local y equipo, ya que el Musicson sería nuestra siguiente adquisición. Estábamos empezando de la nada y desde abajo.

Aquel maravilloso 1976 verdaderamente fue el primer año gordo de galas y dio para muchas vivencias en carretera, hay una anécdota buenísima que protagonizó mi hijo Sammy. Como diablillo que era, él siempre se fijaba que, cuando echábamos combustible al furgón, cogíamos la manguera, la metíamos por la boca del depósito, llenábamos y andando; así que él en algún momento con la furgoneta allí en Eurovillas cogió una manguera y llenó el depósito de agua. Pasados unos días, íbamos a tocar a Rota, a la célebre discoteca April, que era la discoteca del hotel Playa de la Luz; el Tele conducía la furgoneta, y el Valera iba con él. Total, que me localizan y me dicen que tengo una llamada, eran el Tele y Valera, que se habían quedado tirados en Aranjuez (risas): «Joder, Eduardo, aquí estamos, que nos hemos quedado tiraos
 porque el niño en algún momento ha cogido una manguera y ha llenado el depósito de agua, la leche del niño». Y yo les digo: «Hombre, el niño lo haría por ayudar». «Y una mierda» (risas). Total, que ya sacaron el agua del depósito y llegaron a Rota. Jesús y yo fuimos un día antes en mi coche, un Simca 1200, él y yo siempre íbamos juntos, y allí que tocamos, creo que tres días seguidos, bajo un éxito rotundo. Ya después de atender la llamada reprimí al chiquillo, que estaba allí conmigo.
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Afloran también los avispados haciendo de promotores o empresarios que con algo de dinero quieren gastárselas de anfitriones programando a grupos en directo, muchas veces sin saber dónde se metían. Ellos también fueron actores en la escena de numerosas localidades que bailaban entre un compendio rural y una tímida brisa de cambio. Quizás sin esa gestación del rollo en sus reinos, Triana como otros tantos no hubiesen actuado en muchos lugares; eso sí, con cuidado de no perderlos de vista, no vaya a ser que la taquilla se esfume y no haya pasta para cobrar, bien sabe Javier García Pelayo de esto.
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JAVIER GARCÍA PELAYO


En aquellos años muchos conciertos de rock
 en los pueblos los organizaban los chicos jóvenes espabilados que estaban en la onda y eran conscientes del ascenso paulatino del rock
 patrio, el hijo del farmacéutico, el hijo de no sé quién, y, como sabíamos que eran chicos jóvenes y tal, casi nunca pedíamos dinero por adelantado y, según íbamos atravesando pueblos en base a la publicidad o carteles que veíamos, sabíamos cómo iba a resultar el concierto una vez llegáramos al lugar. El ir dejando atrás pueblo a pueblo y ver el concierto promocionado me tranquilizaba; sin embargo, ir pasando pueblo por pueblo y no ver nada, uff, nunca me equivocaba, al llegar aquello era un desastre, más de cinco o seis veces me tocó ir con el chico de turno para abrir la farmacia del padre y que le diese la pasta para pagarnos porque faltaba dinero y allí sabíamos que habría, incluso a veces fui con alguno a que le abrieran el banco para que pagase, o tener que vigilar de cerca al que tenía el dinero de la taquilla para que no se fuese con la pasta. Eso me pasó una vez con Medina, Ñu y algún que otro grupo más en una actuación en Andújar; al organizador lo pillé yéndose con la taquilla del concierto y se la cobré entera en ese momento porque, si no, yo cobraba, pero los otros grupos no, porque el tío se largaba.

Triana no arrancaba el concierto si no cobraba antes. Era muy gracioso porque, o camino del escenario, o ya en él, había un momento en que Eduardo se giraba hacia mí con una cara digna de la circunstancia y pillina, y mirándome mientras se frotaba los dos dedos, simbolizando el gesto del dinero, me decía: «La pasta, ¿has cobrado?». Y una de dos, o bien había cobrado y se lo ratificaba con gesto de afirmación, o frenazo en seco y venga, corre y a cobrar (risas). Luego había algunas discotecas donde eso era más difícil, no había manera, dabas con los tipos serios que hablaban de la discoteca como si fuese su casa: «Mira, es que en mi casa…», y por cojones te pagaban al final. Había una frase que decía: «Músico pagado, músico mal tocado», y estos señores de las discotecas la cumplían en toda la extensión de la palabra. Con Triana no recuerdo problema alguno con eso para cobrar, pero sí que me ocurrió una vez con Medina en Lugo que, por la cara, el tío nos pagó la mitad de lo pactado en el contrato. Normalmente, muchos de esos tipos eran amigos del comisario o guardia civil de turno del pueblo; eso, por desgracia, pasaba en algunas ocasiones, sobre todo en el norte, muchos de esos tipos seguro que tenían el permiso de la discoteca gracias a esas amistades, y a veces era una batalla perdida.
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Hacerse con el Musicson va a otorgar a Triana versatilidad y la facilidad añadida de poder moverse sin la dependencia de terceros, ahorrando costes en alquilar equipo alguno, cosa que facilitaba la contratación del grupo. Eduardo nos cuenta cómo se fraguó la acertada decisión de su compra y adquisición, que no fue ni mucho menos un camino de rosas.
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eduardo


Fuimos a Valencia a comprarlo, ya que era donde se fabricaban y vendían de manera directa, seguíamos invirtiendo lo que ganábamos en equipo e instrumentos, pero esta vez andábamos algo cortos y, a pesar de todo, decidimos coger carretera y partir con la mente puesta en persuadir al fabricante y llevarlo al huerto. Recuerdo perfectamente que el plan era adquirir el Musicson con parte de lo que sacamos días antes en una gala que hicimos, pero ni por esas nos llegaba. El ideólogo de estos curiosos equipos fue Joaquín Benavent, yo diría que, si no fue el primer fabricante, sí era de los primeros que se lanzó, con juegos de voces de 100 vatios y dos columnas; luego, fue alcanzando cotas superiores y consiguiendo un buen posicionamiento en el mercado. Era un equipo bastante austero, pero era nuestro, equipo propio; seguíamos creciendo poco a poco y le sacamos bastante rendimiento. Siguiendo con nuestro plan, al principio no nos daba cuartel, creo que nos faltaban 30.000 pesetas, y, bueno, imagínate, allí desmoralizados, pensando que regresábamos a Madrid con las manos vacías, hasta que el Valera, de pronto, como buen hombre de recursos que era, va y nos dice: «Esperadme aquí en la pensión, que ahora en un rato vuelvo». Total, que Pepe fue ni más ni menos que a ver al presidente del Valencia, al que resulta que conocía (risas). El caso es que no sé qué hizo, pero regresó con el dinero y pudimos comprar el equipo. Inolvidable aquel recuerdo y la infalible estrategia de Valera.

Ya con el equipo completo empezamos a tener más actuaciones. Lo montábamos nosotros mismos, y yo desde el escenario me encargaba del sonido, lo cual era una locura y despropósito para mí, ya que me costaba estar en las dos cosas a la vez; sin embargo, la dureza de los comienzos y la circunstancia hacían que tuviese que ser así. De nuevo, era otro pequeño triunfo en la escalada del grupo hacia la cima.
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Javier García Pelayo no cesa de trabajar en la búsqueda de contratos que firmar para mover a Triana, de tal forma que los primeros conciertos en Madrid no tardan en llegar. Triana mete la cabeza en el circuito roquero de la ciudad gracias a las contrataciones de Javier Gálvez para la discoteca Argentina, donde irán a taquilla, y a la programación de Vicente Romero para la discoteca M&M, contratándolos para actuar el 23 de enero y el domingo 1 de febrero con un éxito rotundo de asistencia. Ambas discotecas estaban situadas en San Blas y La Guindalera, respectivamente, y Jesús Ordovás, conocidísimo periodista musical, gallego de nacimiento, afincado definitivamente por aquellos días en la capital, relataba para Disco Expres
 el presente más inmediato de Triana, siendo testigo fidedigno de las actuaciones del grupo en el foro:

El día 23 de enero Triana se presentaron por vez primera ante la gente de Madrid, la actuación tuvo lugar en la discoteca M&M y el lleno fue absoluto. El todo Madrid enrollado se dio cita el viernes para escuchar a este trío andaluz que, a un año largo de haber dado a luz a uno de los mejores álbumes de toda la maldita historia del rock
 ibérico, no consiguió una sola posibilidad de tocar en la capital del reino hasta este momento. ¿Causas de tal imposibilidad? Muchas.

Para llevar a cabo dicho reportaje, Ordovás acudió a la casa de Jesús, por aquellos días en plaza de España, para citarse con este y Eduardo y repasar el hasta entonces camino recorrido por todos y cada uno de ellos. La entrevista termina con la intervención de Jesús aclarando cómo montaron El patio
 y la forma de trabajar de estos a la hora de componer: «Bueno, yo tenía todas las canciones, solo tuvimos que montarlas y ensayarlas. Ahora yo sigo trabajando a mi aire y lo mismo hacen Eduardo y Juan José. Luego vemos qué es lo más interesante para tocar y grabar».

Jesús Ordovás dejará su afirmativa sentencia sobre Triana de la siguiente manera:

Las dos actuaciones que escuché en M&M fueron tremendas. Triana es sin duda un grupo original y auténtico que cuenta con músicos curtidos en el rock
 , en el flamenco, en cientos de actuaciones y con muchos años a sus espaldas dándole a la música, y el 76 es su año, si tú quieres, vamos.

Mientras, Javier Gálvez, al igual que hizo con otros grupos roqueros del momento, como Coz o Asfalto, también moverá a los Triana por distintas localidades del circuito de la provincia de Toledo, siempre que tenga ocasión.

El guiño y apoyo de Ordovás al grupo se ve refrendado por una nueva aparición televisiva trianera también en el mes de febrero, y nuevamente, como ocurrió en su primera aparición de 1974 para el programa Mundo Pop
 , donde van a interpretar Abre la puerta
 en riguroso directo, y dentro de un espacio dedicado a la nueva música andaluza del momento.


La Vanguardia
 , en su edición del miércoles 18 de febrero de 1976 lo anunciaba dentro de su contenido sobre noticias de RTVE con el siguiente comentario:

El espacio Mundo Pop
 está preparando un programa dedicado a Andalucía. En este monográfico, casi íntegramente filmado allí, se ofrecerán diversos aspectos del flamenco, teatro, arte experimental y diversas facetas de la expresión artística de la joven Andalucía. Actuarán el grupo Triana y Benito Moreno.

Y Moncho Alpuente, como presentador del programa, ya en plena emisión hace una breve descripción bajo la atenta mirada del grupo listo para actuar con el siguiente discurso: «Triana ha logrado fundir con gran eficacia todas las formas del rock
 y de la música internacional de hoy con el sentimiento y la forma de hacer más clásica de Andalucía, el flamenco».

La conquista del público madrileño se estaba cimentando y ya era una realidad. Así que, continuando por ese camino, ahora tocaba abordar a los colegios mayores del foro, un circuito colmado por jóvenes con ganas de diversión, música y nuevas experiencias, lo cual supone la escena perfecta para que Triana se pase parte del invierno y la incipiente primavera del 76 atrapando al numeroso público que congregan las listas de cientos de universitarios matriculados en tan importantes recintos educativos por lo que representaron, auténticos lugares de peregrinaje musical de categoría. Javier los mueve por todos los colegios que puede y el poder de convocatoria no falla, triunfo de Triana en toda regla.
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JAVIER GARCÍA PELAYO


Ya en la época de Radio Popular recuerdo algunos conciertos dentro de los colegios mayores. Salvador Arevalillo ya estaba haciendo cosas, él fue quien me ayudó a llevar a Triana a varios de ellos y a M&M, aunque verdaderamente el contacto para programar a Triana en el San Juan Evangelista, más conocido como el Johnny, me surgió gracias a que mi hermano Fernando, que estaba metido en el mundo de la editorial de libros y esas cosas, me facilitó el teléfono del literario gaditano Fernando Quiñones, al cual finalmente visité en su casa de la Dehesa de la Villa de Madrid y que, a su vez, me sugirió que para esa introducción de Triana en el circuito hablara con José Luis Ortiz Nuevo, figura que por aquellos días estaba muy vinculada a la programación del Johnny. A mediados de los setenta había muchísimo movimiento en los colegios mayores de Madrid, los cuales habían proliferado años atrás. Triana hizo bastantes actuaciones, y todas con mucho éxito. Dentro de dicha ruta me aceptaron tanto a Triana como a prácticamente todos los grupos que yo llevé, Azahar y Granada también hicieron algunos. Recuerdo perfectamente que junto con Salvador repartimos octavillas de los conciertos que nosotros mismos organizábamos en esos mismos eventos que se iban haciendo en los colegios mayores, lo cual refleja la buena camaradería que existía de sitio a sitio.
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El Johnny ganó popularidad gracias a la oferta cultural adquirida que nació paralelamente a su fundación a mediados de los sesenta y que se basaba en representaciones teatrales en una época predemocrática donde tuvo que bailar con la censura franquista constantemente. Ya en 1970 nació su histórico club de música y jazz
 , el cual fue centro neurálgico de conciertos memorables e imprescindibles dentro de la propia cultura musical española; sin ir más lejos, albergó el último concierto de Camarón de la Isla. Se sabe que Triana al menos actuó en el Johnny en dos ocasiones: la primera de ellas, como comentaba Javier, organizada por él mismo con la ayuda de Salvador Arevalillo y con un aforo completo gracias a la buena publicidad que se hizo, y la segunda, justo al año siguiente, para presentar Hijos del agobio
 . La cultura andaluza y el flamenco tuvieron una importante repercusión y representación dentro del Johnny. Enrique Morente se marcó un polémico fandango improvisado a colación del petardazo que padeció Carrero Blanco el 20 de diciembre de 1973 delante de un auditorio abarrotado que le costó el paso por comisaría y la multa de 100.000 pesetas de la época.
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EDUARDO


El día del atentado a Carrero Jesús llegó a mi casa aterrorizado, la policía y los militares estaban cercando la ciudad, así que Jesús se quedó allí lo menos tres días, ya que, si salías y te veían con el pelo largo, te podían tomar por terrorista, sospechoso o similar, pero nosotros seguíamos a lo nuestro, que no era otra cosa que dar forma a Triana. Eran tiempos en San Nazario y Asura llenos de momentos todavía muy muy duros dentro del régimen. A mí ya me habían trincado en la redada el año anterior, Miguel Ríos y yo no nos escondíamos de nada y, cuando lo de la redada, nos tenían más que vigilados; si hasta yo llevaba en mi Dodge Dart el símbolo de la paz, que ocupaba toda la puerta del maletero, imagínate el cante que daba, el coche azul y el símbolo en grande de color blanco.
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El primer concierto de Triana en el club de música del CMU San Juan Evangelista se celebró un viernes 26 de marzo de 1976, vaya como curiosidad mencionar que, al día siguiente, el sábado 27, lo hacían Agujetas y Gualberto. El grupo venía de la conquista de Asturias durante cinco días seguidos, desde el miércoles 17 de marzo hasta el domingo 21 actuaron en la discoteca Carrizo Pop de Gijón dentro de los primeros diez días de música rock
 , compartieron cartel con Storm, que abrieron las jornadas justo los cinco días anteriores a la programación de Triana. Para reclamo de estos conciertos en Asturias, Triana fue anunciado como el primer grupo de España en flamenco rock
 , y el triunfo fue apoteósico. Aquellas jornadas fueron fruto de las galas que les seguía proporcionando Fernández de Córdoba, y la juventud asturiana no quería perderse nada de lo que comenzaba a ocurrir por todo el país en lo que al rock
 se refiere.
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JAVIER GARCÍA PELAYO


A la discoteca Carrizo por alguna razón yo no fui, pero sé que triunfaron y que luego repitieron en varias ocasiones, era de las galas que programaba Cordobita. La presentación en el Johnny fue apoteósica, el público los llevó en volandas ovacionando cada una de las canciones que interpretaban bajo un sonido magnífico. El tema está en que, como solo tenían el primer disco, lo tocaron íntegro y se retiraron al camerino, pero para el público no era suficiente y pedían bises. Terminaron con Abre la puerta
 , multitud de aplausos, y se retiran. El teatro se cae, literalmente hablando, mientras que la petición de los bises es cada vez mayor; parte del personal empezó a irse, y ellos, que no salen. Finalmente, comprendieron que debían de hacerlo, atendiendo mi petición, y se salvó la papeleta. Bajo una gran ovación interpretaron otra vez Abre la puerta
 , y el gran éxito cosechado ante el público universitario hizo que después pudiesen hacer más colegios mayores; tenían a los estudiantes en el bote en una época en la que ganarse adeptos era más que necesario. Además, fueron tiempos donde los estudiantes se volcaron con todo tipo de expresión cultural.
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Como muestra de la popularidad del grupo, Salvador Arevalillo, organizador del bolo que dio Triana en el CMU Santa María del Pino, situado en el madrileño paseo de San Francisco de Sales, vivió en sus propias carnes un hecho de lo más surrealista. El éxito y el poder de convocatoria de Triana en la capital subían como la espuma, y Salvador aquel día les programó un único pase de tarde; sin embargo, al observar el reventón y completar el aforo de inmediato, tuvo que negociar sobre la marcha con las monjas que gestionaban dicho colegio mayor la posibilidad de cerrar un segundo pase de noche y que todo el mundo que se quedó fuera en el de la tarde disfrutara de Triana. Cierto es que se consiguió llevarlo a cabo, pero, cuando Arevalillo, que estaba en los aledaños controlando que todo estuviese en orden, quiso acceder al colegio, se encontró con la negativa de las monjas a hacerlo, que atónitas observaban cómo aquellos Triana no cesaban de meter gente en el recinto, siendo presa del temor por la posibilidad de sobrepasar el aforo permitido. Los nervios y la preocupación de las religiosas ante la sana combinación de juventud y rock
 fueron tales que, sin dudarlo, prohibieron la entrada al bueno de Salva, momento sublime y humorístico digno de las mejores comedias españolas.

Llegados a este punto del camino, no podemos continuar sin detenernos en mencionar y conocer a fondo mediante testimonios de sus compañeros de viaje a un personaje fundamental en la historia de Triana y que apareció en la escena durante los inicios y comienzos del ascenso del grupo, un momento clave en el tiempo donde se encuentran y compenetran la sensibilidad hecha música de unos y la picaresca y el ingenio del otro con un arte sin igual. Triana y José Valera Gómez, el Valera, cruzan trayectoria en Madrid, ya que, al igual que los Triana, este singular sevillano tampoco fue profeta en su tierra. De nuevo, el destino que tan determinante fue en la andadura del grupo mueve sus hilos y alinea en un lugar de la ciudad a dos viejos amigos de la infancia. Jesús de la Rosa y el Valera se reencuentran en la capital y se retoma un contacto perdido años atrás, cuando ambos emprendieron desde su Sevilla natal, que introducirá a este último en la espiral del trabajo y ambiente que Triana se está forjando. La aportación de las singularidades de tan peculiar ciudadano universal traerá un compendio de anécdotas, convivencia, astucia y cultura callejera que dejaron sello y huella en una inolvidable etapa de Triana en donde su figura fue un pilar de colaboración imprescindible para el grupo.

Recrearnos en el recuerdo como homenaje a su persona y sus vivencias es cuando menos ejercicio de obligado cumplimiento para todo fan y seguidor de Triana del que debemos disfrutar con cariño y reconocimiento. Valera formó parte de esa universidad trianera que luego tuvo también su continuidad en José María Pachón y que tan importante fue tanto para el grupo como para sus alumnos aventajados. Ángel Julián el Romano, viejo amigo de Jesús y Valera en los tiempos de la calle Feria, Javier García Pelayo y Eduardo Rodríguez Rodway nos hacen viajar en el tiempo y recordar de manera fidedigna a José Valera Gómez.
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ÁNGEL JULIÁN, EL ROMANO


Valera era amigo de Jesús desde pequeño porque él vivía en la Europa, una plaza que hay allí, cerca de la calle Feria, pegado también a Monte-Sión, pero sobre todo muy cerca de la Alameda, entonces nos conocíamos todos desde pequeños, los Marinelli también vivían allí, en la calle Doctor Letamendi. En La Macarena había mucho arte, cuna de artistas, sin duda alguna. El Valera fue al colegio con Jesús, al igual que Manolo Rosa, otra grandísima persona y amigo; también andaba por el grupito de amigos Pablo Muela, que vivía en la calle Guadalquivir y era el más joven de nosotros.

Valera era un tipo muy pulcro, siempre iba muy bien vestido; aunque solo tuviese un pantalón o una camisa, iba impoluto y planchado de arriba abajo, el pelo siempre muy bien peinadito y bien cortado. No parecía para nada, aunque lo era, ni un roquero, ni un hippie
 , ni nada de nada. Era un tío que le gustaba la comida a rabiar, aunque no engordaba (risas). Él sabía perfectamente dónde estaban los bares con las mejores tapas de todo el mundo, era alucinante.

Recuerdo una vez que íbamos con Marichi, que era el cantante de Los Skull, que compró unos juguetes para ir a venderlos a un mercadillo y ganarnos un poco la vida. El Valera venía tieso, pero hacíamos que era él quien manejaba y pagaba (risas). Él tenía un arte para eso que no veas, y nada más salir sobre las diez de la mañana, que no llevábamos ni cuarenta kilómetros, va y dice: «Mira, mira para ahí, en el pueblo este que viene, y tira y entra a la derecha, que vamos a ir a este bar, que tiene la mejor morcilla de Cartama del mundo», no era la hora ni de desayunar y ya quería cervecitas y tapitas (risas), el Valera era un artista.

A veces, hacía letritas, siempre, cómo no, hablando de comida. Recuerdo una que decía algo así: «No te fíes de los dos cerditos de Argal y toca el Revilla con carnet de identidad». Era un fenómeno, muy simpático, muy sinvergüenza, pero con mucho arte; si te pegaba un mangazo, no te importaba, lo veías venir y sabías que era así. Era un buscavidas nato; si estábamos sin dinero, decía: «Espérate», y buscaba dinero cuando nadie tenía, y, cuando tenían los demás, pues él iba bien porque a todo el mundo le encantaba ir con él. Un tío encantador, la verdad, nunca lo olvidaré. Al principio, cuando llegó a Madrid, estuvo en una charcutería porque digamos que era el amante de la dueña, una viuda que se quedó con el negocio, el cachondo se fue a ligar a una viuda que tenía una charcutería (risas). Era lo que más le gustaba en el mundo, el comer y el beber.
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JAVIER GARCÍA PELAYO


Jesús se crio en La Macarena, al igual que José Valera. Ellos eran amigos desde pequeños porque eran de la plaza Europa y la calle Feria, y todo eso. Se reunían en una vaquería cerca de allí, en esas calles que cruzaban de la calle Feria a la Alameda; eso era un magnífico centro de reunión, un auténtico centro cultural sevillano, vamos.

El olfato que tenía para detectar los sitios donde había las mejores tapas era tremendo; da igual, sin conocer el lugar, también detectaba cuál era el bueno y cuál era el malo. Con todos los kilómetros que hicimos juntos en la furgoneta de Triana, cuando yo quería parar, le decía: «Valera, tengo hambre. Venga, vamos a parar ahí, que hay un sitio», y él me decía: «¡¡Te ki
 ya, niño; te ki
 ya!! Venga, hombre, y tira palante
 , que ahí no hay nah
 ». Y cuando algunas veces yo le decía: «Mira, Valera, que te vayas al carajo, para ya», y parábamos, efectivamente, no había nada de nada (risas). Era increíble, seguíamos camino y, de pronto, acertaba, era como una especie de don e intuición popular que él tenía.

Valera apareció en la vida del grupo Triana porque un buen día Jesús entró a comprar a un mercado de Madrid, creo que por la glorieta de Legazpi, y allí se lo encontró en una charcutería. Los Triana ya paraban en el garaje de mi casa de Pozuelo, así que un día Jesús le dijo que se viniese a los ensayos, y allí se presentó en sociedad con un arsenal de embutidos importante. Trajo avío para hacer un cocido, pero allí ninguno teníamos ni idea de cómo meter mano a todo aquello; total, que con la tontería se vino el fin de semana siguiente y nos hizo el cocido. Para mí ese momento es una cita histórica en el ir y venir de la vida de Triana, ya que el día del famoso cocido empezó una andadura profesional y una amistad entre nosotros que duró hasta su último día en este mundo. Yo no lo conocía de antes, pero se veía a la legua que era muy habilidoso. Fue tal la guasa y lo que me pude reír con él que ese fin de semana se quedó en casa y salió lo menos un año y medio después; teníamos una habitación detrás de la chimenea y allí se quedó. La chimenea prácticamente la teníamos puesta todo el día y hacía un calorcito que daba gusto; allí hubo guasa para rato a la vera de la chimenea durante muchas noches, nos reíamos tanto que yo no quería que se fuese. No veas contando su debut como torero en La Maestranza de Sevilla, porque ahí el tío quería ser torero y, de pronto, salió corriendo en cuanto vio al toro, un monólogo espectacular. Creo que hubo también una temporada que estuvo viviendo con Eduardo allí en Eurovillas.

En aquella época, cuando yo salía de viaje con Triana, siempre me lo llevaba conmigo, y así fue como empezó a venir con nosotros de carga y descarga, nunca hubo ningún viaje con Triana que no se viniese, fue una bonita comunión de convivencia y amistad. Además, él y Jesús de la Rosa eran amigos desde niños en aquella Sevilla de mitad del siglo XX; como bien comentaba anteriormente, venían de las mismas raíces.

Aunque ya estaba con nosotros metido en plena atmósfera musical, siguió algún tiempo en la charcutería y nos vendió unos jamones a mí, a Gonzalo, a Carlos Tena, a gente de la radio y a Máximo Moreno. Algunos estaban picados, entre ellos, el de Máximo, y eso nunca se lo perdonó; así que, a la hora de hacer el dibujo de Hijos del agobio
 , Máximo, como venganza, coloca al Valera metido en una jaula y colgando de una pared, podéis fijaros en la portada que ahí está enjaulado (risas).

Hay una anécdota buenísima de Valera en una gran fiesta de Marbella, cuando le tocó pagar a los músicos de Iceberg. En todas aquellas citas que se dieron en la localidad malagueña siempre se contrataba a algún grupo catalán, y en una de ellas fueron Iceberg. Aunque creo que actuaron en varias, esto pasó en una de las últimas que se hizo, aunque no estoy seguro. Eran muy buenos y tenían mucho prestigio, además de ser bastante equipo entre músicos y técnicos, y el caso es que resultaban caros a la hora de contratarlos. Total, que el Valera, que era el encargado de liquidar con los grupos, se había escaqueado por la playa y no aparecía; el caso es que yo le di el recado a alguien de que viniese a pagar y al final apareció. Con las mismas, llega la hora de liquidar y ahí empezaba él con su papel de intentar que se le rebajase el caché con una mezcla de lástima y lloriqueo, pero con mucho arte (risas), y yo, que en los conciertos siempre andaba por la oficina de producción y eso, veo al Valera: «A ver, venga, que pasen los de Iceberg, dónde están». Total, que llega ahí el Max Sunye todo serio, como eran siempre, y va el Valera y le dice que a ver si le rebaja algo, que no hay tanto dinero, que, si no, pues igual otros años no se va a poder hacer, que mira que vosotros siempre venís, que tal, que cual; en fin, puro teatro. Y los de Iceberg, cerrados en banda, que no, que no y que no: «E
 scolta
 , que no, eh, que somos muchos y que esto está muy lejos, eh; que hemos tenido que salir no sé cuántos días antes, que esto es carísimo». Y que no, y que no, y que no. Así que con esas ya el Valera se hartó, y entra en cólera y empieza: «Pues muy bien, hombre, venga, que te lo voy a pagar todo, pero te voy a decir una cosa, eh… SOIS UNA MIERDA DE GRUPO, sois los más aburridos del mundo, que habéis dormido hasta a los camellos (risas)». Con «los camellos» se refería a los que estaban por allí de trapicheo, que yo ni me había enterado, y pagó a billetazo, dando golpes encima de la mesa, que eso lo había aprendido de Eduardo (risas). Marbella en ese momento era especial, otra historia; se dieron citas muy importantes para el rock
 andaluz, y además se estaba de lujo. Yo, por ejemplo, como siempre tenía ahí varios grupos colocados de mi oficina, pues siempre le rebajaba algo; esa fue una fórmula que me funcionó mucho cuando tocaba hacerla, porque el empresario quedaba contento y te firmaba para otros conciertos más adelante, aunque lo tuviese que poner yo de mi comisión.

Me acuerdo cuando quisimos traer a Quilapayún a España, no había forma humana de hacerlo y resultaba imposible. Los había querido traer Feijóo Castillo, los dueños del Teatro Monumental, una empresa seria que había pedido los permisos pertinentes que hacían falta, describiéndolos como cantautores chilenos; pues nada, prohibido, no lo consiguieron. Y de pronto llega el Valera, que no sabía ni quiénes eran los Quilapayún, y consigue los permisos a la primera. El caso es que se fijó en la portada del disco, los vio con los ponchos, las flautas y esas cosas, y, cuando va a pedir los permisos, pone en la descripción: «Quilapayún, grupo folclórico andino». ¡Toma! Permisos concedidos (risas).

Valera era la inteligencia popular, sin cultura, sin lectura, sin previos conocimientos, simplemente la picaresca intuitiva callejera de enfrentarse a lo que hubiese delante y comprenderlo y torearlo sabiendo por dónde meterse, conocer cómo solucionar cualquier cosa. Eso era un escándalo. Con el paso del tiempo se fue estropeando y ya en Cádiz pasó sus últimos días de vida, pero siempre fue un gran amigo, siempre fue un gran artista de la vida y del gusto, y un tío con mucho paladar, en el comer, en el arte, en lo que fuera. Cuando veía una cosa, él sabía lo que era bueno y lo que era malo, en una película, en un cuadro, en cualquier cosa que tú le pusieras delante (risas). Era tanto el cariño y la amistad… Me emociono. Inolvidable Valera, lo llevo en mi corazón.
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eduardo


El Valera siempre me recuerda al Monipodio, de Rinconete y Cortadillo
 , de toda esa picaresca de la calle viene su estirpe. El tío estuvo apadrinado por la duquesa de Alba y se va a una finca en Salamanca que la duquesa tenía, no sé por qué fue a parar allí ni lo que hacía. Años antes tomó la alternativa en La Maestranza de Sevilla, pero no veas cuando vio al toro (risas). Se había casado, pero se marchó, dejó a la mujer y al niño y va a parar a Salamanca con la duquesa. Total, que de pronto la guardia civil lo localiza en la finca porque le había puesto una denuncia la mujer y se lo llevan recluido a la cárcel de Huelva, y ya hubo un momento en que los presos empiezan a manifestarse y protestar por la noche porque no había quien allí durmiese de los ronquidos que pegaba (risas), y me lo creo, porque roncaba de una forma exagerada.

Recuerdo que, yendo una vez a tocar por Asturias, nos quedamos hospedados en un hotel de Oviedo. La actuación era por la noche, y, cuando volvimos, tomamos la típica cena fría en la habitación y nos fuimos a dormir, ya que al día siguiente había que madrugar porque actuábamos en otro sitio y teníamos que salir pronto. Total, que a eso de las cinco de la mañana nos llaman desde recepción a una de las habitaciones preguntando si sabíamos de dónde salían unos ronquidos que estaban despertando a toda la planta, que la gente no se estaba parando de quejar y que no podían descansar. Evidentemente, era el Valera, que roncaba como si no hubiese un mañana (risas). Aquellos ronquidos hacían más ruido que un tanque, era imposible dormir en su misma habitación. Una vez alguien lo grabó y se lo puso por la mañana, negaba que fuese él (risas).

Cuando conquistamos tierras catalanas, nos acompañó, estuvo prácticamente presente en todos los momentos y fueron de arte total, porque puso su personalidad, humor y escuela a disposición de la causa. La estancia era cuando menos graciosa, no parábamos de reír, bromas, gamberradas, de todo. Estuvo en Canet, Zeleste, Ovni 3, compartimos mucha mucha carretera y momentos fundamentales para el grupo. Hablamos de los tiempos de cuando nos estábamos jugando el todo o nada, y él aportó un enfoque natural y picaresco que no era otra cosa que el resultado de su estado como persona; eso de alguna manera nos ayudó porque, en medio de la tensión y la responsabilidad de saber que nos jugábamos mucho, su sabiduría callejera nos aportó una camaradería positiva.

Ya después, cuando se apartó del negocio musical, se instaló a vivir aquí en Barbate, ya que, por mediación de Kiko Guerrero, batería del grupo Imán, entró a trabajar en el Camping Camaleón, del que Kiko era propietario. Años más tarde falleció por problemas de salud. Valera se ganó con su personalidad y trabajo un cariñoso hueco en la historia de Triana. Siempre en el recuerdo.
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Eduardo junto al Valera.






El éxito de Triana definitivamente ya está enfilado en escalada ascendente, van sumando adeptos y causando cuando menos interés por descubrirlos en ciertos sectores de público que no solo se ciñen a la juventud. Además, se van añadiendo todos los ingredientes identificativos de lo que en conjunto empieza a ser Triana; van teniendo su equipo de sonido y logística, sus colaboradores; se está haciendo un trabajo extraordinario en lo que respecta a conseguir contratos y actuaciones por toda la geografía española, y van a ser numerosos en aquel 1976 los festivales donde se cuelen y participen, algunos de ellos han pasado a los anales de la historia de la música española. Con tanto acontecimiento de por medio con el fin de darse a conocer, no da mucho tiempo a poder entregar nuevas referencias discográficas, aunque a lo largo del año se van haciendo más necesarias por la popularidad que el grupo va teniendo. Como todos sabemos, Hijos del agobio
 no verá la luz hasta entrado 1977, y ahora lo que les ocupa son otros menesteres; sin embargo, la compañía para el verano lanzará lo que será su tercer single
 , que lo compondrán, en la cara A, una versión reducida de En el lago
 y, en la B, Diálogo
 . La Vanguardia
 publicaba una reseña el 14 de agosto de 1976 sobre el lanzamiento de dicho sencillo dentro de su sección «A 45 vueltas por minuto» con esta breve descripción: «En el lago
 y Diálogo
 , dos fragmentos del último elepé de Triana. Muy atractivo, como todo el resto del álbum, en busca de un estilo español original». Con el lanzamiento de este tercer sencillo ya son cinco las canciones del primer disco las que han sido publicadas también en dicho formato, quedando Todo es de color
 y Sé de un lugar
 fuera de la selección.

El posicionamiento y publicación de este tercer sencillo ayudará sin duda a empujar a las ventas del elepé, que, unido a la popularidad que va adquiriendo el grupo y al boca a boca, se va vendiendo cada vez mejor. El público descubre poco a poco la honestidad de Triana, y, con la llegada de Hijos del agobio
 , Triana comenzará a tener verdaderamente buenos números en ventas de discos, a pesar de que la compañía sigue sin reconocerlos como merecen.

También podemos encontrar a Triana en lo que serán los primeros recopilatorios que recogen lo más destacado del catálogo de la Serie Gong. Para 1976 Movieplay publica Canciones sobre el amor, muestrario
 Gong n.º 2.
 , y, en lo que respecta a Triana, de las veintidós canciones que componen el doble vinilo, Sé de
 un lugar
 , aquí sí, tomará sitio en la cara B del segundo disco. No es la primera vez que Triana forma parte de algún disco recopilatorio de la compañía; de hecho, uno de los primeros estrenos que tuvo el grupo, discográficamente hablando, e incluso antes de que viese la luz el primer elepé, fue en uno de los exitosos refritos que tan bien les funcionaban a las discográficas, editado en 1974 por Movieplay, titulado Discoteca Super Hits. Volumen 4
 . Como su propio nombre indica, podemos imaginar lo variopinto del asunto, pero lo más importante y significativo es que Triana se coló en esas doce canciones con Recuerdos de una noche
 , la cual cerraba el disco, entre artistas que iban desde Pekenikes hasta Conexión o Joselu y Manuel, siendo una de las primeras ocasiones que se le presentó al grupo, y por decisión del pertinente departamento de la compañía, de poder entrar con su primera canción en los hogares españoles. Hoy en día este singular ejemplar con referencia y serie P-202 se puede encontrar en el mercado del vinilo de segunda mano perfectamente, el cual supone un buen objeto de colección para eruditos en la materia. Estos productos eran muy habituales y de golosa adquisición por el público, ya que aglutinaban las novedades de los sellos en cuestión. Típicos casetes que, sin duda alguna, siempre tenían su hueco en las tan suculentas guanteras del parque móvil del momento y que amenizaban cualquier ambiente de la época.

Triana junto con Iceberg fueron los dos máximos exponentes del espíritu que albergaron todos los históricos festivales que escribían una incipiente historia de rock
 en España, comenzada el año anterior con citas tan memorables como Marbella, Canet o Burgos. Ambas bandas representaron la buena conexión que existió entre el rock
 layetano y los nuevos aires andaluces que representaba Triana, una querida y amistosa unión nacida de las ganas de exponer las raíces de la tierra que te ve nacer a través del rock
 tendiendo unos lazos en plena transición que jamás se verán corrompidos ni perturbados, solamente la disolución de ambas bandas podrá poner fin a esta gestación.
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JAVIER GARCÍA PELAYO


Durante los años en los que estuve junto con Triana, la onda layetana y el rock
 con raíces se dieron la mano. Gracias a ese choque de culturas y movimientos pudimos gozar de una más que interesante y enriquecedora programación en festivales y salas de conciertos. Hubo varias actuaciones, por ejemplo, en Canet, Zeleste, La Nit de Girona o el festival de Burgos, entre otros tantos, donde artistas como Pau Riba, Lole y Manuel, Triana, Iceberg, Atila, Gualberto o Hilario Camacho actuaban bajo el mismo escenario. Todo aquello se pudo materializar por la perfecta consonancia que tuvimos con personas como Víctor Jou o Segis, y gracias a ello pudimos disfrutar de magníficos carteles. Era una buena manera de afrontar la conquista del territorio catalán por parte de los artistas de la Serie Gong, con el objetivo de despertar a un nuevo público que aceptara todo aquel movimiento; de otra forma, hubiese sido imposible.
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eduardo


El público nos quería y nos quiere, fuimos por toda España cual conquistador persuadiendo a las gentes de cada región con nuestra música, nos dimos cuenta de que no había otra vía, parecíamos aventureros. Cuando vimos que las liquidaciones del primer disco eran paupérrimas fue cuando decidimos más que nunca lanzarnos a la carretera sin freno alguno para darnos a conocer, había que canalizar el mensaje por ahí. El público de Madrid nos arropó y nos acogió, y el catalán, tras el planteamiento que hicimos, también; sin embargo, al principio en Andalucía costó más entrar, los hechos fueron así. Los empresarios de la época por el sur fueron más reticentes, salvo algunas excepciones puntuales; sin embargo, finalmente sucumbieron, y ya a partir de 1977, con la llegada de la autogestión y el éxito ascendente del grupo, Andalucía fue probablemente el territorio donde más actuábamos, siendo además acogidos como estandarte de un nuevo movimiento identificativo andaluz.

La primera vez que fuimos a Almería, concretamente a Macael, ocurrió algo que para mí significó el gesto definitivo que zanjaba la batalla de la conquista andaluza y que ratificó nuestra victoria. Era el mes de octubre, y el empresario de turno nos contrató para actuar en la caseta municipal, ya que era la feria local. Total, que fue tal el pelotazo que dimos en la actuación que, automáticamente, nada más terminar, entró al camerino y nos firmó para repetir al día siguiente otra gala. En el mes de septiembre también actuamos en Pozoblanco, donde cobramos 150.000 pesetas. Bailén también fue un sitio donde actuamos mucho; bueno, en toda la provincia de Jaén en general.
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Aquel gesto que recuerda Eduardo significó mucho para Triana. Con ello también se veía refrendado el éxito en Andalucía, no se podía encarar mejor el breve receso que Triana se iba a tomar para grabar el segundo disco. Triana ya se había peinado con saldo positivo un alto porcentaje del territorio y despertaba sensaciones por donde pasaba sin necesidad de ser andaluz para captar o entender su ideario. Era una música nueva, y con eso bastaba; una propuesta única y exportable que todo el mundo acogía con ansia de libertad e identificación personal.

La magnífica colección de canciones que formaban El patio
 y que absolutamente, salvo excepciones, nadie apoyó comenzaba a ser el estandarte del rock
 con raíces, término que también en aquel 1976 empezó a tomar mayor presencia y fuerza gracias al desarrollo de los artistas que formaban parte de la Serie Gong y del que el estandarte era Triana. Dicho término salió a la palestra mucho antes que la oportunista etiqueta del rock
 andaluz que tanto encasilló y limitó. Al contrario que este, el rock
 con raíces era un género que en la época en que le tocó nacer y vivir podía ser perfectamente acogido por regiones de todo el país sin temor a ser encasillado. Las tocatas y festivales que se montaban iban en esa dirección, y sus carteles eran confeccionados por un compendio de artistas de todos los rincones del territorio nacional. Tal y como decimos, ese verano dejó citas tan ricas culturalmente hablando como fueron, por ejemplo, el enrollamiento de León, el primer certamen de rock
 de la ciudad de Torrelavega o la segunda edición del histórico Canet Rock. En todos aquellos tinglados estuvo Triana, y de todos salió con reconocimiento y acogimiento por parte del público; poco a poco, el rock
 con raíces cogía presencia. Javier García Pelayo de alguna manera fue el motor de todo aquel movimiento en lo que a carretera y contrataciones se refiere y supo mover a sus artistas dentro de sus posibilidades correctamente, para que el que más y el que menos tuviese su oportunidad. Era ya la puesta en escena en manos de los artistas y el beneplácito del público lo que otorgara mayor o menor éxito y popularidad durante aquellos encuentros culturales.

Si al festival de las quince horas de la ciudad de Burgos parte de la casposa prensa burgalesa lo bautizó como la «invasión de la cochambre», el enrollamiento de León no iba a ser menos, y también sería señalado y juzgado con un sonoro titular que el diario de León le dedicó: «León, capital de la mugre», adornándolo todo con los adjetivos más desafortunados que a una mente nociva se le podía ocurrir para definir a los asistentes que el sábado 26 de junio de 1976 acudirían al pabellón municipal de deportes de la ciudad, la mezcla perfecta para incendiar a la ciudadanía una vez más.

Como si fuese una repetición de la jugada de lo acontecido el 5 de julio de 1975 en Burgos, el enrollamiento se hizo coincidir con las fiestas patronales de la ciudad leonesa, las cuales habitualmente se celebraban en la última semana de junio, siendo la festividad de San Juan y San Pedro. Una vez más, José Luis Fernández de Córdoba persuadió a la habitual Comisión de Festejos de la ciudad y les sacó un millón de pesetas para la consecución y organización del evento, saldándose este con la asistencia de unas 3000 personas, de las cuales, cómo no, algunas aprovecharon para colarse ante el despiste generalizado en algún que otro momento de la organización en las puertas del recinto, y siendo el precio único de la entrada de 350 pesetas.

Como reclamo principal seguirá proliferando la profanación del movimiento denominado «el rollo», es decir, la congregación de un rock
 absolutamente nada comercial, y, siguiendo la estela del modelo establecido por Fernández de Córdoba, este volvió a contar con la revista Popular 1
 como patrocinador principal del evento, la cual nuevamente lanzó un especial sobre los grupos que formaban el cartel, dejando una positiva reseña sobre Triana donde citaba la valía del grupo y lo enriquecedor que había sido para ellos la buena actuación del año anterior, cerrando el festival de Burgos. En el cartel del enrollamiento, por supuesto, no podía faltar la autopromoción que Fernández de Córdoba se daba a sí mismo, así como el respaldo del Excmo. Ayuntamiento de León y su Comisión de Festejos.

Fernández de Córdoba una vez más acometió con fuerza desde su oficina burgalesa Córdoba Records para darle al enrollamiento una promoción sin igual. Supo hacer uso de su extraordinario marketing
 y no escatimó en titulares ni descripciones para el evento, como se puede ver en el siguiente eslogan: «León, capital mundial del rock
 . Primer enrollamiento internacional del rock
 ciudad de León 1976». La
 Hora Leonesa
 , diario que, sin duda, fue mucho más benevolente que su competencia directa, como era el Diario de León
 , fueron los elegidos para hacerse cargo de las cuñas publicitarias que anunciaron el festival, además de ir incluyendo en sus tiradas todas las noticias y novedades que día a día iba levantando la expectación por dicha cita, así como fichas explicativas y entrevistas con algunos de los grupos que participaron en el enrollamiento, tal y como ocurrió con Triana.

Esta vez, y a diferencia del festival de Burgos, el cartel iba a estar confeccionado por más presencia roquera en detrimento de cantautores y orquestas, donde triunfó por encima de todo el rock
 duro de Coz, grupo liderado por los hermanos De Castro y en auge durante 1976 por la gran ejecución y profesionalidad habitual en sus conciertos. Siguiendo esa estela, acompañaron a los madrileños más grupos del foro, como Asfalto, Flamenco (que, aunque andaluces, nacieron como grupo en Madrid) y Granada, que se incorporó a última hora al cartel y a los que no dio tiempo a incluir en este, así como varios grupos de rock
 del norte del país, como Brakaman, Traidor Inconfeso y Mártir y unos imprescindibles Bloque. La aportación catalana, que por aquellos días se hacía indispensable en cualquier cartel de categoría, atacaba con Iceberg, Atila y un sensacional Pau Riba, que cerró el cartel y que, junto con Triana y Granada, representó a Movieplay como figuras de su Departamento de Discos y Cintas Gong. Para poner la guinda al pastel y tildar al festival de internacional, se contó con la incorporación de Nico, antigua excomponente de la Velvet Underground junto con Lou Reed y musa del festival. Suponiendo que semejante idea nació de la mente pensante de Fernández de Córdoba, esta no fue ni mucho menos una buena decisión, y peor aún fue la de colocarla casi al final del festival, para que actuara después de las descargas de grupos como Coz y Atila. El resultado fue quince minutos de actuación donde se juntó el explosivo cóctel de la actitud parsimoniosa de Nico y la exaltación de un público no apto para dicha actuación, siendo esta rescatada del escenario ante la lluvia de todo tipo de objetos, siendo, sin duda, lo mejor que le pudo pasar ante tal esperpento. Nada más paliar y capear la situación que colocó a Nico en otro «escenario» paralelo más acorde a la vida que por aquellos días llevaba la alemana residente en Ibiza, Fernández de Córdoba saltó al escenario para persuadir al público con más rock
 , dando paso a Triana, que también fue objeto de algunos que otros juicios de valor por parte de un público que ya venía caliente y sobreexcitado con el episodio que se vivió con Nico y que nada ayudó a los andaluces y a Pau Riba, que con su cante catalán puso el colofón al enrollamiento.
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carlos de castro


Al enrollamiento de León los Coz lo bautizamos como el «enrollamiento del Gran Capitán», por eso de los apellidos de Fernández de Córdoba (risas). Coz como grupo guarda muy buen recuerdo porque fue una de las primeras citas importantes para nosotros, llevábamos poco tiempo en funcionamiento y fuimos el grupo triunfador de dicho cartel. Sonamos bestiales y nos comimos a todos los grupos de rock
 que nos acompañaron aquella noche; de hecho, si te fijas, del grupo que más fotografías publicadas hay en internet es de Coz. Recuerdo que la pobre Nico fue un fiasco; eran tiempos muy primitivos, todo muy elemental, si hasta compartíamos equipos con lo que cada uno teníamos… Fíjate que la mesa de sonido de aquel día era una que se fabricaron los Asfalto manualmente. Había muchas ganas de hacer cosas, y, aunque la juventud del momento tenía una papeleta difícil e infinidad de problemas, tanto público como músicos poníamos un valor, una iniciativa y una valentía a la historia que con el tiempo ya no volvieron. Todos aquellos grupos estábamos poniendo en marcha el rollo. Por aquellos días fuimos también invitados a participar en el disco Viva el rollo
 que lanzó la Serie Gong, pero no lo vimos oportuno por las condiciones dadas y declinamos la invitación de García Pelayo.
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Hogar de Eduardo en Eurovillas. Afuera, su Simca 1200.






Por desgracia, en León se repitieron errores anteriormente ya cometidos, no acertando una vez más en la elección del recinto para la celebración de un evento tan prolongado en horas, aunque lo cierto es que corrían tiempos donde no había mucho donde elegir. Desde luego, el exponer a 3000 personas en un recinto cerrado como era el pabellón de la ciudad durante catorce horas no fue lo más apropiado, ya que a las tres horas nos empezábamos a encontrar con un público exhausto y cansado. Tampoco hubo buen entendimiento en lo que al equipo se refiere, acabando siendo el escenario un compendio de equipos apilados entre sí. No existió demasiada generosidad entre grupos, a los Asfalto se les acabó por estropear el equipo y tuvieron que soportar que Iceberg alquilara sus pertenencias para que otros grupos pudiesen tocar, algo que los Asfalto ni mucho menos contemplaron con compañeros músicos y que vieron como luego se tuvieron que costear ellos mismos las averías en su equipo ocasionadas por otros, mientras los guipuzcoanos Brakaman, liderados por Jaime Stinus, no se casaron con nadie y no cedieron equipo alguno. Aun con esas, el festival se pudo sacar adelante; sin embargo, no todos los grupos gozaron de las mismas condiciones en lo que a nivel de equipo y sonido se refiere.

Lamentablemente, el de León fue el primer y último enrollamiento internacional. El balance en cuanto al rollo fue positivo, pero la prensa local de la ciudad se cebó con el paso del público que aglutinó el festival por la ciudad, en las páginas del Diario de León
 varios periodistas dieron buena cuenta en primera plana de la parte negativa del evento, donde hasta incluso se hizo pública una lista de detenidos por la policía donde estaba incluido uno de los componentes de Bloque. A esto le siguió la publicación de una serie de fotos de cómo quedó el emplazamiento en donde se celebró el festival, algo completamente normal después de tantas horas de rock
 y la congregación de tantos fans
 . Fue el mismo Fernández de Córdoba quien reprimió y mandó al carajo lejos del recinto, cuando se dio cuenta, a los periodistas, cámara de fotos en mano, fotografiar el recinto vacío con el fin de dar muestra de ello en el diario los días posteriores.

Con el enrollamiento de León se acabó lo que se daba; sin embargo, al primer enrollamiento internacional lo siguieron los enrollamientos nacionales de La Bañeza en 1978 y 1981, respectivamente, aunque esta vez sin Triana dentro del cartel. Afortunadamente, el otro diario de la ciudad, La Hora Leonesa
 , sí fue fuente fidedigna del triunfo cultural del festival, donde se alabó el poder de convocatoria, la respuesta de los asistentes, y se puso en valor la iniciativa de que el ayuntamiento, inmerso en la legislatura de José María Suárez González, se involucrara en poner a León en el mapa roquero y de la vanguardia del país. El diario en cuestión hizo un gran trabajo de cobertura antes del festival y dejó reflejado un veraz testimonio de lo que resultó ser el desarrollo de la cita, mientras Jesús Ordovás publicó el 9 de julio de 1976 una redacción con sus posturas sobre lo que significó el enrollamiento, dejando una reflexión demoledora sobre este tipo de engendros de festivales que no hacían más que, según el periodista gallego, utilizar y manejar al antojo de unos cuantos a un público ansioso de rock
 y comprometido con la causa que no hacía más que recibir una desagradable moneda de cambio en lo que a logística y condiciones para disfrutar de un concierto se refiere:

Somos cobayas en manos de autoridades y personas que no tienen nada que ver con nosotros, y encima nos dicen que nos portemos bien y que somos la juventud del futuro y que ¡viva el rollo!, pues no faltaba más. Habéis explotado a los mejores grupos de rock
 de estos lares y a las mejores gentes, habéis sacado la pasta a la gente, os habéis aprovechado de la situación de necesidad económica en la que se hallan los grupos y nos hemos indigestado de rock
 … Triana y Pau Riba cerraron este enrollamiento que de internacional no tuvo nada, solo demostró que por estos lares somos muchos los que nos interesamos por el rock
 y que estamos dispuestos a apoyar a los grupos, que los hay y muy buenos, pero también demostró que nos dejamos enrollar por cualquiera que grita «¡Viva el rollo!», sin darnos cuenta de que después, mientras unos cuentan la pasta que han ganado, otros duermen tirados en la calle sin un cigarro que fumar y con la escarcha helándoles el corazón, o van a bailar y tocar para otro enrollador.

Triana también estuvo presente en el primer certamen de la ciudad de Torrelavega tal que un sábado 28 de agosto de 1976. Celebrado en el Mercado Nacional de Ganados, dicho certamen perdió fuelle debido a las continuas bajas que sufrió su cartel definitivo, en el que ni Bloque, ni Burning, ni Lole y Manuel finalmente estuvieron. Los cántabros, plato fuerte del cartel y buenos anfitriones, vieron como por problemas logísticos tuvieron que causar baja al ver que su formación se resquebrajaba después de haber perdido parte del equipo en la inundación que sufrió la discoteca Saga el día en que Bloque iba a dar una actuación. Debido al incidente, los de Torrelavega vieron que Ito Luna marchó para formar el maravilloso y longevo grupo Ibio, que a la postre grabaría para la Serie Gong un extraordinario disco de debut, rearmando la formación con la incorporación de Juanjo Respuela y quedando ya por y para siempre liderada la formación de Bloque por Juan Carlos Gutiérrez, Sixto Ruiz y el propio Juanjo. Paralelamente, los organizadores, apoyados por el ayuntamiento de la localidad, veían como días antes Burning avisaba que se caía del cartel debido a las obligaciones con el Ejército de Pepe Risi, mientras que la Lole, al encontrarse enferma, provocó la ausencia del dúo sevillano; entre tanto, el certamen seguía la ya instaurada práctica habitual de acudir a escenarios inhóspitos para la celebración de conciertos de rock
 . El cartel finalmente fue confeccionado por la siempre presencia de grupos catalanes, así como un compendio de grupos locales más Granada y Triana, que fueron los que una vez más representaron el rock
 con raíces inmerso en el rollo, pero que por falta de tiempo no pudieron lucirse todo lo que quisieron. El festival, donde la entrada se puso al asequible precio de 200 pesetas y la gente podía entrar y salir libremente, además de no ser esclavos de represión alguna, gozó de un sano ambiente y feliz enrolle entre los asistentes, que llegaron desde diversos puntos de la geografía española a Torrelavega. Una de las anécdotas de aquella noche la dejó Tele cuando descubrió, gracias a Manolo Torres, batería de Suck Electrònic Enciclopèdic y Adictonía, aquellos famosos «girasoles», tal y como Tele denominó a los Rototoms, modelo de batería nada común. A Tele le picó la curiosidad y no dudó en preguntar a Manolo, mientras este montaba dichos artilugios, que de dónde los había sacado; a lo que este, explicándole en qué consistían y las posibilidades que estos otorgaban, le contestó que los había adquirido en Iber Musical, célebre tienda de instrumentos barcelonesa de la que los Triana eran clientes habituales. Tele exclamó un rotundo «Me cago en Jordi Ramis, ¿pero cómo no me tiene avisado de esto? Cuando vaya a Barcelona, voy derecho a comprarlos». Desde su adquisición, fue Tele quien más los puso de moda al lucirlos desde 1977 en su combo de batería.

Tras la temporada de verano el grupo actúa de nuevo en Madrid. Sin duda, se reafirma la idea de que Triana tiene bien adoctrinado a un público quizás no demasiado numeroso pero sí más que fidelizado a estas alturas de su andadura. El balance del periodo veraniego es más que positivo, y de nuevo la discoteca M&M en Diego de León los ve pasar. Son tiempos en donde la discoteca en cuestión, sin duda alguna y por encima de otras, ya se ha convertido en cita obligada y centro de atención del rollo, un oasis de rock
 en la ciudad que lleva años programando con un exquisito gusto musical a grupos tanto de dentro como de fuera de nuestras fronteras. Por M&M, rebautizada aquel 1976 como New M&M Concert Hall, han pasado figuras como Nico, Geordie o Soft Machine, concierto que, entre otros tantos, los Triana presenciaron como espectadores, mientras que siguen dando cobertura, como ya hicieron en el pasado con bandas como Burning o Blue Bar, a grupos que están en la cresta de la ola ya no solo del rock
 con raíces, sino del rock
 en general, como Coz, Asfalto, Paracelso, Atila, Pau Riba, Granada y, por supuesto, Triana. Sin duda, M&M fue la discoteca que partió la pana en Madrid en lo que a actuaciones de rock
 se refiere.

Todos los grupos que pasan por M&M han sido pinchados previamente por el Mariscal, que ya ha dado buena cuenta de ellos en las emisoras a través de su programa Musicolandia,
 programa al que no le faltan oyentes. Esos dos días en los que Triana de nuevo vuelven a tocar como ya hicieron a primeros de este 1976 sirven nuevamente para que el personal presencie tan novedosa propuesta que adquieren y hacen suya, ya que por fin se percibe un nuevo mensaje musical dentro del rock
 y con origen andaluz no basado en las tan trilladas fórmulas facilonas, esto es uno de los valores fundamentales del grupo que el público madrileño observa en Triana, siendo bienvenidos con ello al circuito roquero de la capital, quedando más que refrendado el hecho de que Triana ha triunfado en Madrid, una baza fundamental en todo este proceso. Sin esa apuesta del grupo a emprender camino en Madrid, y no en Sevilla, nada de lo conseguido hubiese sido posible, la originalidad de su sonido sumado a su compenetrada ejecución son sin duda una de sus mayores armas, coincidiendo además con los momentos en los que Triana han conseguido empastar su sonido sintiéndose así cómodos en el escenario; por tanto, el acogimiento y apadrinamiento del grupo por parte del público del foro es toda una realidad, esa aceptación se la comenzó a trabajar Triana ya desde la primera actuación que dan en Madrid, realizada a escasos pasos de la boca de metro de San Blas, barrio obrero de la periferia en donde estaba la Sala Argentina, concretamente en la calle Pobladura del Valle 21. Dicho lugar fue peregrinaje de todos los grupos de rock
 de Madrid, como, por ejemplo, eran Coz, Burning o Asfalto, y donde Triana, gracias a la contratación de Javier Gálvez, se coló y fue aceptada por el público habitual de la sala. Este singular escenario se levantaba en el sótano del Cine Argentina, que desde 1971 hacía las veces de club de baile y que, a primeros de los años noventa, tomó el testigo del ilustre templo Canciller, que estaba situado en la calle Alcalde López Casero y que cobró una segunda vida como Canciller II de las cenizas de la Argentina. Finalmente, y por desgracia, como otros tantos recintos, locales, estudios o discotecas, el local fue demolido, y con ello, borrado el recuerdo del primer escenario que pisó Triana en Madrid.
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Ellos sabían perfectamente lo que poco a poco estaban construyendo y consiguiendo, en las galas se veía, y tenían el convencimiento de que estaban muy cerca de afianzar lo que perseguían, si es que se notaba en las actuaciones. Venían empujando muy fuerte, y la gente que iba a verles, también. En aquellos días comprendí que a mí no me hacía falta que los grupos me enviaran maquetas, sino verlos en directo; yo he visto a Triana en directo y era alucinante, era una sorpresa y una cara la que ponía la gente… Uff, era una fuerza con un cariño y un rollo lo que comunicaban… Valera hasta lloraba, os lo digo de verdad, eh, el Valera en el backstage
 se partía de llorar con lo que ellos eran capaces de comunicar. Yo me emocionaba e incluso me hacían también llorar cuando se arrancaban a tocar Luminosa mañana
 , para mí era una canción talismán. Hay canciones que, cuando empiezan a sonar, pasa algo, y esa canción daba una vibración pura de lo que era Triana.
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De todo lo que aconteció en M&M, una vez más, Jesús Ordovás fue fiel testigo, y en una nueva columna para Disco Expres
 dejaba clara la necesidad de que Triana debía de entregar a la mayor brevedad posible un segundo disco; bien es verdad que ya por aquellos días tenían algo de nuevo material compuesto que iban tocando y estrenando en los últimos conciertos de la temporada, pero lo cierto es que la gran aceptación que tuvo el grupo reflejada en el buen número de conciertos que empezaban a ofrecer y el apoyo que la gente les brindaba en sus directos por toda la piel de toro hacía necesario dar rienda suelta a ese nuevo material para seguir abriendo camino, aunque el ritmo que marcan los bolos y la carretera no dejasen demasiado tiempo para ello.
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Poco a poco se iban haciendo más festivales, donde en muchos de ellos se cuenta con la mayoría de los grupos de rock
 que han nacido a mediados de los setenta y toda la ebullición de artistas de rock
 con raíces, que, aunque no es muy numerosa, sí es muy importante por aquellos días. Se palpa en el ambiente que hay más interés por todo aquello, se siguen publicando de manera regular revistas como Vibraciones
 o Disco Expres
 , y tímidamente se van vendiendo más discos del rollo y se va pinchando más música nuestra genuina y autóctona; el festival de rock
 que se organizó en la plaza de toros de Vistalegre en septiembre de 1976 es buena muestra de ello. Aquello lo montó un chaval de Carabanchel (como bien comentaba, son cada vez más los chicos que se animan a montar conciertos y festivales); me llamó y configuramos el cartel con la mayoría de los grupos de mi oficina. En un principio el festival se montó para el mes de julio, pero el mismo día del concierto, con todo el mundo dentro y los grupos listos, la guardia civil se presentó y suspendió el concierto porque a este chaval, del que no recuerdo su nombre, se le olvidó pedir los permisos pertinentes para su celebración; de tal forma que se emplazó al mes de septiembre y, aunque se ganó dinero, fue una pena porque, de haberse celebrado en julio, el chico hubiese ganado mucho más.


El País
 , en su edición del 24 de julio de 1976, dejaba reseña de lo sucedido con la suspensión de Vistalegre: «Suspendido un festival de rock
 en Carabanchel. El festival, que debería haberse celebrado ayer en la plaza de toros de Vistalegre, fue suspendido por la autoridad gubernativa, ya que, al parecer, faltaban ciertos requisitos para formalizar la solicitud de celebración. El festival debería haber comenzado a las cuatro de la tarde y hasta altas horas de la madrugada hubieran actuado, entre otros, Hilario Camacho, Burning, Pau Riba, Granada, Gualberto y Triana. Los organizadores estiman que han perdido alrededor de 200.000 pesetas. La DGS ha dicho que, si bien en esta ocasión el festival no podría celebrarse, por faltar una serie de requisitos, en otra ocasión, una vez que estos fueran formalizados, podría desarrollarse el festival».
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Tocata improvisada.






Aquel concierto de Vistalegre, que abrieron por sorteo Granada y continuaron Triana, Burning y Eduardo Bort, prometía ser el primer happening
 roquero de la capital. Finalmente, este se pudo sacar adelante, aunque los grupos que formaban el cartel original no fueron los que actuaron en esa noche de septiembre; la Dharma, por ejemplo, se cayó de la lista, y, aunque los organizadores eran conscientes de ello, no avisaron y fueron sustituidos por unos Burning que se presentaron sin Risi a la guitarra, el cual seguía cumpliendo servicio militar. Después de barajar varias fechas, el concierto se pudo llevar a cabo el 24 de septiembre de 1976, aquella misma noche de viernes en M&M también actuaban Coz, que por esos días era una auténtica apisonadora de grupo liderado por los hermanos De Castro; sin embargo, finalmente en Vistalegre también hubo buena respuesta del personal, a pesar de la escueta promoción del concierto que no contó nada más que con alguna cuña de radio y algo de prensa escrita unos cuatro o cinco días antes del evento. Gracias a la aportación del Gran Mogol, un promotor de lucha libre de la época, el cual se encargó también de la seguridad en el recinto, el escenario fue un ring
 por donde fueron desfilando los grupos que participaron en este gran acontecimiento musical, que así es como lo promocionaron sus organizadores, donde su reclamo principal era que iban a tocar los cuatro mejores conjuntos del momento, y todos, de la oficina de Javier García Pelayo.

Dos meses más tarde de la suspensión, concretamente en la edición del 24 de septiembre, de nuevo El País
 acudía a Vistalegre para reflejar brevemente lo allí ocurrido:

Hoy, a las ocho de la tarde, en la plaza de toros de Vistalegre, se celebrará un acto musical cultural. Actuarán los grupos Triana, Granada, Compañía Dharma y Eduardo Bort. Todos estos grupos tienen una característica común: la búsqueda de conectar la música joven que se hace en el mundo —y que forma parte de la cultura de la juventud— con una temática puramente española, que refleje los problemas planteados en nuestro país y que por lo general no tienen nada que ver con los que pueda tener la juventud yanqui, por ejemplo. El grupo Granada es autor de un elepé, aparecido a últimos del año 1975, donde se recogen todas las tensiones sociales que hubo en aquel periodo. Triana parte de la bulería como género musical y canta letras populares, más poéticas que políticas.

Parece ser que el enrolle de Vistalegre no fue de lo mejor que pudo disfrutar Triana aquel año ni mucho menos, y aquello no cuajó como es debido. La conexión de los grupos con el público no funcionó del todo bien, quizás con tanto aplazamiento y cambio de bandas en el cartel la gente se despistó un poco. En lo que respecta a Triana, tal y como decimos, tampoco se salvaron de la quema aquella noche, y ya se comenzaban a ver los primeros atisbos de tener que pagar el precio de empezar a estar en lo más alto del circuito del rock
 ante un público que, según en qué lugares y recintos, cada vez era más exigente. Triana esa noche no gozó de buen sonido, Jesús apuntaba después a la prensa que era la última vez que actuaban con un equipo que no era el suyo, ya que tuvo muchos problemas con sus teclados, y Ordovás indicaba a favor de Triana que los buenos grupos a veces no suenan bien. Por parte de otro sector de la prensa hubo cierto ensañamiento a colación de dicho concierto, lo cual, por desgracia, comenzó a ser una práctica habitual de algunos periodistas cual jueces defenestradores que siempre se creyeron tener el derecho a juzgar de semejante manera. Este ejercicio sin duda merece un análisis, Triana sube como la espuma adelantando por la derecha a todos los que han permanecido ciegos ante el fenómeno, y eso parece ser que no fue fácil de digerir por cierto sector de la prensa especializada de la época, que ignoró completamente su ascensión, pero que luego hablaban de ella como algo oportunista y prefabricado.

Para más inri, parte del público se cebó con Triana acusándolos de vendidos, mafiosos, cerdos y capitalistas. El motivo no fue otro que, cuando un sector del respetable pedía encarecidamente que dejaran pasar a los que en Vistalegre, como de costumbre, siempre se querían colar, el grupo, sin percibir desde el escenario esos cánticos, empezó con su show
 y ejecución, lo cual provocó que viesen su furgoneta decorada con alguna que otra pintada y algunos cubos de basura desparramados por encima de ella, no pudiendo faltar, cómo no, tampoco la mofa de algún que otro necio periodista que no soportaba tantas espinas clavadas y tenía que aprovechar su medio como desahogo. No fue una buena noche para Triana en Madrid, lo cual no iba a empañar absolutamente nada sobre su buen hacer y reputación, pero sí dio cierto pistoletazo de salida a que algunos tomaran como postura la crítica hacia el grupo en cuanto había ocasión para ello, y, si no la había, pues también. No toda la prensa ni mucho menos fue tan malintencionada con ellos, pero sí comenzaba una especie de tira y afloja constante que a veces traía consecuencias. José Manuel Costa fue especialista sin duda alguna en la materia, dio cera a Triana siempre que pudo, dejando pocas ocasiones para dedicarles líneas algo más amables:

Quien más me gusta de Triana es el batería, cosa nada extraña, pues Jesús de la Rosa no se aclara con un sintetizador que permanece desafinado a pesar de las plegarias de los presentes. La cosa no funciona, ni chicha ni limoná. Durante la actuación de Triana y con la sana intención de amenizar mi crónica, unos cuantos ácratas de mis polémicas decoraron artísticamente el furgón del grupo, a más de arrojarles encima cuanto cubo de la basura pillaron a mano. ¡Muy ocurrentes, sí, señor!

Durante aquel año 1976 Triana no entrará en estudio; en cambio, sí habrá ocasión de acudir a colaboraciones discográficas tanto para artistas del sello como para otras propuestas del momento ajenas a la compañía. Jesús acudirá de invitado a la grabación del segundo disco de un singular guitarrista flamenco de nacionalidad inglesa pero afincado en Madrid llamado Ian Desmond Davies. Acreedor de una magnífica destreza, Davies se manejaba perfectamente dentro del toque y palos flamencos, comenzando en su tierra natal desde niño a investigar el género y convirtiéndose con el paso de los años en todo un maestro y virtuoso de la guitarra flamenca. No grabó demasiados discos, pero sí giró por todo el mundo y formó parte de diversas compañías, en las cuales sostenía siempre un papel de vital importancia. Cayó en Madrid a la temprana edad de dieciséis años para trabajar ni más ni menos que en el tablao Café de Chinitas, para entonces el londinense ya había grabado su primer disco, eso ocurría en 1969; sin embargo, hubo que esperar hasta 1976 para que Ian Davies grabe de nuevo, esta vez en Hispavox, un sensacional trabajo rodeado de grandes músicos, como fue la tremenda base rítmica que formaron Toni Aguilar, el bajista que años más tarde grabará para Triana las partes de bajo eléctrico de Un encuentro
 , y José Antonio Galicia, magistral batería tantas veces solicitado por artistas de jazz
 y flamenco que nos dejó en el año 2003, año en el que también falleció en Madrid Davies a causa de la metástasis que le provocó un cáncer óseo. A la grabación fue invitado Jesús, entre otros músicos, y así ha quedado para los anales de la historia esta enriquecedora colaboración entre una de las mejores propuestas flamencas lejanas de nuestro país en lo que a orígenes se refiere y el cantante, teclista y compositor de Triana Jesús de la Rosa.

De La Rosa también tendrá ocasión entre concierto y concierto de trabajar por primera vez en Sonoland colaborando en el cuarto disco de Manuel de Paula titulado Romance de Manuel
 Justicia
 y en el primero de Manuel de la Cruz, el Lele; ambos artistas, de la compañía y más concretamente aglutinados en la Serie Gong para completar la línea flamenca que también se verá representada en el sello. Jesús, para el disco de Manuel de Paula, dejó su huella recitando algunos pasajes de las composiciones y, según citan los créditos del elepé, aportó toques eléctricos, mientras que en el disco del Lele, el cual se realizó en colaboración con el sensacional guitarrista Paco Cepero, Jesús aparece como coordinador del disco, donde es inconfundible al oído su aparición en los teclados que afloran en los tangos y bulerías que forman dicho trabajo. Sendas colaboraciones dejan claro los lazos que unen a los miembros de Triana con el flamenco, aunque este género no sea su principal cometido a la hora de plasmar su música. Tampoco será difícil adivinar que Máximo Moreno estará detrás de la realización de las fotos que ilustran estos discos.

Para el mes de septiembre, e inmersos en plena conquista catalana, a Triana le llega de nuevo la oportunidad de pasar por Prado del Rey y aparecer, como ya es habitual, en Televisión Española, esta vez, dentro del programa Voces a 45
 , que por aquellos días presentaba el polifacético cantante, compositor y presentador Juan Erasmo Mochi. En Voces a 45
 , y bajo riguroso playback
 , interpretarán Recuerdos de
 una noche
 y Abre la puerta
 . Justo antes de empezar a interpretar esta última, Eduardo, al que Mochi solicita llamándolo cariñosamente Largo, presentará la canción y dejará unas palabras acerca de cómo empezaron a realizar su nueva música. Esta actuación cuenta con dos anécdotas: la primera de ellas es que en la grabación se puede ver caminando por el lateral del estudio al Valera, y la segunda es que dicha puesta en escena de Triana fue muy criticada en su momento por algún telespectador que buscaba notoriedad y que andaba al acecho cual alimaña debido a la desajustada interpretación que hizo el grupo del playback
 de la grabación, tachándolos de oportunistas por su aparición en un programa que no parece demasiado ajustado a los patrones del rock
 . Abre la puerta
 se vio recortada respecto a la pista original del disco, y eso no le pareció gustar al disgustado telespectador; sin embargo, esta misma persona pronto recibió respuesta de otro seguidor del grupo rompiendo una lanza en favor de Triana y del rock
 que en aquel momento se hacía en Andalucía. Todo este rifirrafe de cruce de opiniones entre seguidores de procedencia andaluza se vio reflejado en sendas cartas que ocupaban una sección fija en las páginas de Disco Expres
 .

A no mucho tardar, concretamente el 23 de enero de 1977, y sumidos de lleno en la grabación del segundo disco, Triana regresa a Voces a 45
 . El programa esta vez ya será presentado por Pepe Domingo Castaño, y Triana ya no actuará en playback
 , sino en directo, eligiendo para la ocasión la interpretación de En el lago
 , donde Tele es el que más improvisará con la batería. Como curiosidad, en esta emisión, donde salen rodeados de un gran ambiente gracias a los espectadores allí presentes, se puede visualizar perfectamente el bonito parche de bombo que lleva Tele, donde el nombre de Triana hace de logo del grupo, simulando el derretido de las velas.

Siguiendo con la mala tiña defenestradora ya habitual en el universo Triana, tras el atisbo de sus logros, a colación de esta nueva actuación en Voces
 a 45
 , podemos seguir leyendo la publicación de desagradables comentarios hacia el nuevo rock
 patrio que afloraba con fuerza, así como el reivindicativo rock
 con raíces que ya era toda una realidad desde la creación de la Serie Gong en 1974. Cuando no era algún detractor anónimo, era la prensa de la época; el caso es que esto se convirtió en tónica habitual, y con ella hubo que bailar. Para muestra de ello, leamos las siguientes líneas plasmadas en la revista Vibraciones
 en marzo de 1977:

Las extrañas ideas de TVE: el único programa con algo de rock
 en la primera cadena se emite en la sobremesa de los domingos y está presentado por Pepe Domingo Castaño. Voces a 45
 tiene mucha paja, pero ocasionalmente hay alguna filmación interesante de artistas extranjeros enviada por las compañías discográficas. Lo principal son, sin embargo, las actuaciones de grupos de la península: ya han desfilado Tilburi, Ñu, Triana, Zapatón y otros muchos. Perfecto para estropear la digestión al búnker del país.

Vicente Mariscal Romero me habla de que es posible que se edite un segundo volumen de Viva el rollo
 , aquel extraordinario disco a través del cual hicieron su presentación los más insignes representantes del rock
 bronca madrileño. En este caso, posiblemente no lo edite Gong, que están muy ocupados con la música con raíces, artificiales o como sea, pero CON RAÍCES, que es lo que priva.

La segunda edición de Canet Rock fue clave en la conquista del territorio catalán por parte de Triana. Con el fin de poder actuar en Cataluña y contar con mayor presencia, Javier García Pelayo ya venía haciendo un gran trabajo al respecto para los grupos de su novel oficina, valiéndose de los contactos y amistades adquiridas en años anteriores, cuando escribía historia junto con los chicos de Smash.
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EDUARDO


La cultura es para el mundo, no tiene dueño alguno. Ahora bien, yo reivindico mi andalucismo, y eso no lo escondo, como he dicho siempre, fuera de los tópicos. Para el lomo de la carpeta de Hijos del agobio
 decidimos incluir la bandera andaluza, algo cuando menos arriesgado por aquellos días. Nos llevábamos con los grupos catalanes de puta madre, el rock
 layetano también reivindicó sus raíces y lo defendieron muy bien, supieron emprender un movimiento bien armado, y ahí sus gentes sí que lo apoyaron a muerte. Era una pasada el poder de convocatoria que tuvieron las ediciones del Canet Rock; nosotros pudimos estar en la segunda, y fue una experiencia inolvidable, además con buenas anécdotas de por medio; si estaba Valera, las risas estaban aseguradas. Salir al escenario cuando amanecía y tocar Luminosa mañana
 fue un subidón para nosotros, que, recordaré toda mi vida, nos tomamos un ácido, y desde entonces llevo clavada en mi mente la espectacular sensación que allí sobre aquel escenario se generó en mí. De Canet también recuerdo que saqué la bandera andaluza y unos civiles me llamaron la atención. Afortunadamente, esa vez no me llevaron detenido, pero en otras ocasiones sí fue la cosa a mayores.
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Las ediciones del Canet Rock significaron el reflejo de lo que fueron grandes festivales como Woodstock o Isla de Wight. Desde dicha localidad se adquirió la responsabilidad de poner en marcha citas musicales y culturales de gran magnitud y convocatoria en lo que a asistencia de público se refiere dentro del territorio nacional. Con una mayor infraestructura y capacidad organizativa que eventos anteriores, como las quince horas de Burgos, y sin apoyo alguno de ayuntamientos o ente público de turno, los Canet nacieron de la iniciativa de Víctor Jou, figura clave en todo este rollo catalán y fundador de Zeleste junto con Pepe Aponte en 1973, arropado por la logística que también brindó Pebrots, empresa liderada por los componentes de La Trinca. Apostaron fuerte por su cultura sin tener que acudir a estrellas internacionales para ser reclamo alguno, consiguieron hacer de un festival una fiesta multitudinaria donde se crearon espacios para todo tipo de actividades, rozaron el filo de cruzar la fina línea que separaba la sana convivencia de la alteración del orden público, con lo que eso suponía; de hecho, era ya algo habitual sufrir censura sobre alguno de los artistas que formaban el cartel, conseguir los permisos pertinentes para su celebración apenas dos días antes del comienzo del festival o vivir en las propias carnes de la organización ataques procedentes de la extrema derecha para boicotear una fiesta que no hacía más que dignificar la victoria de la libertad de expresión y cultural. Lo cierto es que los creadores del festival dotaron a este de una seriedad, buen sonido y organización que vinieron a dignificar el gran papel que, en lo que respecta a grandes festivales, se comenzaba a hacer en España.

Gracias a las miras progresistas y vanguardistas de los organizadores del Canet, añadido a la buena sinergia surgida años atrás con Javier García Pelayo, los grupos que mejor representaban la exposición de raíces a través de la música de la Serie Gong tuvieron acceso a la participación en diversas ediciones, algo que supuso un importante y a la vez arriesgado escaparate para grupos y artistas como Gualberto y Lole y Manuel en la edición de 1975, así como para Granada, Triana y Pau Riba en la de 1976, tridente que, al igual que en León, repetían presencia. Canet venía con la experiencia ya adquirida de haber sido precedido por las seis horas de la canción de Canet de Mar, cita habitual desde 1971 que llegó a congregar en algunas de sus ediciones a lo menos 60.000 personas, lo cual suponía el aval de disponer de la garantía de una buena organización y sonido. A los grupos de la Serie Gong les tocó entrar en el cartel salvados por la campana; sin embargo, todos y cada uno de ellos dejaron buena muestra de lo que eran capaces de ofrecer consiguiendo un perfecto casamiento entre su obra y un público nada habitual para ellos pero que los acogió con respeto y buena pose cultural, siendo también habitual que todas sus ediciones se cerraran sin ningún tipo de altercados ni disturbios y con las inexistentes intervenciones del típico retén de la Cruz Roja que solía levantarse en tan preparadas congregaciones.

Al igual que con el festival de la canción, Canet Rock compartía emplazamiento con este. El lugar, el Pla de en Sala, permitía asumir aforos masivos; las ediciones más representativas del Canet, es decir, las dos primeras, congregaron a 30.000 y 20.000 personas, respectivamente, contando además la primera edición con la filmación y publicación de una película documental sobre esta. Triana pudo disfrutar en primera persona de la experiencia que supuso actuar amaneciendo el domingo 8 de agosto de 1976, bajo un manto de gente completamente entregada a lo que en el escenario ocurría dentro de un ambiente propicio de la época, donde diversas manifestaciones políticas, ya fuese por el público o por los artistas, eran de lo más habitual.
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Eduardo en directo en 1976.






Las doce horas que habitualmente Canet albergaba para disfrute de los asistentes fueron poco a poco perdiendo fuelle en sus siguientes ediciones de 1977 y 1978, terminando finalmente la organización por echar el carpetazo a su celebración, la cual era más propia de una época políticamente más comprometida. Vientos de cambio llegaban y, con ello, la degradación del mensaje que traía consigo la celebración del festival; sin embargo, para Triana, entrar en el olimpo de su cartel significó un paso importante por el alcance que este tenía, a Canet de Mar llegaban ansiosos de disfrutar de la mayor cita cultural mediterránea gentes de todos los rincones de la geografía española.

El paso de Triana por el Canet Rock sirvió como aval para pasar por la vanguardista Zeleste, la cual era cuna y referencia del movimiento catalán del momento y por donde sí o sí había que pasar, siendo esta una inmejorable oportunidad para conquistar definitivamente al público catalán e introducirse por la puerta grande en su circuito.
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javier garcía pelayo


La noche anterior a la actuación de Zeleste fuimos a tomar una copa y pudimos conocer la sala. No teníamos nada que fumarnos, pero sí unas pildorillas que nos tomamos y desarrollamos en Zeleste. Nos llevaron a los camerinos, y ahí dentro todo el mundo disfrutó del arte del Valera; fue una de las noches en las que más me he reído, estaba arrollador, no paraba, y Jesús, disfrutando de cómo se las gastaba su amigo con toda la guasa que tenía. De ahí nos llevaron a una fiesta, y ya amaneciendo nos fuimos los cinco en el Simca de Eduardo, dirección a La Barceloneta. Estábamos bastante lejos del hotel, en la dirección contraria, vamos, y allí había un hombre regando las calles a manguerazo limpio, y nosotros, flipando todos con el agua; total, que le preguntamos cómo regresar al hotel y, entre las caras que puso y cómo manejaba la manguera, estallamos de risa, y va el buen hombre y dice: «Escolta noi, que si estas embolicats con los turracientes no és culpa meva» (risas), sobran las explicaciones de lo que quería decir. El Tele y yo literalmente nos tiramos al suelo, revolcándonos de risa, y finalmente conseguimos llegar al hotel a descansar. Tele decía que le hacían falta tres almohadas, una para cada cabeza que decía tener por el vacilón.

Al día siguiente, ya en Zeleste hubo bastante gente, y toda con un rollo buenísimo, sobre todo propiciado por lo sembrado que había estado Valera la noche anterior. El paso de Triana por Zeleste fue un éxito, al igual que en Canet del 76 y todas las veces que actuaron en la discoteca Ovni 3 de Santa Coloma de Gramanet, a la que fueron prácticamente todos los años de la primera época y donde cada vez iba subiendo más el montante que cobraba el grupo; sin embargo, a Zeleste creo que solo fueron en esa ocasión. La expresión de «Si estás embolicat» ya fue una constante, quedó como frase estrella del grupo, «Embolicats con los turracientes» (risas). La verdad es que Triana tuvo una acogida magnífica en todo el territorio catalán, actuaron en un montón de localidades y sitios, y trabajaron mucho en ferias, festivales, pabellones, etc. El concierto que dieron junto con Burning en el pabellón de Badalona se lo autogestionaron; en la organización de aquel concierto los ayudó Salvador, fundador de Ovni 3, además les dio otras cuantas galas en el País Vasco, ya que allí también tenía discotecas, él con su aportación ayudó mucho a Triana. Tiempo más tarde, me enteré de que Salvador ponía como seguridad a miembros de los guerrilleros de Cristo Rey a los que él mismo pertenecía; afortunadamente, las cosas no pasaban a mayores, y menos mal.
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El triunfo en tierras catalanas ya era una realidad para Triana, todo aquel lugar por el que pasaban se rendía a sus pies. La actuación en Canet, su escalada ascendente en Ovni 3 y las dos noches que actuaron en Zeleste, donde, aparte de esparcir su ideario musical, supieron también dejar huella debido a la interacción surgida entre ellos y las gentes del lugar, fueron citas suficientes para dejar claro que Jesús, Eduardo y Tele habían conquistado un territorio clave. Antes de que Zeleste se rindiera a sus pies, Triana también pasó por la Nit de Girona, festival que organizaron los gerundenses Atila, banda que lideraba Eduardo Niebla y que fueron buenos conocedores de lo que representaba Triana y de los lazos y puentes tendidos por ellos hacia la cultura catalana a través de su música. Aquel sábado 11 de septiembre de 1976 acompañaron en el cartel a Triana los ya mencionados Atila, más Bloque, Paracelso, Iceberg y una serie de conjuntos locales. Tanto la revista Vibraciones
 al titular de «Flamenco Zelestial» como Lecturas
 en noviembre de 1976 dejaron registro del paso de Triana por la emblemática sala:

Hace como dieciocho meses los Triana publicaron su primer elepé, con música nueva, chocante, intensa, enriquecedora, de auténtica tierra, que ha ido ganando adeptos de forma lenta pero eficaz. Durante todo este año han cantado por todo el país, siendo su actuación más destacada en el famoso certamen musical Canet Rock, este verano. Ahora se han presentado en el Zeleste, el local de la Ciudad Condal, con todos sus temas, y fueron escuchados con devoción y aplausos por un público nutrido y entendido que supo catalogarlos en lo que valen. Jesús, Eduardo y Juan José están en el buen camino.

Con el fin de 1976 cerca y antes de afrontar el receso en el que entrarán para grabar en los estudios Sonoland su segundo elepé, Hijos del agobio
 , llega el momento de hacer balance, el cual, sin duda alguna, se salda con un resultado más que positivo. Ha sido un año cargado de contrataciones firmadas a base de mucho trabajo por parte de Javier García Pelayo y del grupo, donde el boca a boca y las acciones emprendidas para mover el disco por todos los rincones han dado sus frutos, y gracias a ello se ha conseguido dar a conocer la obra y existencia de la banda con éxito, haciendo de ello que la popularidad de Triana suba como la espuma. Jesús refrendaba este pensamiento sobre el momento actual del rock
 en general y de Triana en particular en unas declaraciones para la revista Vibraciones
 que concedió a Damián García Puig:


Veo el futuro de la música española bastante bien
 . Este año se han organizado muchos festivales, y creo que
 la juventud española ha respondido bien, porque tiene ganas de
 cosas como esas. La gente está tomando conciencia de que
 hay que ir a ver a grupos españoles y de
 que hay que exigir lo que se espera de ellos
 .






TIEMPOS DE AUTOGESTIÓN
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EDUARDO


Dentro de mis pensamientos siempre planeó la idea de que lo más indicado para llevar el grupo a buen puerto era la autogestión. La idea sin más era consecuencia directa de mi ideología musical y concepto de negocio que había que tener en aquellos momentos, de tal forma que nos quitamos de encima a intermediarios que lo único que querían era aprovecharse de tu trabajo y a la vez conseguimos tener más controlada la gestión del grupo. Fui yo mismo quien sugirió que, aprovechando el lanzamiento de Hijos del agobio
 , debíamos incluir en su carpeta la dirección de la nueva oficina que, a su vez, iba a llevar el Valera. Él estuvo prácticamente desde los inicios con nosotros y era el más indicado para gestionarlo, aunque al principio era yo también quien descolgaba el teléfono para llevar las contrataciones. En aquel momento no tenía sentido meter a alguien externo para encomendarle algo tan personal como era Triana porque sería caer en una incongruencia, así que, cuando Jesús abandonó el piso de la calle Arriaza al mudarse a Móstoles, este quedó libre, y allí montamos nuestro cuartel general. Si os fijáis en las primeras ediciones de Hijos del agobio
 , podréis ver que lo indicamos: «Oficina de contratación, calle Arriaza 10», lo cual significó todo un acierto porque, al incluir el número de teléfono en la carpeta del disco, aquello empezó a moverse, y cada vez firmábamos más contratos; contratos que, como digo yo mismo, empecé a gestionar y negociar junto con Valera de secretario.

La autogestión triunfó y fue un acierto importante para el grupo, continuación del buen trabajo que habíamos hecho durante el año anterior a base de mucha carretera. Se estaba ratificando que cogimos el camino correcto, y la compañía definitivamente no pudo mirar hacia otro lado. Cuando vislumbraron nuestro ascenso, nos empezaron a tener más en cuenta; mientras tanto, no nos podíamos permitir dejar de tocar para entrar a grabar, por eso Hijos del agobio
 llegó ya en 1977, había mucha necesidad. Con Sombra y luz
 pasó lo mismo, en 1978 no paramos de tocar, pero para el tercer disco ya se planteó una estrategia mucho más ambiciosa de cara a colocar a Triana en el lugar que se merecía por méritos propios.
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Se augura para Triana un fructífero 1977; sin embargo, para este nuevo escenario dejarán de contar con la colaboración y gestión de Javier García Pelayo, tomando ambos de mutuo acuerdo caminos distintos y quedando para siempre en el recuerdo un bonito trabajo ascendente y enriquecedor por igual para ambas partes. El fin de la relación entre Triana y Javier abrirá las puertas al comienzo de la autogestión del grupo, y de ahora en adelante será inicialmente Eduardo el que gestione las primeras contrataciones del año, para, ya más metidos en harina, ser José Valera el que haga las veces de secretario de la nueva oficina de contratación, que cobrará vida en la calle Arriaza; sin la experiencia adquirida por Eduardo en estos menesteres, dicha autogestión no hubiese sido posible. El corrito se cierra con este novedoso modelo de organización con el que en muchas ocasiones harán de empresarios, y a partir de este momento Triana otorgará su confianza profesional y personal solo y exclusivamente a quienes ellos crean oportuno.
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EDUARDO


El Valera hablaba mucho de la muralla de Triana en sentido figurado. Teníamos la historia de que Triana era una fortaleza y que teníamos que estar continuamente luchando contra los infieles que nos rodeaban (risas).
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Portal de calle Arriaza 10, vivienda de Jesús, primero,

y lugar donde Triana levantó su propia oficina.
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javier garcía pelayo


A finales de 1976 y principios de 1977, el grupo estaba inmerso en las sesiones de grabación de Hijos del
 agobio
 , donde todo era de color y se palpaba en el ambiente la sensación de que se estaba haciendo algo grande y con gusto. El tiempo demostró que así fue; sin embargo, entre Triana y yo hubo desavenencias y desacuerdos que me hicieron ver que lo adecuado era romper la relación profesional, sobre todo con el fin de conservar la amistad, eso era lo más importante por encima de todo.

Habían sido años muy bonitos de trabajo y convivencia, y lo mejor era no seguir caminando juntos. Tocaba gestionar el éxito, y los dos teníamos una visión distinta de cómo había que hacerlo. Yo no me podía meter en su trayectoria, todo era muy de su posesión, como una coraza en donde se sabía de antemano que no ibas a entrar ni te iban a dejar que lo hicieses, y yo en ese sentido nunca llegué a ser mánager de Triana. Bueno, ni yo ni nadie. El mánager absoluto de todo era Eduardo, que a nadie le quepa la menor duda de eso, y siempre fue así, el que diga lo contrario es que no ha conocido a Triana. Y además es algo que lo entiendo perfectamente y que es lógico, los tres eran mayores que la mayoría de personas que trabajamos junto con ellos, y Eduardo y Tele llevaban ya muchos tiros pegados en el mundo de la música: Payos, orquestas, etc. Eduardo había saboreado ya las mieles del éxito a nivel mundial y conocía el business
 perfectamente.

Yo nunca tomé decisiones, pero sí se tenía muy en cuenta mi opinión. Me consideré en todos los sentidos mánager de ellos e hice mi trabajo lo mejor que pude. Por mí, los grupos pueden hacer con su vida lo que quieran, incluso muchos decidían que les llevara yo su vida (risas), pero con Triana no era el caso, nunca se oficializó que yo fui su mánager, por así decirlo. La última palabra la tenían ellos tres, eran mayores que yo y les costaba otorgar el adjetivo en cuestión, pero es de justicia el atribuirme dentro de mi labor el haberles conseguido el primer contrato con el sello Gong. Fui yo quien le di a Gonzalo la grabación con las dos canciones que registraron en Kirios, sin esa intermediación mía quizás nada de lo que ocurrió hubiese sido igual, aunque nunca cobré nada por ello, yo cobraba las comisiones por concierto, que era lo que teníamos apalabrado, una escalada de porcentaje que al principio fue el 10 % y luego pasó a ser el 20 %. Cuando había un concierto, yo siempre tenía el mismo modo de trabajar: cobraba el dinero en metálico y sin descontar absolutamente nada se lo entregaba al responsable del grupo —en el caso de Triana, a Eduardo—, y hubo un momento en el que el cobrar mi porcentaje se hizo algo desagradable, como a regañadientes, y esa situación no me gustaba. Yo de mi porcentaje luego me liquidaba los gastos, fueron circunstancias que iban desgastando. Había sido todo muy bonito y constructivo porque empezamos de abajo hacia arriba; cuando yo me marché el grupo ya estaba cobrando por gala una pasta considerable, y no era buena idea permitir que los distintos puntos de vista de cómo gestionar el éxito mermaran nuestra relación.

Recuerdo momentos en los que recomendé que se hacía necesario meter en directo a un bajista y guitarra eléctrica; si no podían ser Manolo Rosa o Antonio, pues alguien en la misma línea. En los discos sonaban el bajo y la guitarra eléctrica con muchísima señal de identidad, y se hacía prácticamente de obligado cumplimiento esa presencia, además de que el coste no iba a ser más de alrededor de unas 15.000 pesetas por cabeza, pero dijeron que no, sobre todo por problemas logísticos, aunque finalmente se acabarán haciendo al menos con el guitarrista, ya que las líneas de bajo las cubría perfectamente Jesús con los teclados. También recomendé que era momento de cambiar de equipo, el Musicson ya se estaba quedando algo justo; años más tarde adquirieron el Cerwing Vega y fue Víctor Masian quien se lo dejó a punto de caramelo para actuar, que además fue técnico de ellos y de gran parte de los grupos de rock
 andaluz que llevé, sacaba un sonido estupendo a todas las bandas. En definitiva, fueron años inolvidables para mí, donde quedé muy satisfecho con el trabajo que hice junto con ellos, siempre por y para el bien del grupo.
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Mientras se van sucediendo esta serie de acontecimientos en el universo Triana, de manera paralela Pepe Varela y Javier García Pelayo acuden al reclutamiento de Gonzalo para hacer sociedad junto con él. Dicho encuentro a tres bandas lo bautizaron como ZA Management, y su principal cometido fue llevar a buen puerto los denominados conciertos de la transición, que no eran otros que los que montaron para los artistas más comprometidos, políticamente hablando, de la Serie Gong en un año tan convulso y relevante a esos niveles como fue 1977. Aquel acertado equipo de trabajo que lideró Gonzalo a base de numerosas gestiones y acertadas decisiones supo dar en la tecla, y junto con la astucia de Valera y la producción de Javier se pudieron sacar adelante una serie de conciertos históricos por todo el país, teniendo que bailar en todo momento con las dificultades añadidas que existieron para llevarlos a cabo. Tanto el grito cubano como el andino fueron todo un éxito de convocatoria, gracias a las iniciativas puestas en marcha el público patrio pudo disfrutar de artistas como Carlos Puebla y los Tradicionales, Quilapayun e Inti illimani, ya fuese en conciertos en directo o en discos que, bajo las licencias que otorgaron Dicap y Areito, logró publicar Movieplay.

Tras la señalada y enriquecedora experiencia andina, Gonzalo García Pelayo siguió aglutinando producciones para la Serie Gong hasta que dio el salto a CBS para, a través de sus subsellos, acometer una sonada respuesta en forma de producciones de discos del denominado rock
 andaluz en busca de mitigar los efectos del huracán Triana. Mientras, Javier seguirá camino con la gestión de su oficina, sembrando un buen año con el debut de Azahar, grupo que mantiene buena camaradería con Triana, dando buena cuenta de ello en el pub
 Luna Rosa de Carabanchel, y Valera ya se involucrará de lleno en la incipiente autogestión de Triana hasta su inolvidable desbandada tras infinidad de momentos, vida y milagros junto con Jesús, Eduardo y Tele.
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En plena faena.






Paralelamente, a la vez que empiezan las sesiones de grabación de Hijos del agobio
 y sus previos ensayos, Jesús y Tele colaborarán también con el guitarrista Diego Torres Amaya, más conocido como Diego de Morón, en la elaboración de su tercer disco para Movieplay, que llevará como título su nombre de pila. Las sesiones de grabación de este sensacional trabajo serán en Sonoland, donde a partir de ahora Triana también comenzará a trabajar de manera habitual hasta el final de su carrera, y los mantendrá ocupados durante los meses de diciembre del 76 y enero del 77, arreglando y tocando parte del repertorio de las canciones que completan el disco, repartiéndose el trabajo con el grupo Granada, liderado por Carlos Cárcamo. En las canciones donde Triana va a dejar su sello, Jesús se ocupará de los teclados; Tele, de la batería, y Enrique Carmona, de tocar el bajo. Es la primera vez que trabajarán junto con Carmona en una grabación; sin embargo, no será para un disco de Triana, aunque lo cierto es que en esos días Carmona dejará también su trabajo y huella en Hijos del agobio
 . Eduardo, por razones obvias, no formará parte de la colaboración.

Con producción a cargo de Gonzalo García Pelayo y sonido de Santiago Coello, nuevamente será Máximo Moreno quien se ocupe de la carpeta del disco con sus diseños y fotografías. En el interior de dicha carpeta podemos observar como en sus textos se menciona el gran trabajo que hace Tele a la batería, señalando que la introduce por bulerías y citando que quizás es el único percusionista del momento que sabe ejecutar el complejo palo en cuestión. El batería ya venía de comprender y aplicar ritmos al trabajo de Joselero para Movieplay en homenaje a su cuñado, Diego del Gastor. Las canciones sobre las que trabajan Jesús y Tele son las siguientes: Sin
 descanso, Serena calma, Recovecos
 y Aire fresco
 , siendo esta última el single
 de lanzamiento, que, a su vez, es un arreglo de una obra del cantautor y guitarrista argentino Atahualpa Yupanqui.

Triana también arreglará sus propias canciones, al igual que Carlos Carcamo arregló las que interpretó Granada. El disco tuvo su puesta de largo en la presentación realizada en Madrid el 2 de febrero de 1977 sobre las tablas del escenario del Teatro Barceló; sin embargo, no fue Triana quien participó en la presentación junto con Diego, sino el grupo Granada; una presentación en directo que seguía invitando a unir lazos entre el flamenco y el rock
 , algo que, gracias a colaboraciones como estas y propuestas como las que lideró Triana, cada vez eran más comunes. Tímidamente se comenzaba a dar más normalidad a dichas fusiones y encuentros musicales, comenzaban a proliferar carteles variopintos que entrelazaban a músicos de diversos géneros y en la prensa escrita era cada vez más habitual toparse con reseñas que acercaban a la opinión pública lo que estaba ocurriendo. Sobre Diego de Morón y su obra en la edición del 24 de abril de 1977 El País
 escribía lo siguiente:

Lo primero que llama la atención en este disco es la perfecta simbiosis entre un guitarrista flamenco (proveniente además de una escuela con tanta personalidad como la de Morón de la Frontera) y los dos grupos de rock
 que han realizado los arreglos. No sé cómo opinarán los flamencólogos de este trabajo, de la introducción de sintetizadores, bajo eléctrico y batería en unas bulerías, unas alegrías o unas tarantas. La aproximación, en todo caso, nunca puede ser purista. El disco de Diego, perfectamente tocado, rezuma el espíritu de lo vivo.

Centrándonos ya de lleno en la grabación de Hijos del agobio
 , este se grabará en Sonoland, estudios de reciente creación donde desde su puesta en marcha grabarán todos los grupos de la compañía discográfica Movieplay; el motivo de que así sea es que esta se ha convertido en uno de los accionistas de los nuevos estudios. Kirios quedará desplazado y solo se acudirá a grabar en distintos lugares a Sonoland cuando este vaya adquiriendo tal volumen de trabajo que no exista tiempo material para atender toda la demanda existente. Llegado a ese punto se les dará prioridad a clientes externos, los cuales dejarán mayor beneficio para las arcas de los dueños. Esto no afectará a Triana; sin embargo, sí que es cierto que en algunas ocasiones tendrán que grabar en horas nocturnas.

Las nuevas instalaciones se construirán en el corazón del polígono industrial de Coslada, localidad madrileña situada en la salida noreste de la urbe a la que Triana quedará ya unida por y para siempre por ser en este lugar donde grabarán ya todos sus discos de ahora en adelante, además de ser en esta población donde Movieplay ha levantado sus nuevas oficinas, concretamente en el número 4 de la calle Tierra de Barros. Sonoland se levantará justo al lado de Iberofón, fabricante de soportes musicales que años más tarde se convertirá en Sonopress Ibermemory y que en 1974 se afianza en Coslada de manera definitiva después de haber abandonado sus pequeñas instalaciones de la avenida de Valladolid, en Madrid capital. Aunque resulte indiferente y desconocida para muchos, para otros tantos, como un servidor, Iberofón significó ser una verdadera fábrica de sueños, ya que del interior de sus instalaciones salían listos para ser distribuidos y poder ser adquiridos en las tiendas de discos los distintos soportes en los que se plasmaban las grabaciones y trabajos musicales que nuestros artistas favoritos gestaban.

El nacimiento de Iberofón llegó en 1959 de la mano de Luis Carbó, químico de profesión y empresario de la época que también creó el sello discográfico con el mismo nombre y que, tras vislumbrar que en el solar contiguo se podía levantar un estudio de grabación, inmediatamente después de que Iberofón comenzara a funcionar, encargó encarecidamente a Raúl Marcos, brillante músico, productor e ingeniero de sonido, la labor de diseñarlo y darle vida, erigiéndose el mismo Raúl en el futuro director general de Sonoland, donde se mantuvo hasta 1988. 

Esta brillante obra de ingeniería llamada Sonoland echó el cierre en 2011, año en el que cesó su actividad para, años más tarde, ser demolido; en la actualidad es un solar abandonado. Iberofón, lamentablemente, también cesó en el año 2014; de sus instalaciones salieron fabricados absolutamente todos los discos de Triana, ya fuesen en el formato que fuesen, salvo la primera edición en vinilo de Sombra y suz,
 que fue fabricada en Sonic, fábrica de discos afincada en Barcelona, o la edición en casete, que la elaboró Gema, fabricante instalado desde 1964 en Ripollet que habitualmente junto con Sonic daba vida a los formatos que la delegación en España de la multinacional EMI encargaba. Con todo este despliegue acometido en diversas manzanas de este singular polígono industrial de Madrid, se iba a levantar una pequeña península sonora por la que desfilaron las mayores estrellas de la música moderna española.
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jUAN SANTABAYA


Dentro de Movieplay hubo un auténtico peregrinaje de domicilios hasta que llegamos a Coslada, donde nos asentamos definitivamente. Pasé por todos los procesos de la compañía desde que entré en ella en 1968, y uno de esos procesos que recuerdo con mayor cariño fue ver como se compraba el solar de la calle Tierra de Barros y se levantaba el edificio de nuestras nuevas oficinas, así como ver también construir los estudios Sonoland y las instalaciones de Iberofon, que estaban la una junto a la otra. Movieplay nos convertimos en socios accionistas, y yo mismo fui miembro del Consejo de Administración de Sonoland. De la mano de planteamientos ingleses, la sabiduría y experiencia de Raúl Marcos y la mejor tecnología que había en el momento se puso en marcha Sonoland en unos terrenos que adquirió Luis Carbó, que fue el fundador de Iberofón. Al estudio se le dotó de lo más puntero del momento y se acometieron todas las recomendaciones y peticiones que hizo Raúl; sin duda, fue un estudio pionero y adelantado a su tiempo. Poco antes de la pandemia pasé por delante y me dio mucha pena contemplar que donde este se levantaba no había absolutamente nada, solo maleza.


[image: ]



De cara a la grabación de Hijos del agobio
 Triana no ha tenido demasiado tiempo para preparar material; sin embargo, Jesús tendrá en la recámara bocetos y letras que, junto con Eduardo y Tele, arreglará para dar forma al contenido definitivo del disco. El grupo de músicos adicionales de los que se acompañarán, así como el equipo de trabajo con el que contarán, será el formado por el círculo de compañeros de confianza que son Manolo Rosa y Antonio García de Diego, más algunos de los profesionales que confeccionan la primera plantilla del organigrama de Sonoland que su director y mentor, Raúl Marcos, ha diseñado a su gusto. Será el propio Raúl quien designe para acompañar a los Triana a ingenieros y técnicos de sonido, como José Antonio Álvarez Alija y Santiago Coello, respectivamente, mientras que la producción del disco volverá a ser cosa de Gonzalo García Pelayo, tal y como viene establecido por contrato, pero en realidad son Jesús, Eduardo y Tele junto con los profesionales del sonido de Sonoland quienes verdaderamente la acometen.

Antonio grabará todas las guitarras eléctricas. El excelente guitarrista por aquellos días anda inmerso en aportar sus sensacionales cualidades vocales a discos de la Serie Gong, como Entre la lumbre y el frío
 de Antonio Mata y La noche del alquimista
 de Alfredo Carrión, mientras que Manolo Rosa, que meterá sus habituales líneas de bajo, ya ha terminado su etapa en el grupo Flamenco y vislumbra en el horizonte el proyecto de dar vida, junto con otros habituales del rock
 andaluz, al grupo Alameda. No nos podemos olvidar tampoco de la aportación de Enrique Carmona, suya es la entrada en Del crepúsculo nacerá el rocío
 . El sevillano comenzará a colaborar a no mucho tardar con Triana en directo y en grabaciones con diversos artistas de la Serie Gong, como Azahar o el guitarrista extremeño Tomás Vega para su proyecto Vega
 . De cara a cubrir las funciones que anteriormente desarrolló Pepín en Kirios, Triana contará con los mencionados Coello y Alija, el Boli. Alija se inició en el mundo de la música como miembro fundador del grupo Los Flaps, en el que tocaba la batería, grupo que dejó al poco tiempo de su gestación. El ingeniero fue un habitual de los estudios de grabación más pioneros del país, comenzando sus primeros trabajos en RCA y entrando de la mano de Raúl Marcos en la plantilla de Sonoland. Alija recibió el premio Record World al mejor ingeniero de sonido de 1978.
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EDUARDO



Hijos del agobio
 ya lo grabamos en Sonoland. Kirios quedaba atrás por temas estructurales de la compañía. Para la grabación tuvimos que trabajar con José Antonio Álvarez Alija, gran ingeniero de sonido con amplia experiencia en los estudios, el cual hizo un brillante trabajo, tal y como se puede apreciar en el disco. El trabajar con Alija fue porque en 1977 ya formaba parte del personal de Sonoland, y Pepín, no. Tiempo más tarde, al poco de terminar de grabar Hijos del agobio
 , Pepín Fernández también entró a formar parte de la plantilla de Sonoland, dejando también Kirios atrás, lo que propició que el estudio tuviese, tal y como se dice hoy en día, a todos los galácticos del momento; muestra de ello es que en 1978 Sonoland consiguió importantes premios y reconocimientos. Allí estuvimos siempre estupendamente, al igual que en Kirios, por supuesto. La compañía siempre mostró muy buena disposición para que Triana pudiese contar con las horas que hiciesen falta para grabar, aunque a veces las agendas estaban bastante apretadas debido a que el ritmo de grabaciones en Sonoland era frenético; de hecho, nosotros a veces teníamos que grabar por la noche, nos pasamos allí muchos buenos ratos trabajando duro, y, aunque la grabación de Hijos del agobio
 no nos llevó muchas horas, en otros sí que invertimos más tiempo. Hay momentos inolvidables dentro de Sonoland junto con Pepín y el resto de compañeros. Fueron grandes momentos.

En lo que respecta a los músicos de los que nos rodeamos, volvimos a contar, por supuesto, con la buena mano tanto de Manolo Rosa como de Antonio García de Diego, y, aunque ambos comenzaban a tener las agendas algo completas, siempre tenían un momento para acudir al estudio y acompañarnos en nuestras grabaciones. Nos sentíamos muy cómodos con ellos.
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Ya inmersos en la grabación, no podemos pasar por alto uno de los momentos más bellos y representativos en la historia de Triana: su encuentro en Sonoland con Paco de Lucía.
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Coincidimos con él porque un día fue allí a grabar, y en un descanso que tuvo se presentó y pasó a saludarnos al estudio en el que estábamos nosotros. Imagínate la conversación que mantuvimos, de las que más he podido disfrutar en mi vida, una charla entre amigos y compañeros de profesión; además, Paco era extraordinario, una persona muy llana, sencilla y agradable. Fue un momento estupendo. Nos contaba cómo iba enfocando las giras y lo que le dolía ver que la prensa española de la época estaba a la que saltaba con él. Paco empezó a descubrir que actuando en otros países conseguía mejor crítica y aceptación a todos los niveles y, de paso, no era tan machacado. Nosotros de alguna manera también padecimos la mala tiña de algún sector de la prensa cuando ponían en marcha sus habituales campañas de defenestración. Hoy en día se sigue pagando esa factura. El caso es que, con el paso del tiempo, Paco se convirtió en uno de nuestros artistas más internacionales, e hizo bien, un artista como él no tenía por qué aguantar las estupideces que aquí muchos inventaban.

Aquel día en Sonoland nosotros estábamos grabando unas bases, lo cual tampoco definía mucho las canciones; sin embargo, aun con esas, Paco vislumbró en ellas lo bueno del asunto y nos dijo que aquello sonaba de maravilla. Nosotros le decíamos: «Bueno, Paco, estamos al principio de todo, ya sabes tú cómo va esto». Y con mucho entusiasmo y cariño nos contestó: «Ya, tíos, que sí, que vale, pero que esto suena de categoría». Eso fue un subidón para nosotros. También recuerdo que le transmití la alegría que me daba ver el pelotazo que había dado y cómo triunfaba por todos los rincones con su obra. A mí personalmente me daba mucha alegría ver que Paco difundió con éxito nuestra cultura y el flamenco; eso era algo muy grande. Tal era su popularidad por todo el mundo que nos comentó que andaba algo agobiado, porque nos sacó una lista de la gira y no veas, tenía por delante actuaciones por países de todos los continentes, era impresionante. Jamás olvidaré ese momento.
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La portada de Hijos del agobio
 es fruto del sublime estado de gracia que Máximo Moreno deja reflejado en sus ya habituales ilustraciones. Concretamente el dibujo que pondrá arte a esta significativa nueva grabación de Triana pasará a la historia como la portada más bella y representativa del rock
 patrio de todos los tiempos. El trío sevillano es conocedor del rollo y talento del pintor, toque que no puede faltar en la representación del nuevo disco.

Dichas portada y contraportada son el resultado de adaptar uno de los trabajos que Maxi realizó en 1975 y que cierra una trilogía que comenzó años atrás con dibujos tan representativos como El Poder
 y Los Jinetes del Apocalipsis
 . Ambos dibujos fueron empleados por Movieplay para las portadas del recopilatorio Muestrario
 Gong n.º 1. Canciones para la libertad
 y para el disco de Daniel Vega La noche que precede a la batalla,
 respectivamente (ambos, editados en 1976), mientras que el tercer dibujo, El Infierno
 , o al menos la visión que el pintor tiene sobre este, fue el que Triana adquirió para, mediante acuerdo entre el grupo, Gonzalo García Pelayo y el pintor, crear la carpeta que ilustre Hijos del agobio
 . El dibujo gustó a Jesús y encontró su aceptación, seguramente porque en él encontró el casamiento con las ideas que Triana estaba dejando plasmadas en las canciones.

De los dibujos que Máximo mostró en las instalaciones de Sonoland allá por 1976, cuando el pintor llegó al estudio con su carpeta, Daniel Vega se adjudicó el de Los Jinetes del Apocalipsis
 , y Triana, el de El Infierno
 , que no es más que la representación del ángel caído desesperado, quejándose por la cantidad de basura que no hace más que recibir en forma de monstruos denigrantes, autoritarios y mangantes que cobraron vida en una época dura para muchos, incluido Maxi. El pintor deja una recreación de momentos pasados represivos, todo ese estado de rabia y dolor causado está representado en personajes ficticios que, según descienden por la escalera, serán repudiados y asqueados con el deseo de enterrar aquel terrorífico y nocivo pasado nacional en el fango del terror, y, aunque la censura no estaba muy presente en visionar según qué dibujos de Maxi, ahí estaba planeando todavía. Aun con esas, a Maxi le quedan tiempo y espacio para enjaular al Valera, que por aquellos días de 1975 ha vendido jamones a un círculo de periodistas, músicos y amigos donde Maxi está incluido, con la mala suerte de que su jamón saldrá picado. Valera se hará el loco, y Maxi le aplica su dosis de castigo artístico enjaulándolo hasta el fin de los tiempos en la innovadora pintura.

La descripción y reflexión sobre la riqueza cultural que representa la carpeta de este segundo elepé de Triana dará mucho de sí según el prisma desde el que se mire, pero lo que es evidente es que, tal y como ocurrió anteriormente con El patio
 , las carpetas nacidas de la creación artística de Máximo Moreno son elemento fundamental en los contenidos que formaban todos aquellos históricos discos de la época, donde con su talento encontraba el equilibrio entre las sesiones de fotografía y sus dibujos, los cuales definían perfectamente con gran acierto el contenido de las grabaciones que se le pusieran por delante y el momento creativo del grupo en cuestión con el que tuviese que trabajar. Es de justicia reconocerle a Máximo su labor, valía y aportación con sus trabajos, siendo este un importante y goloso reclamo visual que tanto ayudó a despertar el interés de los consumidores de cara a la adquisición de tan bonitos elepés.

Nacido en pleno corazón de Sevilla, el polifacético pintor adquiere la profesión de su padre, pero con la gracia de su madre, Beatriz. Cuando Máximo cuenta con seis años, la familia se marchará a vivir al representativo barrio de Los Remedios, y a los trece años entra de lleno en el mundo de la fotografía. Maxi desarrollará la etapa más destacada de su carrera mayoritariamente en Madrid, ciudad donde lo menos vivió cerca de quince años. Será después de un paréntesis de tres años entre Francia y Suiza cuando regrese a Madrid y comience a desarrollar sus trabajos para ilustrar y montar las magníficas carpetas de los discos que marcaron a toda una generación, hasta que en 1981, harto de Madrid y viendo como lentamente la creatividad en las portadas de discos se ve sustituida por estilos más impersonales, el pintor regresará a su Sevilla natal para dedicarse a otros menesteres más prioritarios en su carrera.

El carismático artista comienza a coquetear con el mundo del disco gracias a que Santiago Monforte, director de creación gráfica de CBS durante los años setenta, le brinda la oportunidad de poder hacer alguna prueba para la compañía, aunque lo cierto es que sin demasiado éxito, ya que, al verlo algo verde en la materia, no le dieron continuidad. Tiempo más tarde y de manera casual, Maxi cae por Hispavox en busca de su hermano Josele, que estaba grabando en el estudio de Torrelaguna, y este le presenta a Armando Tomás, encargado del Departamento de Creatividad y Diseño de la discográfica por aquellos días, donde también estaba Tony Luz, lo cual, después de varias conversaciones entre ambos, le abre la puerta a diseñar la carpeta del disco de Miguel Ríos Memorias de
 un ser humano,
 lanzado en 1974, convirtiéndose así esta en la primera carpeta que diseña y entrega, sin contar el trabajo fotográfico que años atrás realizó para dar vida a la portada de un single
 de Smash y otro de Tabaca. Continuará sus trabajos diseñando portadas de reediciones de diversos géneros musicales que en Francia fueron editadas por Barclay, y en España, con portadas de Maxi, distribuidas por Mediterráneo, para a partir de ese momento proclamarse como el portadista oficial de infinidad de discos de muchos de los artistas españoles de la época que sobre todo englobaban el flamenco, el rock
 andaluz y el rock
 con raíces. Muchos de sus dibujos serán adaptados a las carpetas que formarán aquellos estupendos discos, y, en caso de que reciba el encargo de entregar una carpeta, su modo de trabajo y captación de ideas vendrá definido por la cantidad de ensayos y situaciones que observa dentro del entorno de los grupos a los que va a rubricar, ya sea en locales o estudios de grabación, como Sonoland o Kirios.

Máximo Moreno pasa a ser el portadista, fotógrafo y diseñador que más trabajos aglutina para las ediciones de la Serie Gong, sin olvidarnos de los que desde otras compañías también le encargaron, entregando trabajos para discos editados por Hispavox, CBS, RCA, Phillips o Movieplay. En lo que respecta a Triana, será el creador de las tres primeras portadas del grupo, así como de la mayoría de las fotografías de la primera época, donde deja sesiones y material maravilloso para el goce y disfrute de los fans
 de Triana. Con el paso del tiempo, Fonomusic también contará con su persona para que diseñe con sus dibujos las portadas de diversos recopilatorios de la banda, ya inmersos de lleno en la época del CD, donde la creatividad para las portadas brilla por su ausencia. La obra de Triana y las genialidades de Máximo Moreno caminarán ya por y para siempre inseparables, tanto Jesús, Eduardo y Tele como Maxi compartirán el mismo criterio a la hora de plasmar su obra, es decir, alejarse de los tópicos establecidos. De Maxi es originaria la idea de sustituir la letra i
 de Triana por la representativa e identificativa vela que desde la edición de El patio
 en adelante acompañará al grupo.
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Maxi comprendía como nadie nuestra filosofía, es por eso que a él le encargamos la portada de nuestro primer disco. Nos entendió perfectamente, con su trabajo consiguió algo hasta entonces inusual e inédito y que creo que no se ha vuelto a repetir, que el trabajo desarrollado para ilustrar la carpeta de un disco bautice con el paso del tiempo al propio disco en cuestión. El nombre de El patio
 vino adquirido por lo representativo de tan solemne dibujo.
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Sin duda alguna, siempre es buen momento para repasar la rica mirada artística de Maxi. A través de su obra podemos conocer con todo tipo de detalle otra visión del flamenco y del rock
 andaluz, así como su peso cultural. Brillantes trabajos, nacidos la mayoría de ellos en los años 70 y 80, el pintor, como a él le gusta que lo identifiquen, sigue creando sin cesar desde su estudio en la sevillana calle Betis, y actualmente es continuo reclamo de la cultura andaluza, siendo habitual poder disfrutar de sus obras expuestas con asiduidad mayoritariamente en espacios culturales de Sevilla.

Comparado con El patio, Hijos del agobio
 no fue un disco con tanta abundancia flamenca, tal y como marcaba la guitarra de Eduardo; sin embargo, este seguía teniendo su presencia absoluta e identificativa. Entre la flamencura
 y el rockerío
 , en Hijos del agobio
 será el segundo el que tome más protagonismo, al igual que también vemos cómo aflora el maravilloso tempo trianero que de ahora en adelante predominará en las composiciones más sentidas y profundas de Triana. En la canción que da nombre al disco, Hijos del agobio
 , se puede saborear ese magistral tempo marca de la casa, llenando los espacios que marca esa cadencia con una nueva musicalidad no detectada en El patio
 y un majestuoso y firme cante de Jesús. Manolo García definía perfectamente para RTVE dentro del reportaje Triana. Una historia
 , que la cadena pública dedicó al grupo, esa virtuosa creación de espacios y cadencia que despertaba numerosos resortes ocultos en el interior de aquel que escuchaba a Triana por primera vez. Fueron muchos los atrapados por las genialidades de Triana, no solo Manolo García.
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Fue una pena no haber podido expandirnos al mundo, hoy en día seríamos un grandísimo grupo también. Me hace feliz ver la influencia tan importante que fuimos y lo admirados que somos por artistas hispanos de talla internacional; todos tienen siempre buenas palabras para Triana, y ese reconocimiento por parte de músicos, cantantes y compañeros que comprenden lo jodido de la profesión tiene aún más valor si cabe. En nombre de Triana, gracias a todos ellos de todo corazón.
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Sentimiento de amor
 nos sorprende con la creación de un uniforme muro de sonido que no cesa durante toda la canción, nacido del cada vez más interesante instrumental de Jesús. Sobre ese dibujo de fondo Jesús deja un profundo y nítido trabajo vocal registrado bajo un lento y brillante tono. Las percusiones metálicas nacidas de los idiófonos de Tele, a las que tanto partido saca, y las aflamencadas interpretaciones de Eduardo a la guitarra serán otra vez señal de identidad de varios pasajes del disco, que, como en el anterior, llenará los espacios en los que Jesús cesa su ejecución. Ese santo y seña de los dos primeros discos de Triana dejará de ser primordial en las siguientes obras, donde el grupo da paso a una madurez musical que los alejará de la reivindicación de las raíces en detrimento de composiciones más progresivas y variadas, tal y como refleja, por ejemplo, el tercer disco, Sombra y luz
 , el cual cierra una trilogía grabada con letras de oro en el rock
 español. Siguiendo con el análisis musical de Hijos del agobio
 , el contraste y la frontera los encontramos en ¡Ya está
 bien!
 , donde Triana se lanza a un espacio más roquero con un Jesús cuando menos rabioso, para inmediatamente después enlazar mediante un arreglo musical desconocido hasta entonces en Triana con Necesito
 , reflejo de toda una declaración de intenciones de Jesús.

Hay canciones en la discografía de Triana que directamente acuden a su tierra y orígenes. Como ya ocurrió en El
 patio
 , Tele volvió a dejar su sello para la causa con Recuerdos de Triana
 . Con su aportación en la composición el percusionista busca reflejar la algarabía del barrio, de sus tabernas, de sus tablaos y de sus vivencias. En todo esto echa una mano Miguel Ángel Iglesias, amigo del grupo, que colaborará cogiéndole gustillo a poder acudir al jolgorio y jaleo cuando la ocasión lo requiere. En un futuro, la canción Sombra y luz
 también mostrará el reflejo de rendir pleitesía a sus orígenes a través de la improvisación nuevamente contando con la intervención de Miguel Ángel. Dicha canción se hará en una sola toma en directo durante las sesiones de grabación, y a través de su desarrollo irán surgiendo las idas y venidas que la definen, pero esto ya será en 1979 y con la gestación del tercer trabajo.


Rumor
 fue la canción más significativa y representativa del álbum. Se eligió como uno de los sencillos con Recuerdos de
 Triana
 en la cara B y representó perfectamente el espíritu del disco y su mensaje en poco más de tres minutos. Una canción con una estructura más asumible, siendo gracias a ello catapultada a un mayor espectro de público. Este maravilloso hit
 fue incluido en diversos recopilatorios de la época que Movieplay se encargaba de poner en el mercado, como, por ejemplo, fue el Discoteca Super Hits. Volumen 8
 , o el Grandes grupos españoles paso a paso 1960-1977
 , que editó en 1978 K-Tel internacional. Miguel Ríos interpretó junto con Eduardo Rodríguez Rodway y Antonio Pérez García de Diego una respetuosa versión de la canción la cual formó parte del doble elepé ¡Qué noche la de aquel año! Volumen
 II
 , editado en 1987. El momento quedó filmado y también fue emitido en Televisión Española.


Rumor
 también fue canción protagonista en el recopilatorio promocional que lanzó Gong/Movieplay a colación de la celebración del primer encuentro de música andaluza celebrado en Sevilla el 17 de junio de 1977. Dicha colección de canciones publicadas bajo el mismo nombre del festival no se comercializó, siendo solamente material empleado para promocionar el evento en medios. El concierto en sí gozó de buena cobertura, tal y como muestra la entrada de José Aguilar para E
 l País
 el 5 de junio de 1977:

Siete horas de duración tendrá el Primer Encuentro de Música Andaluza, que se celebrará el viernes 17 de junio en el campo de fútbol del Colegio Mayor San Juan Bosco de Sevilla y contará con la participación de destacados intérpretes de la música andaluza en sus modalidades de folk, flamenco y rock
 . El encuentro se abrirá con la actuación de Manuel Gerena, a la que seguirán las de Jarcha, gente del Pueblo, Nuestra Andalucía (chirigotas de Cádiz), Gualberto, Diego de Morón, El Pali, Los Farrucos, Camarón de la Isla, Benito Moreno, Carlos Cano Imán-califato independiente, Triana, José Reyes y Joselero, terminando la velada con un fin de fiesta flamenco. Junto a la música, la canción y el baile se instalarán puestos de venta de libros y de objetos de artesanía popular andaluza.

Sin embargo, la cita que organizaron conjuntamente Za Conciertos y Paco Sánchez junto con Luis Vaquero, de La Voz
 del Guadalquivir
 , mostró una cara bien distinta de la que se esperaba en lo que a repercusión y poder de convocatoria se refiere. La genial idea de llevar este popular grito andaluz en conjunto fue pionera, ya que probablemente estábamos asistiendo a los primeros festivales montados en el sur de España. Sin embargo, la cercanía en fecha a las primeras elecciones generales, que se celebraron en el país el miércoles 15 de junio de 1977, después de una larga travesía en el desierto, dieron al traste con el éxito taquillero de tan irrepetible cartel, ya que muchos de esos artistas habían actuado en diversos mítines políticos durante aquellos días donde el público podía verlos en directo sin coste alguno para sus bolsillos. Al reclamo de primera fiesta unitaria postelectoral y bajo un precio único de 225 pesetas, ahí quedó tan relevante encuentro, en el que Triana cerró el cartel tocando en último lugar.


Del crepúsculo lento nacerá el rocío
 cerrará el disco. En ella nos encontramos un registro vocal jamás escuchado antes en Eduardo, ya que el sevillano no nos tenía ni mucho menos acostumbrados, tanto en Tabaca como en Payos, a semejante interpretación. Su ronca y desgarradora voz será habitual en las composiciones que aporte a Triana.
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Con la llegada de los conciertos nos hacía falta algo de equipo para algunas galas, unos pies para micro, creo recordar. Miguel Ríos y yo vivíamos relativamente cerca el uno del otro (él, por una casa en Ajalvir, y yo, en Eurovillas), así que, si alguna vez necesitábamos algo, Miguel nos echaba un cable. Eran, como digo, tiempos de muchos conciertos en directo, fue cuando la historia empezó a subir. Miguel creo que ya había grabado su primer disco con Polydor, La huerta atómica
 , y pronto en aquel 1977 llegó Al Andalus
 . Como digo, llamé a Miguel para pedirle el favor de que nos prestara el material, y me dice que sí, que vaya a la casa, que me lo dejaba en el jardín, pero que tuviese cuidado con el Gómez, que ya sabes que tiene muy mala hostia (risas). El Gómez era el perro de Miguel. Total, que llegamos ahí los tres, nos acercamos a la puerta y, efectivamente, ahí estaba el mamón del Gómez haciendo guardia. «¡Quillo! Yo no entro. Esperaos, que voy a buscar al vecino, que le tiene tomada la medida». Pero el Tele dijo de entrar y que tampoco podía ser para tanto, así que convenció a Jesús para que entrara con él, y ahí que se meten los dos al jardín, uno pegado al otro; de pronto, llega el Gómez y los arrincona contra la pared (risas). «¡¡Joder!! Mira que os he dicho que no entrarais». El Tele, que parecía no darse cuenta de la mala hostia del Gómez, hacía más por moverse, pero Jesús estuvo media hora pegado a la pared como una calcamonía. Cada vez que lo hacía, el Gómez le sacaba los dientes, así que me tocó ir a buscar al vecino de Miguel por todo el pueblo, porque encima no estaba en casa. Menos mal que lo encontré, ya luego vino conmigo y se hizo con el perro, liberando a Jesús y Tele, cogiendo los micros y pirándonos de allí para que el Gómez no nos fichara (risas).

En aquella época iba muy de vez en cuando por casa de Miguel. Éramos amigos y lo seguiremos siendo siempre, además de que es el padrino de mi hijo mayor. Siempre que iba a casa de alguien o alguien venía a la mía, normalmente había de por medio una guitarra, y yo la cogía y me tocaba algo. Un día, estando en Ajalvir con Miguel, cayó por allí el cantautor jienense Antonio Mata Valero, que, aunque jienense, estuvo desde temprana edad afincado en Granada, siendo miembro fundador del colectivo de cantautores andaluces denominado Manifiesto Canción del Sur. Él y Miguel también eran amigos de los días en Granada, para el disco Al
 Andalus
 entablaron colaboración entre ambos. Total, que, estando allí los tres en el jardín, comencé a tocar, y entre Antonio y yo sacamos la primera canción que canté en un disco de Triana, Del crepúsculo lento nacerá el rocío
 . Fue una experiencia muy bonita y satisfactoria, nació una canción muy importante para nosotros por lo que significaba por aquel entonces nuestra reivindicación del andalucismo, además formó parte de un disco tan determinante para comprender aquel movimiento, como fue Hijos del
 agobio
 . Nunca más volví a coincidir con Antonio Mata, pero ahí quedó el reflejo de nuestro encuentro y nuestra reivindicación de la causa andaluza y libertaria con dicha composición que días más tarde ya grabé junto con mis compañeros en Sonoland. Qué importa si pierdo mañana, si gané libertad para mis hijos… No tengo nada más que decir, señoría.
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Corrían tiempos comprometidos en lo que al movimiento cultural andaluz se refiere. Años atrás, y gracias a la idea del poeta granadino Juan de Loxa, nació en Granada el Manifiesto Canción del Sur, grito contestatario y reivindicativo de la cultura, música y poesía andaluza. Loxa, junto con Carlos Cano y Antonio Mata, decidieron redactar el manifiesto; mientras tanto, sumaban adeptos y relevancia para afrontar la década de los setenta más unidos y fuertes que nunca, llegando incluso a ser un movimiento internacional. Desavenencias entre sus dos máximos exponentes, Cano y Mata, hicieron que el colectivo desapareciese en 1976, año en el que ambos artistas dieron el salto al mundo discográfico, dejándonos, cómo no, bajo el sello Gong, magníficos discos donde pudieron dar rienda suelta a su mensaje, apto para una época en la cual todo artista que se prestaba a plasmar su obra en el arte que fuese dejaba su huella reivindicativa directa o indirectamente. Ajeno al manifiesto, pero tanto o más reivindicativo, Luis Marín, gran exponente del flamenco más crítico y anarquista, también grabó para la Serie Gong, dejando registrada su Cantata de Andalucía
 en 1976 como santo y seña también de la reivindicación andaluza. La factura para muchos seguía siendo cara, y, sin duda alguna, la libertad de expresión seguía teniendo duras trabas que superar. Esta seguía bailando con una censura que todavía hacía su acto de presencia, siendo aniquilada de cuajo si fuese necesario por la extrema derecha o por fantasmas del pasado ocultos en grises personajes que propagaban una herencia que ya nadie quería. En el número 62 del Popular 1
 , publicado en agosto de 1978 y dentro de su habitual sección dedicada al flamenco, José María Esteban nos redactaba el suceso de la muerte de Luis Marín en un raro accidente de circulación sucedido en extrañas circunstancias. Hoy en día muchos siguen manteniendo que fue asesinado.

Con Del crepúsculo lento nacerá el rocío
 , Triana aportó su granito de arena al eco andalucista del momento, la composición de Eduardo tuvo el privilegio de acompañar a Sr. Troncoso
 en el lanzamiento de otro de los sencillos promocionales con los que contó el disco. Eduardo, el cual veía que su primera composición para Triana logró colarse en la cara B de uno de los singles
 , nos cuenta de primera mano cómo nació Sr. Troncoso
 , una de las canciones más brillantes y personales que Jesús compuso a lo largo de toda su carrera.
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EDUARDO



Sr. Troncoso
 fue una canción muy importante y especial para nosotros. Jesús la compuso años atrás; de hecho, fue una de sus primeras composiciones. Con esto hay cierta confusión porque los fans
 se piensan que la génesis de la canción es cuando Triana ensayaba en Sevilla y se encontraban con Leopoldo Troncoso, protagonista de la canción, pero no es así; cuando Jesús hace referencia a esos ensayos, se refiere a los que él llevaba a cabo con el grupo Nuevos Tiempos y pasaban por la plaza del Pozo Santo. Es importante hacer ese matiz, ya que Triana nunca hizo vida ni ensayos en Sevilla, absolutamente todo lo referente a Triana se desarrolló en Madrid. Fue la primera canción que Jesús y yo arreglamos juntos, y también la primera que interpretamos en directo él y yo a dúo gracias a la oportunidad que nos dio Jesús Quintero invitándonos a participar en su programa; por aquel entonces el grupo todavía no había echado a andar. Luego, ya con Triana, cuando la tocábamos en directo, salíamos los dos solos al escenario, guitarras en mano, y aquello era espectacular, algo muy personal y que a la gente le encantó. Mi amigo Manuel Corrales Quintana clavó la vida y milagros de este reconocido personaje sevillano en un maravilloso escrito, y yo para el último disco compuse una canción con un claro guiño a todos los señores Troncosos del planeta. Para mí, la canción tiene un importante componente nostálgico, ya que simboliza muy bien la unión entre Jesús y yo, y me lleva a los momentos en que nos encontramos.
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Sin ánimo alguno de proponérselo, Hijos del agobio
 se convirtió en el primer y único disco conceptual de la obra de Triana. La colección de canciones que lo compusieron casaron perfectamente con el agitamiento político y social que padecía el país por aquellos días. Todo su contenido guarda una similar temática entre sí que en todo momento apunta en la misma dirección; dirección que no es otra que la reivindicación de raíces, orígenes e ideas, y la libertad de desprenderse de la imposición, el miedo y el terror de tiempos grises y pasados no tan lejanos. El disco refleja todo este contenido a partes iguales. Hijos del agobio
 es la forma que tiene Triana de plasmar su grito libertario a través de su música, y vino a nacer en perfecta consonancia con el espacio-tiempo que le tocó vivir. Oportuno e identificativo, fue bandera de lo que se avecinaba en aquel 1977.
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Hijos del agobio
 fue nuestro disco más político y reivindicativo. No éramos ni mucho menos conscientes de ello, pero el tiempo que nos tocó vivir nos llevó por ese sendero, y así salió y quedó. Y no era para menos, estábamos inmersos en plena transición española, y se sucedían los acontecimientos sin cesar a nuestro alrededor, incluso algunos los padecíamos y los habíamos sufrido en nuestras propias carnes. Hechos y coletazos que venían de ambos bandos: la extrema derecha hacía de las suyas, y la extrema izquierda, también, y nosotros, empapándonos de todo aquello y recorriendo toda España por unas carreteras, algunas de ellas, intransitables donde a veces, para atravesar según qué puertos, nos quedábamos hasta atrapados. A Maxi le pasó igual, de ahí el texto que él mismo escribe de su puño y letra en el interior del disco. Quizás él era más consciente, pero nosotros no; no nos dijimos a nosotros mismos: «Venga, vamos a hacer un disco que deje nuestra opinión de lo que está ocurriendo», para nada fue así. Cuando ya se publicó el disco, todo el mundo asoció que había sido premeditado. Movieplay también vislumbra el efecto que estaba teniendo el disco; si es que fuimos unos visionarios… De pronto, el franquismo va quedando atrás, y una de las cosas que lo empujan al saco del olvido es Hijos del agobio
 ; por tanto, la compañía hizo algo más por el disco.
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Durante el enclave en que se gesta la grabación, hasta que Hijos del agobio
 sale a la calle y se da a conocer por toda nuestra geografía, el país va a vivir una serie de acontecimientos históricos y convulsos que despertaron una continua movilización generalizada a todos los niveles. Todos estos acontecimientos fueron encuadrados en plena ebullición de la denominada y tardía transición española, espacio de nuestra historia en el que Triana tuvo mucho que ver, debido a que su propuesta y su mensaje calaban perfectamente en el ideario de los que se erigieron como los abanderados del movimiento, convirtiendo al grupo en uno de los estandartes culturales más importantes de este determinante periodo. Su contenido es muy bien acogido por determinados estamentos, debido sobre todo a la carga de ese compromiso que el grupo tiene con el cambio que ha de venir. Triana aloja, a lo largo de las ocho composiciones de Hijos del agobio
 , todo un contenido acorde a los tiempos que corren y deja consigo un compromiso social que, inmediatamente al ponerse en circulación, ha conocido el éxito y el reconocimiento.
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Viviendo en Eurovillas, una vez nos llevamos un susto de narices. Era una época chunga, el Gobierno de Suárez era un polvorín por culpa del secuestro que se adjudicó a los GRAPO de los militares Oriol de Urquijo y Villaescusa. Como digo, era una época difícil, donde todo un país ansioso de libertad intentaba respirar aire fresco. Así que un buen día se presentan dos tipos en mi casa muy bien vestidos que resultaron ser unos de los secuestradores de los militares franquistas. Los movieron por varios pisos de Madrid hasta que los perros torturadores que formaban la brigada los liberaron. Por lo visto, alguno de los días que estuvieron secuestrados fueron a parar allí a una casa de Eurovillas, y de pronto suena el timbre del chalet. Me quedé sorprendido porque por aquel entonces eso era un páramo donde no vivía absolutamente nadie, salvo nosotros y algún vecino más. Total, que los tíos muy educadamente vinieron a pedir leña, les di unos diez o doce maderos y nunca más los volví a ver, hasta que días más tarde nos enteramos de la movida. Poco tiempo después, un día como a las ocho de la mañana, se presenta allí en mi casa la guardia civil de Campo Real, metralletas en mano, y viene mi mujer y me despierta: «Eduardo, te busca la guardia civil»… «¿Cómo?». Total, que salgo, y los muy inútiles van y me dicen: «Salga usted a la calle y díganos qué es todo eso que tiene cargado en el coche». Ufff, no sé ni cómo, ni cuándo, ni por qué vieron y dieron con lo que había en el interior de mi Simca 1200, que aparcaba afuera, en la puerta de la casa, pero resulta que unas etapas del Musicson que llevábamos con Triana se habían estropeado, o yo qué sé qué leches pasó, y las tenía ahí metidas en el coche para reparar. Total, que algún ignorante difundió que aquello era una bomba. Ante tan estúpida estampa, mandé al carajo del primer al último guardia civil que había allí: «No os enteráis de nada. Soy músico, y eso son unas etapas del equipo que tengo ahí para reparar». Mira, era para haberlos inflado a collejas. Total, que allí los dejé con cara de imbéciles, di un portazo y me volví a dormir.

La verdad es que era tremendo el chorreo de acontecimientos que vivía el país el año en que sacamos Hijos del agobio
 . Lo cierto es que no teníamos una bola mágica para divisar todo lo que se avecinaba, pero fue un no parar continuo. Recuerdo que aquel año empezó con el asesinato de los abogados de Atocha; a no mucho tardar, se legalizó el PCE; llegó de nuevo la posibilidad de acudir a las urnas mediante unas elecciones generales inexistentes desde hacía por lo menos cuarenta años, y así sin cesar, y, en medio, nosotros con Hijos del agobio
 . Ya solo con ver la portada te imaginas lo que envuelve el disco, incluso hasta una asociación juvenil de Vallecas que mayoritariamente ayudaba a los jóvenes en la lucha contra la droga adoptó el nombre del elepé para su bautismo. Comenzaban a sucederse cambios a todos los niveles.

Triana fue un grupo que, sin proponérselo, creció al mismo ritmo que avanzó la transición española. Irrumpimos como grupo poco antes del nacimiento de dicho periodo y recorrimos el mismo camino en la línea del tiempo; si te das cuenta, el grupo inevitablemente termina en 1983, y hablamos de que la transición comienza en 1975, con la muerte del dictador, y se puede decir que finaliza con el salto del Partido Socialista al Gobierno en 1982, algo de lo que también fuimos partícipes, porque Triana actuó en toda su campaña. También nos tocó acontecer el golpe de Estado, el referéndum de la Constitución del 78, la llegada de las autonomías y una larga lista de acontecimientos y situaciones de componente político que se iban sucediendo a la vez que nosotros dábamos vida a nuestra obra.
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Tal y como ha desarrollado Eduardo, los acontecimientos en torno al giro político y social que vivía el país no cesaban. Dentro del ámbito que más nos ocupa, la música, se iban sucediendo también sin cesar conciertos, recitales y encuentros cada vez más comprometidos con el despertar del grueso del pueblo que se aferró a la transición. Comienzan a proliferar por los barrios más obreros de Madrid mítines y recitales de cantautores de la mano de figuras como Luis Pastor o Manuel Gerena, y la ciudad de Madrid, tal día como el sábado 14 de mayo de 1977, es testigo de hechos tan relevantes como el sucedido aquel mediodía en el palacio de la Zarzuela, donde don Juan de Borbón renunció a sus derechos dinásticos en favor de su hijo Juan Carlos, o la celebración del concierto de la unidad de todas las músicas que congregó en Vistalegre, desde las seis de la tarde de aquel sábado, un cartel de lo más comprometido del momento dentro del ámbito musical, ideológicamente hablando, teniendo como colofón final la actuación de Inti-Illimani. Justo el día anterior, Triana actuaba en el pabellón del Real Madrid con motivo de las seis horas de rock
 ibérico, acompañados de Granada, Atila, Burning e Iceberg.
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Hijos del agobio y
 del dolor
 es el grito de la generación de la posguerra, espacio-tiempo en el que nacimos, y de pronto llegamos nosotros con nuestro carisma, porque éramos carismáticos. Si te fijas, no hay dos canciones iguales de Triana; cuando escuchábamos nuestras creaciones, comprendíamos que no se nos podía integrar en ningún palo o género, entonces predominaba lo melódico, las flechas del amor, y yo qué sé qué otras tantas cosas más, pero en nosotros la reivindicación estaba a flor de piel, tanto la política, que la refleja mejor Hijos del
 agobio
 , como la regional, que ya se encargó El patio
 de dejarla clara, y con ese ideario llegamos nosotros entre tanta oferta repetitiva. En la portada del disco, toda la basura franquista se iba a pudrir al llegar al final de la escalera que acaba perdida en el fango, dibujo original que, por cierto, posee Luz Casal, una pena porque me hubiese encantado tenerlo, estábamos hartos de todo aquello. Jesús y yo, no veas, nos vimos en muchas, altos y con el pelo largo, pues nos paraban por decreto. Recuerdo una vez que un guardia civil me dijo: «Me suena tu cara bastante», y le digo: «Pues claro, me habrá visto en la tele, pero a mí déjeme tranquilo». Era una pesadilla, llevábamos años así. Cuando vivíamos por Corazón de María, una vez, para librarme de los grises, tuve que aporrear la puerta de un pub
 y, al ver que no me abrían, ya me identifiqué a golpes y gritos como que era la policía; gracias a eso se acojonaron, me abrieron y me libré de una buena, porque me hubiesen inflado a palos. Otra vez que pasamos por Vallecas, en una pared vimos una pintada que decía: «Quiero sentir algo que me huela a vida», no veas qué subidón. Fue un tiempo de lucha, sí que es cierto que en el seno de la banda no hablábamos demasiado de política porque la conversación al final acababa en un desagradable debate; por tanto, era mejor dejarlo estar. Lo importante es que, para goce y disfrute de todos, musicalmente hablando, conseguimos empastarnos a la perfección los tres.
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Hijos del agobio
 se saldó con la gesta de ser un disco talismán para Triana, ya que tuvo la doble misión de reflejar el aumento del grupo en lo que a ventas se refiere y acudir al rescate del primer elepé arrastrándolo con él hacia el público, contando este también finalmente con un considerable buen número de ejemplares vendidos, y, con ello, despertar a la compañía del letargo en el que andaba inmerso en lo que respecta a Triana.
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Valera decía que el segundo disco se tenía que haber llamado Hijos del
 agobio y sobrinos del gusto
 , no era para menos, si es que teníamos un arte que no veas: la carretera, el vacilón, celebrar la vida a través de hacer música con tus amigos y ver como vas triunfando… La gente se lo empezaba a pasar de lujo con nosotros y nuestro mensaje. Una vez que actuamos en un pueblo de Málaga, creo que en Churriana, no aparecía por ningún lado mi sillita de enea en la que yo me sentaba para tocar en las actuaciones de Triana y que con tanto orgullo andaluz lucía; total, que llega la hora de tocar, y nada. Pregunto a los pipas
 , y ni idea; así que con las mismas cojo el micro y pregunté al público que dónde estaba mi silla. La gente empieza a mirarse los unos a los otros, hay murmullos y eso, y el público empieza a pregonar: «La silla de Eduardo dónde está». Total, que digo que, como no aparezca la silla, no toco; ahí se va montando cada vez más murmullo y jaleo, y de pronto veo que la silla viene desde el fondo del recinto de mano en mano del público y pasando en volandas por encima de las cabezas hasta que llegó al escenario, y bueno, no veas las risas y los aplausos del público cuando recupero de nuevo la sillita… Era una época maravillosa para todos. En Málaga Triana actuó en muchas ocasiones, fue probablemente la provincia andaluza donde más pudimos tocar. Recuerdo que una vez estuvimos a punto de suspender. El caso es que íbamos los tres en mi coche y, llegando ya a los Montes de Málaga, paramos un rato. Total, que Jesús y Tele ven una chumbera y allá que van a coger los chumbos con la mano. Les advertí de que no lo hiciesen, pero no me hicieron ni caso, y luego, al llegar al hotel, nos las vimos y deseamos para quitarles las espinas. Al final, salvamos la papeleta, pero no veas los botes que daban en la actuación, menudos respingos (risas).
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Ya con el disco en la calle, las primeras reflexiones de la prensa escrita hacia este no se hacen esperar. Uno de los mayores diarios de tirada nacional como era El País
 abría el melón:

Triana es un grupo respetado y comprendido un año después de que se editara su primer elepé. En este Hijos del agobio
 (con una esperpéntica portada de Máximo Moreno) su música se enriquece con las aportaciones de Antonio Pérez, a la guitarra eléctrica, y de Manolo Rosa, al bajo. La música, de una inequívoca raíz andaluza, pretende reflejar los sentimientos de una gran ciudad: Sevilla, Madrid, quién sabe. La música de Triana es lenta, quiero decir, que no entra en la primera escucha, que algo duda a la hora de identificarse totalmente con ella. Sin embargo, este es uno de los buenos elepés que han aparecido este año dentro de esa entelequia que es el rock
 sevillano, merece la pena.

Diego Manrique, periodista ya metido de lleno en la pomada desde 1975 en lo que a opiniones sobre el panorama del rock
 se refiere, escribirá para el semanario Triunfo
 , en donde colaboraba de manera habitual tras persuadir a su dirección con el fin de dedicar más espacio al rock
 en sus páginas, una columna dedicada a Hijos del agobio
 algo crítica. Manrique aprovechó la coyuntura de la publicación de este segundo disco de Triana para encumbrar al primero y no dejar en muy buen lugar a este segundo tras las comparaciones que entabló entre ambos. Lo cierto es que catalogó al disco de ser una buena obra, incluso brillante, señala el periodista burgalés; sin embargo, también lo clasifica como insatisfactorio, alegando que le falta la frescura del primero. Es curioso observar como lector el hecho de que Manrique perdió la valiosa ocasión de hacer esa reseña de El patio
 a su debido momento, cuando se lanzó, lo cual hubiese sido un tanto a favor para destacar de manera positiva la reputación del grupo en aquel momento que tan necesitada andaba de esos empujes; sin embargo, sí aprovecha para hacerlo ahora, cuando El patio
 sigue luchando a duras penas por salir a flote en lo que a número de ventas se refiere. Por tanto, no busquéis una primera reseña o crítica de Manrique y otros tantos periodistas sobre los primeros pasos de Triana en el mundo discográfico, no las encontraréis, pero sí localizaréis futuras intervenciones venideras en los tiempos donde Triana ya había adquirido cierta estabilidad. Este gesto simboliza a la perfección el hecho y la práctica de que nadie apoyó a Triana en su debido momento y sí lo comienzan a hacer cuando empezaron a percibir su rugido fruto de su trabajo en la carretera, dejando muestra de cierto juego sucio que se hizo muy habitual. Manrique, años más tarde, declaraba que apenas prestó atención a Triana en particular y a la propuesta de la primera hornada de Gong en general, debido a lo sorprendido que quedó cuando Gonzalo García Pelayo le dio a conocer todos estos discos, señalándole paralelamente también que su propósito era lanzarlos al mercado haciéndolos coincidir con la muerte del dictador, que algún gurú vaticinó para febrero de 1975. Por desgracia, y aun siendo maravillosos todos y cada uno de ellos, nadie hizo caso a estos genuinos lanzamientos y obras sublimes, como El patio,
 que tan eclipsadas quedaron.

También resulta cuando menos chocante leer que Manrique puso en tela de juicio la reivindicación política que hizo Triana a través de Hijos del agobio
 , tildándolo de oportunismo, algo incomprensible para un periodista de primera línea como él, que no supo entender el momento y el escenario por los que pasaba el grupo, seguramente fruto del desconocimiento. A Manrique tampoco le agradó demasiado la idea de que Jesús sustituyera ese guiño a la canción popular andaluza por otros contenidos; quizás hubiese preferido no ver evolucionar a Triana, y Triana era evolución, sus seis discos así lo demostraron, resultando rocambolesco ver como a Manrique le rechinaron tanto estos planteamientos. ¿Es tan descabellado ver que tres músicos andaluces, habiéndolas pasado canutas y en medio de un agitamiento político espeluznante, se saquen de la manga un disco como Hijos del agobio
 ? Evidentemente, no es algo tan sorprendente si lo analizamos bajo el punto de vista del momento que paralelamente vive el país. Sí es quizás más sorprendente que a Manrique le cogiese de sorpresa ese cambio que, tal y como señalaba Eduardo, nunca fue premeditado, aunque todo esto también tiene una explicación, y es que Diego Manrique resaltó para Vibraciones
 en 1979 que no era amigo del conceptualismo sibilino a través de la creación de discos, algo muy respetable, pero que, como decimos, en Triana no fue premeditado, sino espontáneo.

Afortunadamente, Manrique a veces también mostró benevolencia con Triana. Como se suele decir, nunca es tarde si la dicha es buena, y ya cuando sí prestó atención a El patio
 lo catalogó de obra excepcional y, seguidamente, con el paso del tiempo, dulcificó su opinión sobre Hijos del agobio
 , destacando canciones como Rumor
 o Sr
 . Troncoso
 . Este cambio de opinión, algo completamente normal en ocasiones cuando se trata de digerir tanta innovación, es fruto también de entender que para muchos no es fácil hacer juicio de valor a Triana en las primeras escuchas, siendo necesario insistir y mimetizarse más con sus discos. Manrique también tuvo tiempo para erigir en Triana la gran esperanza blanca del rock
 patrio.
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Rodway, arropado por el público de Triana.






Jesús Ordovás, como ya venía siendo habitual en guiños hacia Triana, también se sumó a la lista de periodistas o colaboradores que se hicieron eco de la publicación de Hijos del agobio
 . El 1 de abril de 1977 se publicaba en Disco Expres
 su trabajo, el cual estaba compuesto de unas declaraciones de Jesús donde repasa los orígenes del rock
 sevillano y lo que viene a representar Triana con Hijos del agobio
 , más las reflexiones del propio Ordovás refiriéndose a los grupos de rock
 sevillanos como malditos, al no haber podido salir adelante tras sus discos de debut, señalando que son Triana los únicos que han escapado vivos de la quema y dejando claro que, si el rock
 de Triana no tiene apoyo ni continuidad, será solo y exclusivamente culpa de los profesionales del medio y los oyentes.

Se notaba en el lenguaje el trato de respeto que algunos iban otorgando a Triana. Con el segundo disco en la calle y los sucesivos lanzamientos discográficos llegaban también las comparaciones, las contradicciones y la diversidad de opiniones; todo ello, reflejado en la prensa escrita. Mientras que Diego Manrique no comulgaba con la evolución que marcó Triana, Adrián Vogel en su reseña para la revista Ozono
 , en su publicación de mayo de 1977, la destacaba por encima de todo y la recogía con agrado, ya que, según menciona, no era algo habitual en las bandas de rock
 a su manera de ver:

Una de las características fundamentales de Hijos del
 agobio
 es la novedad. Muchos temían que el nuevo plástico de Triana se limitara a seguir los cánones del primero, pero no ha sido así. Dentro de lo que es el sonido Triana, que podríamos definir como una actualización de las formas flamencas a nuestro tiempo, a nuestro sentir, a nuestra generación, Triana ha marcado nuevamente otros caminos, otras posibilidades.

Con motivo de la convivencia de los dos primeros discos de Triana en el mercado, Movieplay decidió fabricar una edición que juntaba ambos discos en un doble elepé que solo y exclusivamente separaba el uno del otro el característico lomo con la bandera andaluza que ya incluía la primera edición de Hijos del agobio
 . Dicha edición nunca se comercializó, ni siquiera contó con un número de serie propio, sino que se respetaban los de las ediciones de los dos discos, siendo hoy en día una auténtica pieza de coleccionista prácticamente imposible de adquirir. Movieplay terminó repartiendo entre sus colaboradores dichos ejemplares como santo y seña del diamante en bruto que tenían entre manos con el grupo. La compañía, como era de esperar, acabó viendo en Triana el potencial que a nivel de ventas poseía y, de ahora en adelante, se involucrarán de manera más activa en las siguientes entregas discográficas del grupo, siendo conscientes y conocedores de los buenos números que puede dejar para la cuenta corriente de la compañía. La música callejera sevillana había llegado para quedarse. Como muestra de esta nueva actitud de la dirección de la compañía, nos basta con leer el texto que acompañó a la promoción del grupo a finales de 1976 tras observar que el primer disco era cada vez más solicitado:

Después de 18 meses de haber sido editado, Triana está teniendo un espectacular reconocimiento de público y crítica que se refleja en sus fuertes ventas. Nuestra música va entrando lentamente, contigo conseguiremos doblegar competencias foráneas.
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Movieplay comenzó a observar desde sus despachos la subida del grupo y, claro, no podía quedarse de brazos cruzados al ver que Triana se podía convertir en su mayor fuente de ingresos. Cada día se hablaba más de nosotros, todos los que nos habían ignorado comenzaban a tomarse licencias, a opinar y a juzgar. Tímidamente, esta conducta ya comenzaba a destacar, hasta que con Sombra y luz
 se hizo habitual y llegó para quedarse. Nos tuvimos que defender demasiado de según qué cosas cuando el fenómeno en cuestión tomó cuerpo y presencia, pero lo importante era que estábamos de actualidad y éramos tema de conversación y centro de atención, y eso nos vino muy bien. Pero lo que está claro es que la astucia de la compañía afloró cuando comenzaron a ver el resultado del buen trabajo que hicimos solo y exclusivamente nosotros tres a lo largo de 1976. Antes de ese trabajo, e incluso inmersos en él, no apoyaron la causa de ninguna manera, las cosas como son. Para ellos, El patio
 fue un disco más del catálogo que estaba creando Gonzalo y punto, pero nosotros sí nos dimos cuenta de que lo que habíamos hecho era una pasada, y lo que íbamos ganando en los bolos lo guardamos para ir consiguiendo mejor equipo. Bueno, en realidad, eso fue así siempre, pero al principio fue más significativo, ya que no teníamos apenas instrumental. En los años buenos, la inversión fue para mejorar en equipo e infraestructura.

Cuando vimos las liquidaciones del primer disco, nos quedamos a cuadros. En alguna de ellas no había nada más que diecinueve copias vendidas, no comprendíamos cómo algo tan maravilloso como era aquel gran disco pudo calar tan poco, y ahí en ese instante vimos que la promoción era inexistente y entendimos que había que lanzarse a la carretera para defender la creación de Triana y poner a salvo su continuidad, porque yo, personalmente, viendo el panorama, llegué a temer por esta, teniendo muy presente que en uno de esos bajones Jesús podría haber abandonado y, con eso, llegar al final del trayecto. Estábamos muy ahogados y fue muy desmoralizante, pero conseguimos salir adelante y alejar los fantasmas del final del grupo. Poco a poco, gracias a Javier, Valera, Fernández de Córdoba y nosotros mismos, fueron llegando los contratos, y, en medio de todo, a la compañía ni se la vio ni se la esperó. En cualquier caso, cuando se palpó la repercusión de Hijos del agobio
 , eso ya pertenecía al pasado; para entonces, nuestros dos elepés eran lo más vendido por Movieplay.
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Para mediados de 1977, Triana ya tiene dos elepés de altura en la calle, trayendo consigo la posibilidad de montar un repertorio más variado. Para esta nueva gira, que se prolongará hasta que termine la temporada del año 78, ya van a poner en práctica su modelo de autogestión, y serán varias las citas y conciertos que ellos mismos organicen, siendo habitual que en la mayoría de ellos salgan las cuentas. Otras veces, a quienes no les salían los números eran a los empresarios, de los que, por supuesto, también seguirán llegando cuantiosas contrataciones cuando van viendo de cerca la subida del grupo.
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EDUARDO


Una vez fuimos a un pueblo de Extremadura donde tocamos solamente para una familia (risas). Nosotros no teníamos ni idea de lo que iba a suceder, porque hicimos como hacíamos siempre: llegar, montar, probar e irnos al hotel a descansar para luego regresar a dar el concierto. Total, que, cuando vamos llegando por la noche para actuar, vemos un bullicio de gente enorme que ni siquiera nos permitía llegar al recinto. A duras penas lo conseguimos y, cuando vemos que allí solo hay un grupo de unas diez o veinte personas, no entendíamos nada, y, claro, ya nos explican que es que el empresario puso las entradas tan caras que la gente del pueblo lo boicoteó. Fue una experiencia bastante rara, ya que escuchábamos los aplausos de la gente desde fuera del recinto (risas).
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A pesar de esos conciertos puntuales que Triana sigue dando, como el de Hielotron en el mes de enero, o el que dieron en la Universidad de Alcalá de Henares ya en el mes de febrero, la gira como tal no comienza hasta mayo de 1977, donde Triana actuará los días 1 y 2 de dicho mes en la célebre discoteca Ramsés II de La Bañeza. La gira no dejará indiferente a nadie y dará lugar a numerosas anécdotas en carretera, así como momentos inolvidables que ya por siempre quedarán en la retina del grupo; todos ellos, en una inmejorable atmósfera y con un balance muy positivo.
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EDUARDO


La gira de 1977 fue bastante extensa y exitosa, incluso se prolongó todo el año 78. Fue terminar en Sonoland las sesiones de grabación de Hijos del
 agobio
 y embarcarnos en ella, y ya en plena gira se publicó el disco. Triana no tenía las giras demasiado organizadas en el sentido de hacer giras cerradas y programadas de antemano. Nuestra mayor razón de ser era tocar, así que la contratación la teníamos siempre abierta, salvo cuando ya decidíamos que teníamos que tomarnos un respiro y cerrábamos la oficina; incluso a veces en medio de las grabaciones hacíamos algunas fechas, pero la mayoría eran porque en su día no las habíamos podido llevar a cabo o aplazamientos. Uno de los primeros conciertos que dimos en dicha gira fue en el Hielotron, a las afueras de Sevilla, que era un lugar muy novedoso para la época pero que en pleno mes de enero hacía un frío de mil demonios. Mientras montábamos y estábamos con la carga y descarga, lo pasamos francamente mal, allí no se podía estar.

Había muchos compromisos que cumplir, nos querían ver y tener en todos los rincones del país, y no daba tiempo a componer y hacer discos. Hasta finales del 78 no encontramos el momento oportuno para entrar de nuevo a grabar y hacer Sombra y luz
 , vivíamos en la carretera. Cuando ya encontramos cierta estabilidad fue distinto, pero, mientras, era imposible; como digo, teníamos que tocar. En aquel periodo hicimos al menos 150 fechas; algunas de ellas, muy importantes, como Marbella o La Noche Roja, donde, nada más llegar al campo del Moscardó, vimos que estaban pinchando por los altavoces a toda pastilla Hijos del agobio
 , y no veas qué subidón tenía el personal, la gente andaba enfervorecida.
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Ya con el Valera de secretario en la oficina, Triana se pone como objetivo inmediato de cara a la gira abordar recintos cada vez más grandes donde saben que pueden conectar con un buen número de gente. De cara a algunos de estos conciertos serán ellos mismos quienes hagan de empresarios y comiencen a madurar la idea de organizar la que será la primera gran fiesta de Marbella. Para ello, será Valera quien se movilice y mueva hilos con el ayuntamiento de la localidad malagueña; sin embargo, esto será mucho más fácil si logran dar con un contacto directo que facilite los trámites y gestiones. El 7 de mayo de 1977, y antes de viajar a Ceuta al día siguiente, Triana actúa en Coín dentro de la tradicional Fiesta de la Primavera del municipio; es allí donde encontrarán su enlace perfecto para llevar a buen puerto la celebración de lo que supondrá esta gran cita marbellí, José Valera entablará relación con José Pérez Romo, Pirri. En él los Triana verán la persona perfecta para tener mejor acceso al consistorio y conseguir de manera más fluida los permisos y el poder hacer uso de un recinto apropiado, que no será otro que la plaza de toros. El tiempo apremia y hay que darse prisa con las gestiones, ya que será el sábado 13 de agosto cuando Triana desembarque en Marbella con su música callejera sevillana y su autogestión, eso sí, formando un cartel de primera con grupos punteros de la época; todos ellos, compañeros de fatigas y buenos amigos. Para esta grandísima celebración, que resultará ser otro éxito rotundo de Triana, debido a su gran poder de convocatoria, se harán acompañar de Azahar, Gualberto, Iceberg, Pau Riba e Imán, grupo este de una excelente nómina de grandes músicos, donde junto con ellos trabaja un joven llamado José María Pachón, primo del célebre productor Ricardo Pachón.
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EDUARDO


Que yo recuerde, la primera vez que supimos de José María Pachón fue en la gran fiesta de Marbella de 1977, que fue la primera de todas donde nosotros mismos hicimos de empresarios y nos salió de puta madre, ya que nos pudimos embolsar los tres en torno a cuatro millones de las antiguas pesetas, lo cual fue una gesta importante en lo que respecta a las miras que teníamos puestas en nuestra propia autogestión. Pachón acudía, creo recordar, como mánager de Imán Califato Independiente, y estando yo por allí en el escenario vi aparecer a un tipo disfrazado; total, que le pregunté a Valera que quién era, y ya me comentó que acompañaba a Imán, siendo parte de su espectáculo. Creo que fue así como Valera ya entabló contacto con él, y al año siguiente contactamos con este para ofrecerle trabajar junto con nosotros como road
 mánager. A no mucho tardar, ya se quedó como secretario, llevando la oficina, hasta que a finales de 1980 presentó su dimisión.
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Pirri, que estaba vinculado al ayuntamiento de Marbella, hizo buena camaradería con el corrito de Triana y, tras la exitosa gran fiesta de Marbella, acompañó al grupo de pipa en un buen número de conciertos, viviendo una de las experiencias más inolvidables y fructíferas de su vida. Muy querido por Eduardo, es habitual poder leer al malagueño en redes sociales de manera activa, recordando aquellos bonitos momentos de su vida. Actualmente, mueve hilos en su Marbella natal para que el equipo de Gobierno de la localidad otorgue a Triana un reconocimiento en algún lugar de su término municipal.
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EDUARDO


En tiempos de la primera gran fiesta de rock
 de Marbella fue cuando conocimos a Pirri. Él nos ayudó con la gestión de lo que iba a ser nuestra primera gran prueba de fuego como empresarios, sin intermediarios, ni mánager, ni nada por el estilo de por medio, solo nosotros y nuestro secretario, Valera. Cuando este empezó a moverse para comenzar con los preparativos del concierto, permisos, etc., es cuando dio con él. A Pirri le gustaba el grupo; nos conoció a través del calado de nuestros dos discos, de tal forma que ya entabló contacto con Valera, y de ahí surgió la colaboración, ya que Pirri era un nexo de unión con el ayuntamiento marbellí. Después de lo de Marbella y tras el éxito cosechado, nos acompañó de pipa durante el resto de 1977, hasta que un día apareció por mi casa para despedirse, así que lo dejó y se marchó de nuevo a Marbella.

En la actualidad, y desde hace unos años, mantengo contacto de nuevo con él, ya que un día me visitó y me recordó quién era. Desde aquel día que se presentó en mi casa de la calle Sirio para despedirse de Triana no lo había vuelto a ver, y me recordó tiempos pasados. Me quiere y me aprecia, lo mismo que yo a él. Pirri vivió la experiencia de viajar con Triana en los tiempos en que Valera llevaba la oficina, disfrutando junto a nosotros, y de alguna manera, al igual que otros muchos compañeros, aportó su granito de arena a la historia del grupo.
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El ritmo de la gira era frenético, muestra de ello es que, para mediados de agosto, Triana encadena una serie de nueve conciertos consecutivos que comienzan el día 12 actuando en Leganés, pasando por Marbella, Barbate, Altea, Mollina, Pizarra, Burgos, Antequera y así hasta el día 20, que dan un concierto en la localidad sevillana de El Rubio, siendo, sin duda, estos días el momento más álgido de la gira. Antes de esa abrumadora tournée de conciertos, a Triana le dio tiempo a pasar por otro emblemático festival que, sin duda alguna, a día de hoy ha pasado a los anales de la historia como una de las citas más importantes y relevantes del rock
 español por la extensa y maravillosa lista de grupos que allí se congregaron y por lo que representaron en nuestra cultura, el Calella Camping Rock.

El 6 de agosto de 1977 Triana iba a actuar junto con Coz e Iceberg en un festival de rock
 que se celebraría en la plaza de toros de Benidorm, organizado por Radio Alicante; sin embargo, este se suspendió, y esa fecha pasó a ser ocupada por el concierto que dieron en Calella dentro de la primera y única edición del Calella Camping Rock. Todo fue bastante rápido e improvisado, ya que Triana no tuvo confirmada su presencia en el festival hasta escasos días antes de su celebración. Existe un cartel que se llegó a publicar en la prensa de la época sin los Triana en él, pero sí con Iceberg y Coz ya ubicados en los días 5 y 7, respectivamente. Hoy en día dicho cartel es cuando menos toda una curiosidad para los fans
 , al igual que ocurrió con el del Canet Rock 76, donde los grupos del sello Gong de inicio no estaban reflejados en los primeros bocetos. Finalmente, ambos festivales celebrados en tierras catalanas se engrandecieron aún más con la entrada de Triana en su parrilla. La actuación de Triana en Calella en primera instancia estaba programada para el día 7, pero definitivamente se realizará el día 6 junto con Ñu, Paracelso, Croma y Suck E. E., los cuales eran un espectáculo en directo al ver cómo algunos de sus miembros aparecían en el escenario como un ente de otra galaxia, ya que salían a escena forrados de papel de plata del que colgaban bolígrafos y linternas, un rollo muy elaborado y psicodélico.

El nacimiento del festival nace fruto del ingenio e idea del promotor manchego Francisco Díaz. Natural de Cabañas de la Sagra, Paco gestionaba un cine-discoteca donde programaba a los grupos de rock
 del circuito establecido, entre los que se encontraba Triana, a los que dio varios bolos. Fue un gran precursor de conciertos de rock
 , depositó toda su confianza en muchas bandas madrileñas del momento que con mucho esfuerzo salieron a relucir y las apoyó como nunca nadie antes había hecho. Junto con Javier Gálvez fue uno de los promotores que más conciertos organizó por el tan importante circuito que formaban numerosos pueblos de Toledo y Ciudad Real.

La idea de Calella empieza a fraguarse cuando Paco Díaz contacta con los responsables de la recién nacida Sala Magic en Barcelona, con el fin de dar vida a un festival similar a Canet, pero con una programación no tan basada en el rock
 layetano. Al dueño de la sala parece gustarle la idea, y, tras contactar con los miembros de la banda Suck Electrònic, amigos de la gerencia de la Magic, estos se acordaron de unos conocidos que eran propietarios de un camping en Calella, al lado del campo de fútbol municipal, y que además gozaban de la amistad del alcalde de la localidad. Una vez conseguido el permiso, la comisión creada entre Paco Díaz y Magic comienza a confeccionar un cartel que va a incluir a los grupos de rock
 madrileño que apoya Paco, más una serie de grupos catalanes y otros tantos del resto de regiones españolas, como, por ejemplo, Bloque. El emplazamiento es ideal, en el recinto contarán con el camping, para que los asistentes puedan pernoctar, y el campo de fútbol será el escenario para el festival, compuesto tanto de actuaciones como de diversas actividades paralelas. Lamentablemente, y debido al descontento que días después mostraron los vecinos y el alcalde por cómo había quedado el lugar donde se celebró el festival, este no tuvo continuidad.

Calella Camping Rock adquirió un carácter hippie
 y puso a la localidad catalana en el mapa de los acontecimientos más importantes del año. También resultó ser un éxito organizativo y contó con la intromisión en territorio catalán de nada más y nada menos que seis grupos madrileños. También pasó a ser el primer festival en España que contó con tres días de programación, los días 5, 6 y 7 de agosto, contando con un equipo de luces y sonido de primera línea, y prolongándose la música en directo hasta más de doce horas al día para disfrute del personal, que iba y venía en base al cartel y actividad que más le convenía, aunque lo cierto es que los horarios se alargaron demasiado, saliendo algunos grupos a tocar con más de siete horas de retraso. Triana salió a escena ya de madrugada, mientras que Ñu cerró la jornada del día 6 saliendo a actuar a las siete de la mañana. Como incidentes más reseñables, que siempre los había, hay que señalar las intenciones de algunas personas de colarse en el recinto por la cara y la suciedad más arriba indicada que a la postre propició que no se volviese a repetir el festival nunca más, hasta el pasado 2019, año en el que se organizó un revival
 algo lejano de aquel espíritu pero siempre con la música rock
 por bandera, los únicos supervivientes de aquel cartel del año 1977 que pudieron actuar en la edición de 2019 fueron Ñu.

Conocemos testimonios de algunos fans
 que ayudaron al staff
 de Triana con la carga y descarga, y que pudieron ver la actuación de Triana desde el mismo escenario, justo detrás de Jesús, afirmando que el dúo Lole y Manuel también participó en el festival; sin embargo, de ser así, seguramente por motivos de falta de tiempo material, no pudieron ser incluidos en el cartel.

Parte de la reseña que El País
 publicó en su edición del 9 de agosto dejaba entrever el buen poso cultural que dejó el festival:

Los días 5, 6 y 7 de agosto se ha celebrado en Calella de Mar el primer Camping Rock. Lo más notable tal vez fuera la presencia masiva de grupos madrileños en Cataluña: Asfalto, Coz, Paracelso, Ñu y Dolores descargaron su música bronca y violenta ante una audiencia que está acostumbrada a más suaves complejidades. Aparte de ellos, estuvieron Iceberg; Tribu, que con casi dieciocho personas en el escenario volvieron a poner a la gente en pie con su estilo sabrosón y comunitario; Pakta, un grupo relativamente desconocido, que realizó una música muy interesante; Triana, que sonó como casi nunca lo ha hecho, gracias al esfuerzo de D’Artagnan, uno de los mejores técnicos de sonido que pululaban por allí, y muchos más grupos que, como Atila, han pasado por Madrid en una u otra ocasión. El resumen de todo ello es positivo, aunque evidentemente la época de las flores ya nos pille un poco lejos y que, como siempre ocurre, determinados elementos estuvieron a punto de dar al traste con el fundamento de este tipo de reuniones, es decir, el ambiente. Es imposible evaluar el número de asistentes.
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Utrera, 1977.






Ese año 1977 también dejó momentos amargos, como el que le ocurrió al grupo de regreso a Madrid, cuando volvían de actuar en la localidad oscense de Monzón. El 21 de septiembre Triana tenía un contrato firmado con RTVE para actuar en riguroso directo y poder presentar a través de la televisión pública Hijos del agobio
 al mundo entero; sin embargo, en el viaje de regreso la furgoneta se estropeó y no pudieron llegar a tiempo, así lo contaba Juan Bueno en el Vibraciones
 de octubre de 1977: «Ya es mala pata, a los Triana se les escoñó la furgoneta cuando se dirigían a Madrid para realizar una actuación en plan vivo para Televisión Española, e incumplierom contrato los tios. Ya es mala pata».

Tras la publicación de Hijos del agobio
 y viendo la repercusión que la banda tuvo durante 1977, la prestigiosa revista estadounidense Record World
 designó a Triana como el mejor grupo de rock
 del área latina de aquel año. Movieplay hará una tarjeta promocional conmemorativa agradeciendo a la importante revista americana el galardón. En 1981, y dentro del programa Retrato
 en vivo
 , Miguel de los Santos, que dirigía las entrevistas, preguntaba abiertamente a Triana que si, después de aquella designación, al grupo no le molestaba la definición de que los considerasen un grupo de rock
 , a lo que Jesús y Tele contestaron abiertamente que es precisamente lo que son, un grupo de rock
 , al ser esta música la más actual y moderna del momento, algo que también le ocurre a la música de Triana, negando por completo que sean un grupo que hace flamenco, género este del que sí han cogido el aroma, tal y como menciona Eduardo. En aquel Retrato en vivo
 , Jesús también tendrá que dejar claro en qué posición se encuadra Triana cuando se pone de manifiesto que la crítica en general no sabe definir en qué parte del triángulo que forman las maneras anglosajonas, el flamenco y el rock
 están:

Las influencias anglosajonas a lo mejor sí persisten en nosotros, pero solo fueron utilizadas para nuestro aprendizaje y nos hicieron llegar a un punto donde te das cuenta de que tienes que hacer otra cosa más afín a tu personalidad.

Siguiendo con los galardones a Triana, estos no salen para nada mal parados de los premios que al final de 1977 la revista española Popular 1
 otorgaba a los artistas nacionales e internacionales del año dentro de los resultados de las votaciones que ellos mismos ponían en marcha. El resultado de aquel Los mejores del año 77
 otorgaba a Triana el premio a mejor single
 del año con Rumor
 , destacando muy por encima de todos, y al mejor disco con Hijos del agobio
 , superando a los elepés de unos intratables Iceberg que sí que fueron considerados el mejor grupo de 1977, por delante del trío sevillano. Las votaciones otorgaron a Jesús el premio a mejor compositor, por delante de Lluis Llach, Max Sunyer y Joan Manuel Serrat. Con este último compartió el sexto lugar a mejor letrista, quedando también el sevillano designado el cuarto mejor cantante del año y el segundo mejor teclista, por detrás de Kitflus, de Iceberg, grupo que salió muy bien parado en las listas aquel año. Tele fue designado el tercer mejor batería.

En los meses más flojos de conciertos, Jesús visitó Buenos Aires y allí concede una entrevista a la prensa argentina, en donde hará un pequeño balance del camino recorrido y dejará a los seguidores argentinos una visión fidedigna del panorama roquero español y su más inmediato futuro, visión que también nos sirve para conocer de primera mano las inquietudes del rock
 español en aquel momento. Queda claro que este acude a profundizar en las raíces folklóricas de las diversas zonas del país y que Triana ha acudido a las de su región, el flamenco. Esta visión es la que han plasmado en diversos reportajes los miembros de la banda argentina Aquelarre, que han girado por España y han convivido en algunos escenarios junto con Triana. Jesús de alguna manera refrenda tales afirmaciones, confirmando a los amigos del cono sur que en regiones como Andalucía o Cataluña existe una corriente de grupos que buscan ejecutar una música moderna que muestre la personalidad de estas regiones con el fin de conseguir que la juventud se sienta representada por ella, algo que, sin duda, se está consiguiendo, y a Jesús no le falta razón, ya que el mejor indicador de esta teoría era la gran afluencia de gente a los festivales que se organizaban. De la Rosa también hizo referencia al riesgo que tuvieron que asumir cuando se atrevieron a poner en valor la fusión del rock
 y el flamenco, dejando claro que nadie los apoyó, nadie quiso escuchar la primera cinta de Triana, y fueron muy pocos los osados que se aventuraron a dejar una opinión del invento en cuestión, dejando claro que ni su propia compañía de discos apoyó su primer álbum, y que lo único que les hizo conseguir relevancia no fue ni mucho menos el apoyo y la opinión de los que se erigían críticos y eruditos del rock
 , sino el trabajarse de punta a punta España entera con sus actuaciones en directo. Tampoco le faltó razón a Jesús en augurar que al rock
 le hacía falta una ráfaga de aire fresco para salir del atolladero en el que estaba, y que la más idónea era la que podía llegar desde Andalucía, porque eran los músicos andaluces quienes más la estaban buscando, manifestando que había que acudir al folklore de nuestras tierras, pero con la mentalidad del rock
 , utilizando expresiones y formas andaluzas y flamencas. Esta fórmula a la que hacía referencia Jesús se verá perfectamente reflejada en lo que se comenzaba a denominar rock
 andaluz. Cuando Jesús se dio cuenta de que las expresiones anglosajonas no le aportaron nada más que aprendizaje, fue cuando dio un paso atrás y emanó la música que llevaba dentro de él:

Me di cuenta de que tenía que buscar en mi alrededor para hacer una música que les gustara a mis paisanos. Los tres tenemos una gran cantidad de influencias, y hasta ahora lo habitual eran los cuartetos o quintetos; en cambio, Triana tiene instrumentos tan dispares como guitarra flamenca, teclados eléctricos y percusión.

El último concierto de aquel año 1977 es el que darán el sábado 17 de diciembre en el polideportivo del Colegio Virgen del Carmen de Córdoba junto con José el de la Tomasa, siendo esta la primera vez en la que el cantaor acompañará a Triana abriendo sus conciertos. José era amigo de la infancia de Jesús, de tal forma que será De la Rosa quien sugiera la idea, y de ahora en adelante será habitual que el cantaor abra algunos de los recitales de Triana. La iniciativa cobrará más fuerza aún si cabe cuando en 1979, dentro de la gira que Triana emprende por Cataluña presentando Sombra
 y luz
 , el de la Tomasa los acompañe de principio a fin con Enrique Paredes al toque. Barcelona capital fue su prueba de fuego.

Con este acto estamos ante una de las primeras vueltas de rosca que Triana acometerá en la gira, y además lo hace en un lugar tan significativo como Córdoba, que, dos semanas antes, concretamente el 4 de diciembre, y al igual que el resto de capitales de provincia andaluzas, ha visto cómo su gente sale a la calle de cara a reclamar la autonomía de gobierno para intentar salir del atolladero en el que Andalucía andaba sumida, víctima del centralismo existente. Tiempos duros en los que abundaba demasiado la pobreza y donde un holgado estado de bienestar era una absoluta quimera; sin embargo, Triana puso color a esa dureza y reivindicó a través de su música y puesta en escena el grito del pueblo andaluz. El grupo, siempre que tenía ocasión, dejaba diversas manifestaciones sobre sus raíces y orígenes con testimonios al respecto:

Nos consideramos regionalistas, pero no más que los asturianos, gallegos, vascos o catalanes. Nuestra intención es representar en pentagramas a nuestra tierra, Andalucía, que es la cuna del arte español. De Andalucía salieron grandes maestros pertenecientes a las siete ramas del arte. Andalucía es la región que, naturalmente, más nos conoce, pero también la que más nos exige. De todos modos, no solemos tener problemas en ningún sitio porque estamos haciendo bien las cosas.

Sin duda alguna, el regionalismo al que hacen referencia y que representaban conectó con el que se ponía de manifiesto en otros muchos lugares, de ahí el buen acogimiento de Triana en todas partes.

[image: ]



EDUARDO


Veníamos de una época convulsa a nivel político, la población por primera vez después de lo menos cuarenta años pudo votar con libertad y elegir, algo que iba a ocurrir ya no solo en las urnas, sino también en muchos otros aspectos. Ya no se tenía que comulgar con las imposiciones, y en medio de todo aquello estábamos nosotros con nuestro mensaje musical, el cual era el más acorde con lo que estaba ocurriendo. Con Hijos del agobio
 dimos en el sitio exacto y en el momento oportuno, además seguíamos reivindicando nuestras raíces de diversas maneras, ya fuese con elementos sobre el escenario o con la apertura de nuestros recitales por parte de los grupos, artistas o cantaores que mejor representaran el andalucismo de manera original y natural, sin ser esclavos de ninguna etiqueta, sino siendo uno mismo.
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La crisis económica de finales del régimen franquista sacudió a los andaluces de manera más directa que al resto de la población en general, algo que con la llegada del estatuto de autonomía se llegó a paliar; sin embargo, para entonces un importante número de ciudadanos del sur puso rumbo a núcleos de la periferia de Madrid y Barcelona, dando vida a una significativa emigración andaluza en busca de una vida mejor. Miles de familias se asentaron en el anillo de estas grandes urbes y localidades, como Fuenlabrada, Getafe, Cornella, Hospitalet o Móstoles, y estas reflejaron un notable crecimiento de la población. En esta última localidad madrileña, a la que Jesús de la Rosa se fue a vivir cuando abandonó el bajo de la calle Arriaza, es donde Triana pone a comienzos de 1978 el punto de mira y se marca como objetivo celebrar un reivindicativo festival que simbolice mejor que nada lo que aquí redactamos. El domingo 12 de febrero de 1978, y bajo el reclamo de «gran acontecimiento musical», Triana, con motivo de su autogestión, organizó un festival por y para la ciudadanía en general y el pueblo andaluz en particular. Todos ellos encontraron en estos recitales un positivo acogimiento de la mano de las elucubraciones de Triana, algo que Jesús, Eduardo y Tele sabían que iba a funcionar, ya que harían que muchos de los asistentes se encontraran un poquito más cerca de la tierra que han tenido que dejar atrás, y no les faltó razón, el festival congregó en torno a 7000 personas que pagaron 250 pesetas por la entrada. Lugares como Leganés o Alcorcón también albergarán festivales de este corte que tanto éxito tuvieron.
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EDUARDO


En núcleos como Madrid y Barcelona ya había comenzado a cobrar excesiva notoriedad el asentamiento de familias andaluzas que partían de sus destinos en busca de prosperidad y una vida mejor, y con ellos también estuvo Triana. Los festivales y conciertos en el extrarradio de dichas ciudades funcionaron muy bien a todos los niveles, ya fuese para el público que se identificaba con el movimiento o para nosotros mismos, que ejercíamos tanto de artistas como de empresarios, aunque a veces era algún promotor de la época el que nos contrataba. La etiqueta del rock
 andaluz andaba ya cerca, pero mientras los grupos de rock
 con raíces, como nosotros, Gualberto o Granada, funcionábamos a las mil maravillas dentro del circuito instaurado, así que decidimos contar con todos ellos para abrir los conciertos en donde hacíamos de empresarios; además, todos eran buenos compañeros. Un buen reflejo de todo aquello es el festival que montamos en Móstoles a primeros de 1978, allí se mostró perfectamente el espíritu de lo que hablo, y así giramos la primera parte del año hasta la llegada de la gira de La Noche Roja, que fue un excelente escaparate bajo la batuta de un músico emprendedor en el business
 como es Miguel Ríos.
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Para confeccionar el cartel, Triana contó con los reaparecidos Storm, sus queridos amigos de Imán y con Guadalquivir, grupo que nace fruto de la proposición que Triana hace a los guitarristas Luis Cobo Álvarez y Andrés Olaegui, que por aquellos días hacen unas estupendas jam sessions
 en el mítico club madrileño de jazz
 Raíces bajo el nombre de Wakys Makys, donde se rodean de gente como Luis Fornes, Toni Aguilar, Jorge Pardo o Fernando Bermúdez. Será Valera quien, en nombre de Jesús, acuda al Raíces a buscarlos y hacerles el ofrecimiento de que monten un grupo de cara a tocar en el festival, de tal forma que Mangarra y Olaegui, que en 1977 han colaborado junto con Miguel Ríos en su brillante elepé Al Andalus
 , reclutarán a Pedro Ontiveros, Jaime Casado y Larry Martin para completar la formación y ensayar sin tiempo que perder el repertorio para abrir el festival, algo que supuso para Guadalquivir un escaparate que prácticamente se convirtió en su razón de ser. Esta actuación hará que Guadalquivir consiga un contrato discográfico y pase a formar parte de la lista que forman los grupos que aquel año, debido a sus orígenes andaluces, den vida a la corriente del llamado «rock
 andaluz», aunque la etiqueta no le hace justicia a Guadalquivir, ya que sus reminiscencias son más jazzísticas que otra cosa.

Como decimos, Triana han conseguido otro nuevo éxito como empresarios y paralelamente también han logrado abrir la veda a la exposición de una corriente que se asentará bajo el manto de la ya mencionada etiqueta del rock
 andaluz, que, aunque ya se oía con fuerza desde el año pasado sin saber muy bien quién la sacó a la palestra, es en 1978 cuando adquiere empaste y triunfa por todo el país. Por desgracia, la moneda de cambio que años más tarde dará este triunfo será un injusto encasillamiento que limitará a todos y cada uno de los grupos que tengan en su música algún sonido andalusí. Grupos como La Banda de los Hermanos Cruz dejaban de manifiesto la intención de no comulgar con la etiqueta desde el primer momento en que la escucharon, sabiendo el daño que esta iba a hacer. Eduardo tampoco fue nunca amigo de términos que encasillaran, dejando claro que Triana no formó parte de esa corriente, aunque en ocasiones esta se utilice para aglutinar a grupos en una época determinada del pasado y con el fin de asociarlos a la tierra de donde bebieron, Andalucía: «Lo que se da en llamar rock
 -flamenco es una etiqueta que no vale. Tocando somos gente natural, somos andaluces». 

El festival de Móstoles supuso un importante pistoletazo de salida para estas congregaciones de grupos andaluces que tanto calado dejaban. Disco Expres
 cubrió la cita haciendo un extenso reportaje del mismo en una de sus publicaciones, donde sus colaboradores entrevistaron al grueso de músicos que allí tocaron. En Cataluña Triana siguió la misma senda y abordó el territorio con los mismos objetivos, persuadir a todo el pueblo andaluz que allí se asentó. El concierto que mejor representó este fenómeno fue el que organizaron el 12 de mayo de 1978 en el Palacio de Deportes de Barcelona junto con Guadalquivir, que abrió el concierto, y Gualberto, que junto con Triana y entre bambalinas hacía que con su sitar y las palmas y guitarras de Jesús y Eduardo nacieran improvisaciones dignas de mención de las que, por desgracia, no hay muestra sonora alguna. Esta combinación de cartel a tres bandas con Gualberto y Guadalquivir fue muy repetida por Triana aquel año. El concierto despertó gran interés, y la colonia andaluza llenó por completo el recinto, agotando rápidamente las entradas, quedando mucha gente fuera. En este concierto fue Triana quien se llevó el gato al agua y recibió las mayores ovaciones de la noche, o al menos así lo reflejó la crónica que la Vanguardia
 publicó en su tirada del 16 de mayo: «Opiniones aparte, y esta es la nuestra, el caso es que Triana triunfó a juzgar por la fuerza con que fue aplaudido. Se dirá que esto es lo que vale, a fin de cuentas, y así debe ser, para los interesados».

Fue también en Montjuic, pero ya del año 1979, cuando Eduardo movió ficha para adquirir más presencia en el escenario y, después del concierto de presentación de Sombra y luz
 en la ciudad condal, cogió un taxi dirección a una feria de muestras que había en la ciudad y se compró su primera guitarra Ovation. Desde ahora en adelante no serán solo Jesús y Tele los que tomen más cuerpo en directo, Eduardo se hizo con armamento para ganar enteros.
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EDUARDO


La primera Ovation que tuve la compré en Barcelona, fue de las primeras que llegaron a España. El caso es que fuimos allí a presentar Sombra
 y luz
 , y, mientras probábamos sonido, alguien me sopló que había una feria de muestras en la ciudad y que vendían instrumentos musicales. Por aquel entonces yo estaba agobiadísimo porque, entre la cera que daba Jesús con los teclados y Tele con la batería, yo acababa vendido; me dejaba las manos por intentar conseguir presencia en el escenario, y ni por esas. Yo llevaba la guitarra flamenca con un micro, y aquello era un jaleo, siempre andaba con muchos problemas de acople y no me oía bien. Total, que agarré un taxi rumbo a la feria y allí vi la Ovation, que era mono y estéreo, así que la probé, me gustó y la compré. Desde aquel entonces la cosa cambió, adquirí más presencia en el escenario. Esa Ovation que compré en Barcelona me la robaron un día que dimos una actuación cerca de Madrid, con el agravante de que llevaba mi parte de pasta que había cobrado por esa actuación dentro de la funda de la guitarra. Después de tocar, nos fuimos el Tele y yo por la zona de la plaza de Cascorro a tomar unas copas y metí la guitarra en el coche; total, que estando allí había una gente alrededor, y en un momento que fui al baño le dije al Tele que estuviese pendiente del coche y la guitarra, que ahí lo tenía prácticamente todo. Con las mismas, vuelvo del baño, seguimos allí tomándola y, cuando nos íbamos a ir, me di cuenta de que en algún momento Tele se despistó y le robaron la guitarra; seguramente, la misma gente que estaba allí y que se percataron de nuestra conversación. Te juro que aquel día casi mato al Tele, no veas cómo lo puse, ufff; solo tenía que estar pendiente un minuto. Como estaba muy contento con la Ovation y en España todavía no eran habituales, llamé a un contacto mío que vivía en Estados Unidos y le pedí que me comprara exactamente la que yo quería; total, que así lo hizo y metió la guitarra en un avión para que yo la recogiera en Barajas. Cuando llegó, fui al aeropuerto y en la aduana la guardia civil empezó a ponerme pegas para recoger la guitarra con los aranceles y yo qué sé qué historias, hasta que uno de ellos que no se creía que era músico me dijo que, si era verdad lo que decía, sabría tocarla, así que cogí la guitarra y les toqué por bulerías, de tal forma que la cara de los guardias cambió por completo y se empezaron a enrollar conmigo. Recuerdo que había uno que era andaluz y se puso allí a tocar las palmas y todo; así que, tras un rato de guasa, ya terminé de tocar, nos despedimos y con las mismas cogí la guitarra y me marché sin pagar aranceles ni nada (risas).
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La larga gira en la que están embarcados Triana sigue dejando momentos estelares, como el que ocurrió el 4 de marzo de 1978 en la discoteca New Center de Morata de Tajuña. Antonio Monroy, dueño de la discoteca, programaba bastantes conciertos de rock
 , ese mismo año pasaban por su sala Ñu, Topo, Asfalto, Coz, Storm, Red Box, Acra o Leño, que el 4 de febrero daba su primer concierto como grupo después de la ruptura entre Rosendo y José Carlos Molina. Aquel día todo salió del revés, pero afortunadamente los dos pases que dio Triana se pudieron sacar adelante. El caso es que los técnicos llegaron por la mañana a montar, y a eso de las dos de la tarde estaba ya todo listo, un escenario a dos alturas en el que la batería quedaba en la parte superior, y los teclados y la guitarra, en la plataforma inferior. Con todo chequeado, a eso de las siete llega el grupo a probar, siendo la hora algo precipitada, ya que el primer pase comenzaba a las ocho; sin embargo, cuando Tele ve cómo ha quedado el escenario, dice que él ahí no toca porque el resultado del montaje es antiestético y no le gusta, de tal forma que se desmonta todo y se vuelve a montar a su gusto, hecho que hace perder bastante tiempo, pero, una vez resuelto el embrollo, finalmente comienzan a probar, y, para desgracia de todos, a la primera de cambio se estropea uno de los teclados de Jesús. La solución más rápida que proponen es localizar a Carlos Cárcamo, líder del grupo Granada y amigo de Jesús, para que este le preste su teclado y así salir del atolladero, y lo cierto es que la idea funcionó, pero, para cuando llegó el nuevo teclado a Morata de Tajuña, eran ya las diez y media de la noche y todavía no había comenzado el pase de la tarde. Con una discoteca de 400 metros cuadrados y unas setecientas personas dentro, los nervios comienzan a hacerse notar, ni siquiera Marisol, primera DJ
 de Madrid que pinchó en una discoteca, puede minimizar el cabreo del personal, mientras que en un intento de apaciguar los ánimos Antonio Monroy pide a Tele que coja el micro y salga a templar los ánimos diciendo unas palabras, a lo que este se niega, alegando que no es su problema. Cuando el dueño de la discoteca se teme lo peor, pensando que ya mismo se iba a presentar allí la guardia civil, comienza el concierto dejando el grupo una magistral actuación. A eso de las doce y media termina el pase de tarde y a toda prisa desalojan la discoteca para de inmediato dar paso a las 900 personas que, más templadas de ánimo, verán el segundo mágico recital de Triana. La cuenta se salda terminando de recoger a las siete de la mañana del día 5, comiendo un bocadillo de chorizo frito en el bar del pueblo.
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EDUARDO


Como esas nos ocurrían unas cuantas. Si es que nos pasábamos la vida en la carretera, no veíamos a la familia, dormíamos poco…, era tremendo. Aún recuerdo el día en que Jesús y Tele se compraron un Citroën CX cada uno, y, cuando vienen a enseñármelo, les digo que dónde van así, que si no se han dado cuenta de que han sacado los coches con la misma matrícula. Lo que me pude reír aquel día, y venga de vuelta a la Citroën (risas). Nos hacían falta buenos coches y, además, amplios; estos, concretamente, eran el modelo Break, yo me hice con un Renault 18.
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Mientras tanto, la gira continúa, y Triana no encuentra el momento de preparar material y entrar a grabar su tercer elepé. El tiempo pasa deprisa, y lo que sí que les llega es la hora de renovar contrato con Movieplay, a pesar de que todavía deben a la compañía un disco del primer contrato.
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EDUARDO


Nos comenzaban a ocurrir cosas cada vez de mayor envergadura y todas positivas. En 1978 nos llegó la hora de firmar un nuevo contrato con Movieplay y, gracias al buen ritmo que alcanzó el grupo con el trabajo realizado, logramos muy buenas condiciones. Sí que es cierto que todavía debíamos a la compañía un disco del contrato anterior, pero, como las cosas no estaban como para dejar de actuar y hacer un disco por año, no pudimos cumplir a tiempo con las entregas discográficas. Ya con un mejor estado de bienestar y mayor madurez musical fuimos materializando de manera más fluida los elepés. En cualquier caso, como digo, eso no fue impedimento para firmar un nuevo e importante contrato, el cual nos reportó a todos los niveles un tranquilizante momento profesional.


[image: ]



Movieplay fue la discográfica de Triana, los seis elepés se grabaron bajo su manto, y el grupo se convirtió por y para siempre en el buque insignia de la compañía. Una compañía que nació denominándose Sonoplay y que el valiente y carismático Manuel Sancho recondujo por el camino del éxito desde que se hizo cargo de su dirección a mediados de los sesenta, rebautizándola en Movieplay y dotando a esta de lo mejor de sí mismo. La razón de ser de Movieplay, así como su estatus y buena posición que adquirió en las listas de compañías discográficas nacionales, se debió sobre todo a su mano y valía. Tras su marcha en 1978, fueron muchos los continuadores de aquel buen poso que él dejó, pero, sin sus acertadas y pioneras vueltas de rosca dentro de la industria y, por supuesto, sin el gran equipo de colaboradores que formó, nada hubiese sido igual. Maestro de muchos, Manuel Sancho tomó decisiones cuando menos arriesgadas dentro de Movieplay, labrando un próspero crecimiento y aglutinamiento de diversos artistas y corrientes. Fue todo un visionario al cazar al vuelo el pelotazo que podría suponer grabar un disco a Los Payasos de la Tele, y no se equivocó. Empezó desde abajo en el mundo de la industria vendiendo el catálogo del sello La voz de su amo, de la multinacional EMI, para después trasladarse a Madrid y, como decimos, hacerse cargo de una mermada Sonoplay, que entre otros había registrado las primeras grabaciones de Miguel Ríos. Sancho destinó inversiones a las publicaciones de artistas bastante desconocidos hasta entonces o políticamente señalados, algo que con el paso de los años trajo consigo complicaciones a este, que, tras la muerte del dictador, vivió en sus propias carnes amenazas incluso de muerte cuando los mensajeros del odio observaban el comprometido catálogo que la compañía iba formando, algo que puso nerviosos a los miembros del Consejo de Administración de Movieplay más afines al régimen, saldándose todo con la salida de Sancho de la compañía y la entrada en la dirección de José María Íñigo, que afrontó la experiencia abriendo un paréntesis dentro del medio que más lo definía, la televisión, aunque no tardó en regresar a esta para liderar y presentar el programa Fantástico
 , en el que un viejo amigo de Jesús, Ray Palma, encabezaba una sección llamada «Punto de mira», donde hacía de gancho para grabar una cámara oculta.

Ramón Crespo, Carlos Guitart o Juan Santabaya fueron algunos de los magníficos colaboradores con los que Manuel Sancho trabajó. Este último, Santabaya, entró en la compañía el 18 de abril de 1968 y fue progresando vertiginosamente dentro de esta, hasta que diez años después, en abril de 1978, llegó a la dirección general de la compañía, en la que se mantuvo hasta que esta fue absorbida por Warner en el año 2002. Mantuvo con Triana una relación muy estrecha y cercana, y hoy en día recuerda con cariño aquellos días donde un gran equipo humano hizo posible que se materializaran discos inolvidables.
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JUAN SANTABAYA


José María Íñigo estuvo muy poco tiempo en la compañía, apenas dos meses. Él había dejado la televisión de manera momentánea y parte del Consejo de Administración de Movieplay, que estaba muy vinculado a la revista TP
 , conocían a muchos profesionales del medio, de tal forma que le propusieron el cargo de hacerse con la dirección general. El director anterior, Manuel Sancho, ajustó cuentas con el consejo y se marchó, e Íñigo se comprometió a entrar en la operación. En ese breve tiempo que estuvo tocaba afrontar la negociación de un nuevo contrato con Triana, y esta firma entre ambos se convirtió en una de las curiosidades de Movieplay por varios motivos: el primero, porque en esos dos meses fue el único contrato que José María Íñigo firmó, y el segundo, porque a la postre se convirtió en el contrato más importante de Movieplay como compañía. Íñigo fue muy generoso con ellos en las negociaciones, venía de un escenario bastante más amplio y su visión era distinta a la del mundo del disco, de tal forma que, económicamente hablando, para Triana fue un contrato muy suculento. He de decir que, de haber sido yo el director, habría tenido otra mentalidad. Es algo en lo que pienso muchas veces: desde el punto de vista numérico, hubiese batallado mucho más, pero lo cierto es que dejó a Triana en muy buena posición y a nosotros como compañía, por supuesto, también. El contrato se firmó tiempo más tarde de que llegara a su fin el primero; por las circunstancias que fuese, tuvo que ser así. Normalmente, eran contratos por tiempo y ejecución de obra, muchas veces los contratos expiraban y el artista no había entregado la obra pactada; eso fue muy habitual y, en ocasiones, fue motivo de conflicto entre artista y compañía, pero al final se llegaba a un buen entendimiento. Con la entrega de Llegó el día
 por parte del grupo Triana, cumplió íntegros los dos contratos con Movieplay. Por desgracia, nunca sabremos si hubiesen firmado un tercer y nuevo contrato, incógnita esta que tristemente con la muerte de Jesús se quedó sin respuesta.
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José María Pachón ya ha tenido toma de contacto con Triana cuando en el verano de 1977 Imán Califato Independiente es contratado por estos para participar en la primera gran fiesta de Marbella. Bajo un semblante muy underground
 , Pachón está de lleno en la pomada, lleva en ella desde los tiempos en que, según la prensa de la época, colaboraba como «animador de pista» con el grupo Blizzard, y Valera toma nota de ello. En la gira de 1978 vuelven a coincidir en algún sarao con él y, a no mucho tardar, Triana lo incorpora a su entorno laboral. La magnitud que iba adquiriendo el fenómeno Triana hizo que el grupo tuviese que contar cada vez con más equipo humano, ya que Valera está preparando la segunda gran fiesta de Marbella y llevando a cabo la ajetreada gestión de la oficina. El 7 de mayo de 1978 Triana actúa en las Piscinas Sevilla, han sido contratados por un grupo de universitarios que se propone organizar un concierto de gran atracción para costearse el viaje de fin de curso, 150 pesetas costarán las entradas. Bajo el reclamo de «Las tres horas de rock
 andaluz» aquel domingo de mayo acompañarán a Triana el grupo Formas; sin embargo, la actuación no dejará buen sabor de boca a Triana. Tras esta accidentada actuación, llega el canto del cisne para Valera, que, como decimos, se ocupará de otros menesteres, y sugiere al grupo acudir a persuadir a Pachón, que acude sin dudarlo a la llamada, con el subidón que eso suponía para el joven sevillano, y así comenzar a trabajar junto con ellos. El primer día de Pachón en la universidad de Triana será en una actuación en Jaén el 10 de junio de 1978; previamente, Valera ha recogido al Niño en Barajas y lo ha llevado a casa de Eduardo, que tiempo atrás se ha instalado en el barrio de la Estrella de Madrid. La reacción de Eduardo al abrir la puerta y contemplar aquella facha que se gastaba el nervioso sevillano no puede ser más natural y espontánea: «¡¡Anda, el sobrino de Quevedo!!», y con el cariñoso apodo del Sobrino se quedó. De esta manera, Rodway había bautizado por y para siempre a un José María Pachón que, gracias al recorrido del que gozó junto con Triana, tiempo más tarde pudo poner en valor los conocimientos adquiridos labrándose una carrera profesional dentro del business
 . Sin tiempo que perder, Valera, Pachón y Eduardo ponen rumbo a Jaén, donde ya en el hotel Xauen, situado en el centro de la capital olivarera, se encontrarán con Jesús, el cual le da al nuevo fichaje las indicaciones pertinentes de qué y cómo tiene que atender al grupo durante su actuación; fundamental, le aclara Jesús al nuevo fichaje, es que no les falten bebidas durante el concierto.
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EDUARDO


El carácter de la gente en Sevilla es distinto al que pueda tener la de Madrid o Barcelona. En estas últimas fuimos muy bien acogidos, con lo importante que era eso; los llenos eran absolutos en ambas provincias y alrededores. También hay que decir que la emigración andaluza a dichos núcleos ayudó bastante, toda esa población encontraba en nosotros un cachito de su añorada tierra; pero en Sevilla, por desgracia, fue distinto. Me es inevitable recordar el concierto que dimos en las Piscinas Sevilla: al poco de empezar, hubo alguien que nos cortó el sonido; eso, entre otras cosas, fue un acto que jamás entendí, la verdad, ya que nuestras intenciones eran sanas, y nuestros orígenes, andaluces. Desde aquel día Valera solamente vendrá de manera puntual a las actuaciones, ya que pasará más tiempo en la oficina, organizando todas las actuaciones y planificando los viajes.

Cuando lanzamos Luminosa mañana
 y Bulerías 5x8
 , fuimos a Sevilla a presentarlos, y un tipo sevillano muy cercano a nosotros al que no voy a mencionar tuvo la desfachatez de intentar impedirnos comenzar la actuación hasta que no cantásemos en inglés. Salté inmediatamente y le dije: «¿Cómo va a cantar Jesús en inglés, si lo que reivindicamos es lo andaluz?». En fin, y el tío, erre que erre. Evidentemente, no entendió el mensaje, y, ojo, que nadie me malinterprete, yo soy sevillano y quiero a la tierra que me vio nacer y a mis orígenes, pero con esto queda claro que tontos hay en todas partes y, lamentablemente, en Sevilla al principio tropezamos con muchos. Afortunadamente, esas mentalidades con el tiempo desaparecieron, y, claro, imagínate si Jesús y Tele estuviesen vivos, el ir a tocar a Sevilla implicaría un triunfo bestial y arrollador. Qué maravilla hubiese sido contemplar eso hoy en día… Pero es cierto que en los años de pleno apogeo, así como en los inicios del grupo, nuestro rock
 hizo más ruido en ciudades como Madrid o Barcelona que en Sevilla.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


En Sevilla siempre se ha subestimado a los que verdaderamente eran artistas. Muchos se han creído artistas haciendo cualquier tontería, consiguiendo desviar la atención y no dándole valor al que realmente mostraba méritos, como si de un mal endémico se tratara.
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Ya con el nuevo organigrama establecido, Pachón hará de road
 mánager durante todo ese verano, donde los meses de julio y agosto Triana tendrá una actividad frenética, haciendo en torno a treinta fechas, de las cuales citas tan históricas como el Beni Rock, celebrado el 15 de julio de 1978 en Benidorm, o la segunda gran fiesta de Marbella, fechada el 12 de agosto, son fruto de la autogestión y, por supuesto, triunfos absolutos, aunque no podía faltar la sal y pimienta de la prensa, y es que el Musicson, que el grupo pronto jubilará, ya daba algo de guerra, pero los periodistas de turno también. El
 Correo de Andalucía
 comparaba la cita de Marbella con el paso que había tenido el grupo unos días antes por Málaga dentro de la gira de La Noche Roja, alegando que no había color entre ambos, perdiendo en la comparación el tinglao
 marbellí; aunque si de seguir con titulares de prensa se trata, también pudimos leer el siguiente: «Triana parece tener la negra con los Sonoros». En cualquier caso, Benidorm y Marbella fueron dos citas muy importantes para Triana que organizaron al grito de «Una noche andaluza con luces de fuego».

«Más de 7 horas de rock
 y rollo a punta pala». Ese fue el eslogan de la triunfal gira La Noche Roja; gira que nació del encuentro entre las inquietudes de Miguel Ríos y la marca de vaqueros Red Box. El primero, sabedor de su relevancia dentro del mundo del rock
 , se erigió como pionero de este histórico montaje, siempre respaldado por el prestigioso publicista Rafael Balades, que a su vez persuadió a Red Box, marca que buscaba una buena promoción y posicionamiento, para involucrarlos en esponsorizar la gira y ser fuente de financiación junto con la oficina del cantante granadino. Era la primera vez que un artista se mojaba tan directamente en un montaje y producción en vez del empresario de turno, algo que, sin duda, fue un tanto a favor.

Miguel siempre mantuvo que el nombre de la gira nunca fue fruto de las connotaciones políticas. En algunos casos, se ha llegado a afirmar que el origen de bautizar a la gira como La Noche Roja viene de la influencia en Miguel de la novela de William S. Burroughs Ciudades de la Noche Roja
 ; sin embargo, debemos descartar esta hipótesis, ya que dicha novela se publicó en 1981 y estamos todavía en 1978. En cualquier caso, por aquellos días Miguel Ríos tomó conciencia de que los jóvenes querían rock
 , energía y nuevos mensajes, y así fue como se gestó esta puntera producción, donde se apostó por traer un novedoso equipo de luces y sonido desde Inglaterra como nunca antes se había hecho, dirigido, por supuesto, por técnicos ingleses, y dar máxima cobertura a los mejores exponentes del rock
 de aquel momento y con más poder de convocatoria; así fue como Triana, Iceberg y el propio Ríos lideraron por completo la gira. Por si fuera poco, a la producción se le sumó el aliciente de ver por primera vez en España un rayo láser en conciertos de rock
 , que, disparado desde tres cañones, jugaba con su luz verde a construir filigranas del tipo de escribir las frases «Red Box» o «Noche Roja», y así dejar boquiabierto al personal. Y lo cierto es que se consiguió, porque este fue un buen reclamo para muchos curiosos. También se contó con los asombrosos numeritos de un faquir y las virguerías de los saltimbanquis y malabaristas que, bajo el nombre del circo Troupe del Mayo Rojo, amenizaron la espera entre grupo y grupo, lo que convirtió a la cita en todo un espectáculo de variedades itinerante, o, como rezaba el cartel, un circo del rock
 en toda regla.

Para la gira se contó con un cartel de grupos fijos que girarían por los ocho conciertos que formaron el recorrido. Salvador, Miguel Ríos, Guadalquivir, Iceberg y Triana, que estaban en claro ascenso y veían cercana su etapa de máximo esplendor, fueron los fijos en el itinerario. Según por el rincón geográfico que pasara la gira, se sumaba al cartel un grupo representativo de la zona en cuestión; los afortunados de formar parte de este inmejorable escaparate fueron Bloque, Costablanca, Els Pavesos, Tequila, Acra, Imán y La Banda de los Hermanos Cruz. El pistoletazo de salida de la gira fue en Madrid el 7 de julio de 1978 en el campo de fútbol Román Valero, situado en el distrito de Usera, y que albergaba los partidos del modesto Moscardó, un recinto que fue muy demandado en aquellos años por los empresarios para celebrar conciertos de manera habitual. A Madrid la siguieron Barcelona, Valencia, El Puerto de Santa María, Málaga, Motril, Alicante y Laredo. La localidad cántabra echó el telón el 5 de agosto a la gira, cita a la que Triana llegó desde la localidad catalana de Roses tras un largo viaje, y después de haber actuado la noche anterior en el municipio costero, compartiendo cartel con Atila, Pau Riba y la C. E. Dharma. El precio de las entradas fue de 300 pesetas, y la seguridad en todos los conciertos corrió a cargo de las juventudes del maoísta Partido del Trabajo, es decir, la Joven Guardia Roja, algo que a Miguel le supuso algún temor y quebradero de cabeza en algunas fases de la gira. Digno de mención es el momento en el que Miguel en el concierto de Madrid y desde el escenario pide a la muchedumbre que, por favor, se enrollen y bajen del techo de los camiones de los técnicos ingleses que habían aparcado en los laterales del campo, donde estos quedaban a la altura del final del graderío; sin embargo, ese tono de Miguel mutó en cabreo monumental cuando vio que ya no solo eran los camiones de los ingleses los pateados por el público, sino que el suyo también corrió la misma suerte y sufrió las consecuencias de este vandalismo.

Sin duda, la repercusión que el Panadero tenía por aquellos días fue vital para el éxito de La Noche Roja, ya que supo encontrar el equilibrio entre el rock
 y el negocio, tal y como años más tarde siguió demostrando con giras tan espectaculares como el Rock a
 nd Ríos o El rock de una noche de verano
 .
 La gran presencia en medios, ya fuese prensa, radio o televisión, auguró que el fracaso era cosa imposible, y de entrada para la primera cita al Moscardó acudieron más de 20.000 personas, de las cuales se estima que entre 3000 y 5000 se colaron, algo que dejó claro que se cometieron errores tanto logísticos como organizativos, lo que hizo que Miguel aquella noche madrileña perdiese los papeles y a punto estuviese de cancelar la producción de la gira a la que acababa de dar vida. El cantante no encontró el aliento oportuno en los momentos de máxima adrenalina y no le fue fácil digerir ver cómo el exceso de gente y la falta de previsión ante una posible evacuación podía jugar una mala pasada; sin embargo, supo gestionar su estado y aprendió de sus errores y planteamientos.

En lo musical la gira dejó un gran sabor de boca, aunque lo cierto es que en el Moscardó Miguel tuvo que pasar otra prueba de fuego al comprobar con pena cómo en este primer concierto hubo un desacuerdo entre los grupos a la hora de asignar un orden en quién debía salir primero a tocar. Finalmente, fue Miguel quien lo hizo, dando ejemplo de profesionalidad y quitando hierro al asunto. El granadino, para el repertorio de la gira, tiró de su último trabajo, el brillante Al Andalus
 , grito andalusí y expresión personal de Miguel en forma de disco de las formas andaluzas a través de la música, tan reivindicadas entonces. Ningún artista andaluz comprometido con la cultura pudo mantenerse ajeno e indiferente al movimiento que estaba naciendo en tan castigada tierra, y de una manera u otra todos dejaron su aportación. Además, en La Noche Roja, debido a la presencia en el cartel de Triana, el propio Miguel Ríos y Guadalquivir, grupo también que junto con Luis Fornés acompañó a Miguel en sus actuaciones, la reivindicación andaluza tuvo gran protagonismo, y la interpretación de las canciones de estos tres grandes exponentes dejó un inconfundible aroma andaluz muy acorde con el espíritu de la gira. Fue Triana quien en la mayoría de conciertos se encargó de cerrar, algo que ocurría a altas horas de la madrugada y que provocaba que la muchedumbre llegara muy mermada a la actuación, con el agravante de que, entre el rayo láser, los números de la Troupe del Mayo Rojo y las elucubraciones planetarias nacidas de la cosecha de Rafael Balades y recitadas por la voz en off
 de Mariscal Romero, los tiempos entre grupo y grupo se alargaran en exceso. Triana, como era de esperar, montó para la gira un repertorio con canciones de sus hasta entonces dos únicos elepés, siendo habitual en ellos no presentar ninguna canción inédita, algo seguramente también debido a que el frenético ritmo de actuaciones que llevaba el grupo no dejaba opción a montar ninguna sorpresa; de tal forma que el setlist
 modelo para aquella Noche Roja fue el que formaban En el lago
 como apertura, siguiendo con Recuerdos de
 una noche
 , ¡Ya está bien!
 , Rumor
 , Hijos del agobio
 y Abre la puerta
 , para cerrar.

La Noche Roja logró hacernos ver que en España eran posibles otro tipo de montajes de mayor envergadura, y consiguió que fuese la primera vez que grupos nacionales actuaran bajo un mismo escenario, contando con las prestaciones que aportaba un equipo de sonido propio de giras internacionales, poniendo a disposición de las bandas 100.000 W de luz y 15.000 W de sonido. Esta aglutinó a un buen número de seguidores, y, aunque las cifras de gasto evidentemente fueron elevadas, la recaudación también fue acorde con esta, siendo esto algo muy importante de cara al futuro. Por desgracia, Triana recibió alguna que otra crítica, mayoritariamente de la prensa, respecto al sonido que los técnicos ingleses sacaron del grupo en la gira; para estos era imposible sonorizar a tres músicos que se presentaban en un formato tan particular, donde claramente quedó reflejado que, salvo excepciones, en ningún momento se mimetizaron con su propuesta. Los grupos con una formación más afín a los cánones establecidos tuvieron menos problemas, consiguiendo la mayoría un buen resultado sonoro. A grupos como Guadalquivir la gira les insufló un estatus de popularidad que, sin embargo, a no mucho tardar, demostraron no saber explotar, ya que su etapa de esplendor fue breve, al igual que su discografía, y uno de sus guitarristas, Luis Cobo Álvarez, terminó fuera de la banda para, al poco tiempo, aceptar la invitación de Triana. Estos le abrieron las puertas del corrito para que los acompañara de manera habitual en sus giras, que no en sus grabaciones, salvo momentos puntuales.
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EDUARDO


En la gira de La Noche Roja nos empezaban a ver del orden de entre 12.000 y 14.000 espectadores por recinto, algo cada vez más habitual. También dimos dos conciertos muy importantes ese verano dentro de nuestra autogestión, como fue la segunda gran fiesta de Marbella y el Beni Rock 1978, un festival que nos sacamos de la manga y que celebramos en la plaza de toros de Benidorm, pudiendo cerrar las gestiones gracias a un conocido que teníamos allí, propietario de una discoteca. El combo de grupos que nos acompañó en ambas citas fue de lujo; lo formaban Bloque, Guadalquivir, Granada y Gualberto, que iba acompañado de Ricardo Miño. Para Marbella sumamos al cartel a Imán, Coz y Pau Riba, al que conocíamos de años atrás y con el que también compartimos muchas veces cartel y vivimos muchas anécdotas, vaya desde aquí un recuerdo en su memoria.
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El verano va llegando a su fin y, con él, la temporada de conciertos. Pronto José María Pachón pondrá de nuevo rumbo a Sevilla, ya que de momento Triana no necesita más sus servicios; sin embargo, no será demasiado tiempo el que pase para verlo de nuevo por los aledaños de plaza de España bajo nuevas encomiendas trianeras. El Niño, que tal y como decía Valera, era muy underground
 , pasará a llevar la oficina tras las desavenencias que nacen entre Triana y Valera a finales de aquel año 78; de tal forma que el Sobrino se instala de manera momentánea a vivir en calle Arriaza, hasta que, más tarde, marchará a un piso en avenida de América. Tal y como rezarán de ahora en adelante los créditos de los discos, Pachón pasará a ser el Sobrino en la oficina.

Se avecina un nuevo receso en el seno del grupo; no queda otra que hacer balance de nuevo, parar y grabar el tercer elepé. Valera manda al carajo a Eduardo y a Triana y se marcha, dejando a todos boquiabiertos. Si la música de Triana ha quedado bautizada como «música callejera sevillana», la estrategia que diseña Valera a la hora de marcharse ha pasado a la historia como una especie de desbandada callejera sevillana sin desperdicio alguno. Comienza una nueva etapa en Triana, que pone rumbo directo al espaldarazo definitivo.
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JOSÉ MANUEL SANTABAYA


Fueron muy ignorados por los medios en general desde el principio y no acababan de entrar en la cultura popular del país. Hasta después de Hijos del agobio
 no se pudo hacer absolutamente nada para persuadir a los medios masivos, pero desde entonces en adelante esa dinámica cambió.
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EDUARDO


Definitivamente, el público demostró tener más fe en Triana que la prensa y que muchos críticos; ellos fueron los que supieron comprendernos cuando aparecimos aportando el toque flamenco, con mi guitarra y la voz de Jesús, y el toque roquero, con los teclados y la batería. Ese es el balance que hago, sin duda. Por eso nunca jamás dejaré de estar agradecido a los fans
 y seguidores de Triana, que nos llevaron en volandas y comprendieron lo que éramos y hacíamos. Me da igual de qué generación sean, a todos los pongo en valor, porque el que no tuvo oportunidad de descubrirnos en directo sí supo encontrar la ocasión de descubrirnos a través de nuestros discos, sin prejuicio alguno, nada más que disfrutando de nuestras canciones y mensaje.





DÍAS DE VINO Y ROSAS
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EDUARDO


Cuando dejamos el local de Pozuelo nos trasladamos temporalmente a otro que cogimos situado por la zona de López de Hoyos, ya casi al final de la calle, donde estuvimos un tiempo; pero no estábamos demasiado contentos con el lugar y, por mediación de Tele, que vivía en Quijorna y conocía toda aquella zona, dio con un tipo que le habló de que tenía una nave en Brunete que nos podía venir muy bien, así que fuimos a verla. Nos gustó y la cogimos como nuevo local de ensayo; eso sí, hacía un frío espantoso. En la nave de Brunete ya nos mantuvimos hasta el final del grupo; era un lugar que también nos permitía tener más espacio, algo que nos vino muy bien para cuando decidimos comprar el Cerwin Vega, que ya nos daba para el directo 6000 W de potencia de sonido. Hay que dejar claro que Sombra y luz
 ya lo montamos y ensayamos en la nave de Brunete; para entonces, ya hacía días que habíamos dejado el garaje de Javier.
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En pleno 1978 Triana toma la decisión de reemplazar su equipo habitual, el Musicson. Este se iba quedando corto para las expectativas y magnitud que iba adquiriendo el grupo; de tal forma que, aprovechando una actuación en Barcelona, pusieron rumbo a Iber Musical, cuartel general de Triana en lo que a infraestructura musical se refiere, para adquirir un nuevo equipo de sonido, el flamante Cerwin Vega. La adquisición del Cerwin abría una nueva etapa en Triana; de cara al futuro, el grupo comenzaba a gozar de un aprovisionamiento cada vez mayor, y la inversión en mejorar equipo, instrumentos y logística ya era una realidad que Triana finalmente se podía permitir. A no mucho tardar, con la llegada del año 1979 y la puesta en marcha de la gira de presentación del elepé Sombra y luz,
 Triana acometerá cambios definitivos a todos los niveles que dejarán latente una clara mejora en los directos de la banda; directos que hasta entonces en algunas ocasiones habían sido puestos en tela de juicio, llegando a ser una constante habitual que obligó a Triana a salir al paso de las manifestaciones negativas que se vertían hacia ellos en más de una ocasión. En el número 51-52 de la revista Vibraciones
 salió publicada una entrevista que Jesús y Eduardo concedieron a Soraya Kherfi donde ambos intentan dejar claro cuál es el verdadero concepto de Triana, haciendo referencia a que, si alguien espera encontrarse una copia exacta de lo que el grupo ha plasmado en los discos cuando actúan en directo, están muy equivocados: «Lo más importante de un artista en directo es que toque, no que copie lo grabado, yo creo que la gente está muy equivocada con la idea de lo que es Triana en ese sentido». En la entrevista ambos también ponen luz a los motivos de por qué tardan tanto en grabar discos y abordan temas tan interesantes como los fallos de sonido que hubo en La Noche Roja, su en ocasiones tóxica relación con la prensa o la inminente entrada al estudio para grabar el tercer disco. Para entonces, José Valera Gómez ya ha puesto tierra de por medio con Triana y se ha «ido de gira».
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EDUARDO


Ya se palpaba en el ambiente del grupo que con el lanzamiento del tercer disco iba a llegar nuestra consagración definitiva, y el grueso de la sociedad española nos iba a tomar como algo propio y habitual de nuestra cultura. Estábamos muy cerca de entrar en un circuito popular del que ya nunca saldríamos, con todo lo bueno que eso suponía. Además, cuando terminó la temporada de conciertos, decidimos parar con el fin de grabar el tercer disco y liquidar nuestro primer contrato; gozábamos de una atmósfera inmejorable para ello. Nos íbamos a rodear de muchos buenos compañeros en medio de unas sensaciones más que positivas y un ambiente extraordinario. Poco antes de aquellos momentos llega la marcha del Valera.

Durante el verano del 78 José María Pachón había hecho las veces de road
 mánager; total, que fue él quien nos acompañó mientras que Valera ya había cerrado todos los contratos de esa gira y estaba en Marbella, preparando la segunda gran fiesta que íbamos a montar en la localidad malagueña. Después de ese concierto, que, como todos los años, solía ser a mediados de agosto, Valera se viene con nosotros a algunos bolos de los que quedaban por hacer y en otros se queda en la oficina de Arriaza, así hasta que termina la temporada. Para seguir con la actividad de la oficina y que esta no parase, Valera se ofreció a seguir trabajando llevando a otros grupos, y así el Niño (José María Pachón) no tenía que volver a Sevilla, y ambos podían buscarse la vida en Madrid durante esos días en los que no había conciertos; sin embargo, le dijimos que no, que la oficina se creó solo y exclusivamente para la gestión del grupo y que, como ha terminado la temporada, debían regresar a Sevilla hasta que comience la nueva gira. Como el Valera tenía una paga mensual, la decisión le sienta como un tiro porque no iba a cobrar y, claro, se mosquea con nosotros y se toma su pequeña venganza. A partir de entonces, Valera no volverá a trabajar con Triana y nunca más lo hará, pero, eso sí, se despidió a lo grande, porque nos la metió doblada (risas).

Como yo era el que manejaba el tema de gastos y tal, llego un día y le digo al Valera: «Bueno, Valera, toma dinero y paga el alquiler de la oficina y el teléfono». Pasa el tiempo y empieza a llamar el dueño del piso; total, que no había pagado, y allí en la nave de Brunete tuvimos una bronca del copón… «Pero, Valera, cómo no has pagado…». Y el Valera ahí excusándose y tal: «Que os vayáis al puto carajo» (risas). Así que con las mismas coge y se va, pero que se va y desaparece, vamos. Al tiempo nos enteramos que se hizo una gira por diversos puntos de España parando por todos los sitios donde habíamos tocado otros años para persuadir a los empresarios de turno y firmarles contratos de los que Valera como adelanto se llevaría su comisión particular… «Hombre, fulanito». «Hombre, Valera, el de Triana ¿no?». «Sí, sí, aquí estamos. Oye, que mira, que los chicos están grabando un disco la tela de bueno, que va a sorprender a todo el mundo; si quieres, firmamos el contrato para que vengan y tal, y me das un adelanto, que no tengo liquidez y tengo que seguir para no sé dónde’…» (risas). Buah, se marcó una gira apoteósica, recaudó y se quitó de enmedio, era más listo que un ratón colorao y a la vez sensacional, y para sacar papeles y permisos, ufff, era una bestia, qué arte tenía. José María Pachón aprendió mucho de su persona, el Niño es muy underground
 , decía el Valera de Pachón (risas); convivieron un tiempo juntos en la calle Sombrerete, donde Valera vivía, no sé cómo Pachón aguantaría aquellos ronquidos (risas). Cuando todos aquellos empresarios nos empezaron a llamar a la oficina, tuvimos que cumplir todos los contratos que firmó e íbamos descontando los adelantos que Valera se había agenciado. Efectivamente, fue su pequeña venganza.
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JAVIER GARCÍA PELAYO


En invierno Jesús, Eduardo y Tele tenían la peregrina idea de que había que cerrar la oficina; entonces van y le dicen a Valera que se marche y se busque la vida, y que vuelva en mayo. Y el Valera, que no cobraba por comisión de conciertos, sino que tenía una mensualidad, se mosquea y ahí se organiza la gira de la tangaera
 (risas). Un domingo coge y ,como el banco estaba cerrado, va al bar de al lado de la oficina y les pide 50.000 pesetas: «Oye, mira, que es que el banco está cerrado, y me hacen falta» (risas). Claro, en ese bar tanto él como Triana eran dioses, y estos le hacen el favor de darle el dinero. Total, que coge y alquila un coche a nombre de la oficina de Triana y tira carretera en busca de los empresarios que siempre eran fijos en la temporada y les vendió las galas cobrándoles por delante una comisión, que si mil duros aquí, que si otro tanto allí, y con lo que recaudó se piró. Grande, Pepe (risas).
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Jesús no tardó mucho en llamar a su casa de Sevilla a José María Pachón para, tras una reunión, hacer oficial que iba a ser él quien de ahora en adelante llevase la oficina de Arriaza como secretario general, término que a Eduardo le gustaba emplear. El nuevo mánager y Triana pactan como salario una mensualidad de 30.000 pesetas, más otras 5000 por concierto, y esta va a suponer la oportunidad profesional de su vida. Al poco tiempo de dicho acuerdo Triana comenzará los ensayos y sesiones de grabación de Sombra y luz
 , y José María Pachón ejercerá ya de pleno derecho su papel de Sobrino en la oficina, irá y vendrá entre Brunete y Arriaza, que junto con Sonoland es el triángulo habitual por el que Triana se moverá profesionalmente en Madrid y comenzará a enviar las primeras cartas promocionales que este escribe con el fin de hacérselas llegar a empresarios y representantes, y así poder firmar galas por todo el país para girar sin parar a lo largo de 1979:

Estimado amigo, nos complace comunicarle que, a partir del día 9 de diciembre del actual, dará comienzo la gira de Triana 79 con la presentación del tercer elepé. Triana III, un espectáculo lleno de luz, sonido, proyecciones. Te comunicamos que el caché es el que sigue: Locales hasta 2000 personas, 350.000 pesetas. Plazas de toros, pabellones y locales superiores a 2000 personas, 450.000 pesetas. Este año su gira por toda España lo confirma como el grupo más popular del país.

El sevillano recordaba con guasa que llegaba a la nave de Brunete y desfilaba a ritmo de paso de Semana Santa, mientras presenciaba cómo el grupo montaba lo que iba a ser el primer single
 del nuevo elepé, Una historia
 . Movieplay distribuyó entre los medios la canción como avance de promoción, adjuntando un texto al lanzamiento que no tenía desperdicio alguno:

¡¡¡NO AGUANTAMOS MÁS!!! Nos acaba de llegar el disco de TRIANA y lo estamos pinchando. ¡¡¡DEMASIAO, TÍOS!!! ¡¡¡OZÚ!!! Estamos totalmente colocados. Volando pero tela, tela, tela. Taco de bien. Y queremos que lo escuchéis ya, pero ya mismo. Y aunque aún no esté terminada la carpeta, no aguantamos más. Ahí tenéis el disco desnudo, como vino al mundo. Todavía crujiente y calentito. TRIANA se ha hecho esperar, pero ¿no merecía la pena?
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EDUARDO



Una historia
 es de las canciones que más me emociona. Ahí para entrar me monté un blues
 sevillano, no fue premeditado, me salió así y quedó estupendo, la verdad. Es una introducción maravillosa. Que nadie se piense que hacer un disco de Triana era fácil, ni mucho menos, fue todo muy trabajado y buscado, aunque a veces viniese rápido la inspiración, pero trabajábamos mucho cada parte. A lo largo de mi carrera me tiré infinidad de momentos en casa o en el estudio trabajando duro con mi guitarra para sacar aquello, lo otro, ir por aquí…, así hasta dar con lo que en un momento dado persigues. Fruto de ese intenso trabajo me salieron composiciones como A través
 del aire
 , por la búsqueda. La inspiración viene cuando la trabajas, son como unos duendecillos que te van empujando hacia un camino desconocido y tú lo sigues sin saber por qué, es un misterio. También hay que decir que es trabajoso y requiere mucha atención, pero, cuando la ves realizada, es una gran satisfacción. Lo estudiábamos todo mucho hasta que la obra quedaba bien empastada; en Sonoland, lo mismo. Fueron muchas horas y momentos, la mayoría de ellos junto con Pepín, lo que nos reíamos con él, era una gran compenetración la que había entre nosotros, al igual que con mi querido Antonio García de Diego. Volviendo a Una historia
 , no me digáis que el solo que se marca no es impresionante, todo aliñado con el paso de Semana Santa que lleva la canción; buena guasa teníamos con eso en la nave de Brunete, una maravilla cómo nos quedó.
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En Sombra y luz
 , García de Diego tendrá menos presencia y protagonismo, debido a su apretada agenda. Por aquellos días el extraordinario y cotizado guitarrista se encuentra en los estudios Eurosonic grabando para Miguel Ríos junto con un buen grupo de músicos de primera línea el disco del cantante granadino Los viejos
 rockeros nunca mueren
 ; sin embargo, al guitarrista manchego le dio tiempo para, como dice Eduardo, sentar cátedra y dejar para la eternidad uno de los solos más brillantes de la discografía de Triana. El que sí tuvo más protagonismo en Sombra y luz
 fue Enrique Carmona.

Carmona ya ha colaborado anteriormente con Triana en Hijos del agobio
 , en él metió la introducción de guitarra que abre la canción Del crepúsculo
 lento nacerá el rocío
 . Amigo de la infancia de Jesús, es un histórico de los albores del rock
 sevillano, Carmona llega a mediados y finales de los setenta ya curtido en mil batallas, ha formado parte de grupos sevillanos como Los Inquietos, Los Comets, Los Ceros o Nuevos Tiempos, donde coincidirá con Jesús y Manolo Rosa. Tanto el bajista como Carmona representan a la perfección la buena estirpe de músicos sevillanos que nació en los años sesenta en Sevilla y de la que Triana no dudó en contar para sus grabaciones en estudio y directos. Tras la marcha de Carmona de Nuevos Tiempos para hacer el servicio militar este no regresará al grupo y trabajará ganándose la vida como músico a sueldo en lugares como Rota o Madrid. Después de unas colaboraciones con el grupo Gazpacho, lo encontramos afincado en una localidad gallega donde, tras hacer de guitarrista de acompañamiento de una cantante solista, pasará a formar parte del grupo coruñés Los Sauces, donde cantará y tocará la guitarra hasta su regreso a Madrid. Siempre acreedor de cierto carácter difícil, Enrique Carmona será un habitual en los discos de algunos artistas de la Serie Gong Movieplay, como fueron el grupo Azahar y el guitarrista Tomás Vega, que puso en marcha su proyecto en solitario, Vega
 , pero donde verdaderamente cobrará mayor protagonismo será en Triana; el sevillano será el músico elegido para intentar paliar las diferencias musicales existentes entre las actuaciones en directo del grupo y sus grabaciones. Jesús ha tirado de agenda, y, con la suma de su amigo a la ecuación, Triana a partir de ahora serán cuatro miembros en directo sobre el escenario.
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Afiche promocional 1979.
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EDUARDO


Al principio, como estábamos fatal de pasta, solamente íbamos los tres en directo; luego, cuando la cosa mejoró, empezamos a meter como correspondía a músicos que nos acompañaran. El primero de ellos fue Enrique Carmona, amigo de la infancia de Jesús, que hizo un gran papel en los directos donde tocó; lástima de su áspera y extraña personalidad, porque era un músico muy versátil que cuadró en Triana bastante bien. Yo, personalmente, disfrutaba mucho con él, era un gran guitarrista además. Los tres éramos autosuficientes y callejeros, como decía Jesús; me hubiese gustado mucho que Antonio García de Diego y Manolo Rosa nos acompañaran también, pero nunca pudo ser. Ya luego, cuando salió Carmona, como nos pilló en plena gira, no tuvimos mucho margen de maniobra y dimos algunos conciertos de nuevo los tres solos, hasta que se incorporó José María Sagrista, con el que estuvimos muy a gusto, y me consta que él también lo estuvo con nosotros.

Cuando entró Enrique, decidimos invertir en comprar el «Bacalao», que no era más que una serie especial de una guitarra bajo de doble mástil que fabricaron los japoneses de Ibanez, le pusimos dicho apodo por la similitud que guardaba en lo que a forma se refiere con el pez en cuestión. Si te das cuenta, su adquisición fue toda una vuelta de rosca made in
 Triana, nadie lo llevaba por entonces. Fue otra de nuestras muchas ideas que nos vino muy bien para rellenar las partes necesarias en cada tema, ya fuese con la guitarra eléctrica o con el bajo. El problema que tenía aquella curiosa pieza fue que pesaba mucho y era muy incómodo tocarlo de pie, de modo que para los directos Carmona actuaba sentado. Era un instrumento muy válido y, con el paso del tiempo, se convirtió en santo y seña de la música callejera de Triana, aunque luego creo que Sagrista no lo empleó nada más que un par de veces.
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Los Triana se harán con el «Bacalao» en la tienda de instrumentos musicales Maxi, situada en el número 12 de la calle Leganitos de Madrid. Son tiempos donde se va confeccionando la nueva temporada de conciertos bajo el reclamo del lanzamiento de Sombra y luz
 , y que contará con mejor infraestructura a todos los niveles. Se avecina un buen número de galas en directo; la gira anterior ha dejado la apabullante cifra de 120 actuaciones, y el gran año 1979 que le espera a Triana no va a ser menos. Con nuevos instrumentos musicales de por medio, un flamante novedoso equipo de sonido, mesas y furgoneta a estrenar y un sensacional nuevo disco, Triana pone rumbo directo hacia el reconocimiento definitivo de la banda a todos los niveles, y para ello contarán, aparte de los habituales técnicos y asistentes en carretera, como eran Domingo y Agustín, con los servicios de Víctor Masián, reputado y brillante profesional del medio que hará del sonido de Triana todo un cañón. Gracias a su profesionalidad, el Cerwin Vega comenzó a dar a Triana un espléndido rendimiento.
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VÍCTOR MASIÁN


Eran tiempos donde apenas había infraestructura. Ellos no tuvieron tampoco demasiada ayuda de nadie en lo que a equipo y sonido se refiere, eran muy independientes y, cuando compran el Cerwin Vega, no le están sacando provecho alguno. Cuando me ficharon, yo estaba haciendo el sonido a Ñu, y recuerdo que, como la mesa que Triana tenía era muy justa, yo llevaba para algunos bolos la que teníamos en Ñu, que era bastante superior a la de ellos. A partir de mi entrada, la cosa cambió, se habían gastado un buen dinero en equipo, pero no sonaban bien, y realmente andaban preocupados porque no se hacían al Cerwin, así que los ayudé con aquello y nos fuimos a Barcelona, que fue donde lo adquirieron, y entre todos conseguimos sacarle el partido necesario y adaptarlo al sonido del grupo. También metimos unos efectos a los Rototoms de Tele, y la gente alucinaba con aquello; la verdad es que logramos que Triana sonara de lujo. En aquella época había veces que íbamos a tocar a lugares donde incluso algunas veces tuve que juntar mediante soldaduras y cables un montón de pilas que hiciesen de baterías y advertir al grupo de que no abusaran de los bises, que aquello no daba para mucho más (risas). Me acuerdo de Domingo, un muchacho de Vallecas, y Agustín, que eran los técnicos que viajaban con ellos. Recuerdo que en algunos conciertos los teclados y sintetizadores de Jesús se calentaban de tal forma que teníamos que parar y mediante un spray
 refrigerador que yo tenía lo enfriaba. Domingo, que no era un virtuoso ni mucho menos en esto del sonido, una vez se fijó en lo que yo hacía y quiso copiarme la técnica; sin embargo, cometió el error de que, en vez de utilizar un enfriador, empleó 3-en-uno (risas). En el tiempo que yo estuve con ellos también adquirieron una furgoneta, donde la carrocería iba expresamente diseñada por el grupo, se la hizo un tío de un pueblo de Segovia. El conductor era Miguel, el primo del Tele, muy buena persona de la que guardo un gran recuerdo, al igual que de Jesús, Eduardo y Tele. Ah, y de Sagrista, al que llamaban el Niño, que sustituyó a Enrique Carmona, del que también, por supuesto, guardo un bonito recuerdo. Una vez, en un concierto, vino el Grande y me dice: «Víctor, no te pases mucho con el volumen, no vaya a ser que casque algo del equipo». Y de pronto venía Eduardo y decía que en el concierto subiese el volumen, y yo le contestaba: «Ha dicho el Grande que no le demos mucha cera», y Eduardo me hacía con las manos el gesto de que daba igual, que le diese caña (risas). No veas Eduardo cómo vivía los conciertos, cuando cantaba en directo Tiempo sin saber
 lo daba todo, se le ponían las venas del cuello que parecía que le iban a reventar (risas). Pasé cerca de dos años con ellos, y para mí fue una experiencia inolvidable, tenían una enorme capacidad para conectar con el público. Sin duda alguna, para mí Triana no solo fue un fenómeno musical, sino también social. Después de Triana, me fichó Toni Caravaca para trabajar con Alameda, con los que estuve también un par de años. Era una época en donde Alameda tenía muchas más galas que Triana, hubo un mes de agosto que hicimos treinta y dos galas seguidas, es decir, los treinta y un días del mes, más un doblete. Eran unos instrumentistas sensacionales; lástima que su propia compañía, mediante una gira donde continuamente pusieron la zancadilla tanto a Alameda como a Imán, Medina y Cai, quitó de circulación al rock
 andaluz en favor de otras «movidas».
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EDUARDO


Llegó un momento en el que el Musicson se nos quedó corto de miras y fuimos preguntando por Madrid qué opciones de buen equipo para el sonido en directo había, hasta que al final alguien nos dijo que Barcelona estaba más a la vanguardia en ese sentido; así que, coincidiendo con una actuación que tuvimos allí, fuimos a Iber Musical y nos abrieron la tienda para nosotros. Esta gente importaba infinidad de equipos desde Estados Unidos, y la verdad es que nos recomendaron bastante bien, así que decidimos elegir el Cerwin Vega, que era una auténtica pasada. Tiempo más tarde, nos hicimos también con un par de mesas Yamaha, la cosa surgió porque fuimos una noche al pabellón del Real Madrid a ver actuar a Frank Zappa y, cuando terminó la actuación, nos fijamos en qué equipo llevaba y nos lo apuntamos todo; así que terminamos comprando las PM1000 de 16 canales, y ya con el Cerwin y las nuevas dos mesas el grupo alcanzó un sonido de categoría. Nuestro buen dinero nos costó, pero mereció la pena. Para variar, mucha prensa de aquel entonces nos tildaba de uranios, pero ya te digo de antemano que Triana invertía más que nadie en estar a la altura y responder como se merecía en directo para disfrute del público que tanto nos dio. Jesús con esto de la prensa lo pasaba bastante mal, pero fue algo que terminamos asumiendo como mal endémico que era. Ya con el Cerwin Vega, la furgoneta que teníamos se nos quedó pequeña para transportarlo, así que compramos una más grande y mejor adaptada para los técnicos que llevábamos, que eran, entre otros, tal y como queda reflejado en los créditos del disco Sombra y luz
 , Domingo y Agustín. Hay que decir que en aquella época no era tarea fácil conseguir a buen personal de carretera, ya que los buenos y cotizados técnicos estaban en los estudios de grabación. El diseño del cajón de la furgona se lo encargamos a un tío de Segovia, y cada vez que íbamos a ver cómo estaba haciendo el trabajo, no veas qué comilonas de cochinillo nos metíamos. Ya después del accidente de Jesús ni me acuerdo de lo que ocurrió con ella, pero supongo que, al igual que el equipo, se vendió. Con todos estos cambios llegamos a 1979, asumiendo una fuerte inversión de cara a conseguir un mejor directo, y además con un pedazo de disco debajo del brazo. Nos aprovisionamos como correspondía para empezar a vivir en primera persona los mejores años de nuestra vida y los momentos más gloriosos del grupo. Ya con Sombra y luz
 en la calle, fue Movieplay, al ver que los discos que más se vendían de su catálogo eran los nuestros, quien se movilizó todo lo que pudo dentro de sus posibilidades, y la verdad es que hay que reconocer que hicieron un gran esfuerzo, que además nos reportó a todos grandes beneficios. Habíamos tomado conciencia de todo lo bueno que estaba por llegar.
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La grabación de Sombra y luz
 se realizará de nuevo en los estudios Sonoland y el nacimiento del disco cerrará una de las trilogías más gloriosas de la música moderna española de todos los tiempos, El patio
 , Hijos
 del agobio
 y Sombra y luz
 no pueden faltar en la estantería de nadie que se precie de tener lo mejor del rock
 español en ella.

El resultado final de Sombra y luz
 es la ejecución de una serie de canciones muy condicionadas por la madurez musical que ha alcanzado el grupo, que a estas alturas trabaja inmerso en un mejorado estado de bienestar. Hay nuevas vueltas de rosca y evolución, fruto de una mejor elaboración. Una historia
 y Quiero
 contarte
 vienen a ser dos canciones perfectas para salir como sencillos; ambas son muy ricas en matices que brillan con luz propia gracias a la perfecta mezcla y producción del álbum. En Quiero contarte
 se dan la mano bajo una excelente melodía las sensaciones a flor de piel de Jesús con el magnífico sello de guitarras eléctricas tan sublimes que dejaron Enrique Carmona y Pepe Roca, del grupo Alameda, que también añade voces a la canción y tiene un especial protagonismo en todo el elepé. El final de la canción representa una de las partes más guitarreras de la discografía de Triana, y la canción será elegida como segundo single
 del álbum con Vuelta a la sombra y luz
 en la cara B, reprise
 del título de la canción que da nombre al disco y que también cerrará la cara B de este.

La canción Sombra y luz
 nace fruto de la improvisación en directo del grupo en el estudio, algo con lo que Triana es capaz de dar mucho juego. El resultado son siete minutos y cuarenta segundos de barra libre musical que sirve de base a las improvisaciones vocales de un invitado estelar y amigo del grupo, Miguel Ángel Iglesias. A ritmo de frases como «Mi barco tiene velas» o «Patito relleno castañas», Iglesias encuentra un extraordinario momento en esta canción para exponer su visión personal de la vida sevillana. Asiduo como actor de todo aquel proyecto cinematográfico que Gonzalo emprendiese en aquellos días, Miguel Ángel destacó por estar presente haciendo de él mismo en discos, canciones o proyectos de diversos artistas sevillanos, como Silvio, Smash o los propios Triana, con los que incluso se subió al escenario en la primera presentación que se hizo en directo de Sombra y luz
 , algo que no se volvió a repetir. Lamentablemente, este polifacético sevillano nos dejó hace tiempo, pero tras el lanzamiento de Sombra y luz
 acompañó a Triana en una entrevista que concedieron a la revista Disco Expres
 y pudo dejar diversos testimonios de primera mano sobre el que entonces era su presente más inmediato, donde en definitiva sentenciaba, manifestando que estaba intentando aprender a cantar y a introducirse en Triana cada vez más: «Ahora estoy escuchando mucha música reggae
 , que es una música amable», matiza Iglesias. «Se podría decir que quiero conseguir ese punto, que todavía no he conseguido»….». «Ni lo va a conseguir, porque nosotros no hacemos reggae
 », sentenció Jesús a continuación en clave de humor.
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EDUARDO


La preparación de los temas y el ensayo general del disco allí en la nave de Brunete fue toda una fiesta. Sombra y luz
 fue un elepé muy investigativo y abierto a la improvisación. Nos rodeamos de buenos colaboradores y amigos, nunca fuimos un grupo cerrado a nada, tuvo mucho de improvisación, porque, por ejemplo, la mayor parte del tema que da título al disco está inventada en el estudio, iba surgiendo la música y Miguel Ángel metía su voz con lo que le salía en ese momento, y nosotros con el Harmonizer íbamos jugando con las voces y los acidillos (risas). Hubo un ambiente bestial: un día, llegaban los Alameda; otro día, más compañeros, y así todo el rato. Fue una grabación maravillosa. El que no estuvo nunca allí fue Manuel Martínez, el cual hace poco manifestó que estuvo presente cuando se grabó Quiero contarte
 , o al menos quedó publicado en la entrevista que el periodista que se la hizo plasmó. Lo siento, pero eso que comenta el cantante de Medina Azahara nunca ocurrió.
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Para aquella entrevista en Disco Expres
 , Jesús Ordovás comentaba que Triana le exigió ser portada de la publicación. Las manifestaciones que en esta aparecen están sacadas de la rueda de prensa de presentación de Sombra y luz
 en Madrid, cita que organizó la compañía de discos y en la que el grupo se presentó con toda su plana mayor, es decir, productor, portadista, secretario, colaboradores del disco y miembros del Departamento de Promoción de Movieplay; todos, menos Enrique Carmona, que siempre que pueda escapará de los flashes
 . En el encuentro, el entrevistador incide de nuevo en el tema de intentar poner luz a cuáles son las raíces de Triana, a lo que Jesús responde lo siguiente: «Chicos hemos nacido y artistas somos, y hemos recibido influencias de todo: Beatles, Mozart, Rolling Stones, Beethoven, Antonio Machín o Camarón de la Isla, por supuesto. Ahora estamos mirando dentro de nosotros mismos para que la expresión sea más nuestra». Ordovás también pregunta al grupo el motivo de por qué el disco rezuma tanta tristeza, un pensamiento bastante generalizado en la prensa pero que, sin embargo, el grupo no compartía. Aun así, Jesús de la Rosa respondía al posible motivo:

La música tiene miles de caminos en los que se puede reflejar la fuerza, la debilidad, la tristeza, la alegría, el encanto, la belleza y todo. Pero aquí ha podido influir seguramente que se muriera un hermano mío mientras estábamos componiendo las canciones del disco. Quizá por eso se note esa tristeza que tú dices, pero es una tristeza de altura, comprendiendo las cosas.

La entrevista se zanja con los pareceres de Jesús Ordovás sobre Triana en ese momento. Señala que observa cansancio, estancamiento, monotonía, que se escriben canciones demasiado largas y que, entre otras cosas, sus últimos directos, sobre todo los de la gira de La Noche Roja, dejaron mucho que desear, alegando el periodista que tiene todo el derecho del mundo a dar sus pareceres. Evidentemente, Jesús también se calentó, pero, como ya es sabido, esta sería la tónica habitual en muchas de las entrevistas que Triana concedió.

Siguiendo con el repaso de las canciones de Sombra y luz
 , Hasta volver
 abrió la cara B del disco y además fue elegido para el lanzamiento del tercer single
 promocional del elepé. La larga canción es valedora de una gran riqueza musical; junto con Abre la puerta
 se va a convertir en la canción más progresiva de Triana, con extraordinarios cambios perfectamente arreglados y un poso y carácter del sonido más internacional de Triana que nos hace recordar a lo mejor del rock
 anglosajón del género.

El disco continúa con Tiempo sin saber
 , que se convierte en la aportación de Eduardo, donde otorga colaboración a Máximo Moreno, de tal forma que serán ambos quienes firmen la composición. La canción comienza con una trabajada introducción de guitarra, y el tema en cuestión será habitual en los directos de ahora en adelante. Junto con la canción A través del
 aire
 , Tiempo sin saber
 fue de las que más interpretó Eduardo en directo a la voz solista; el resto del repertorio fue siempre más responsabilidad de Jesús.
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EDUARDO


Elegir el repertorio era más cosa de Jesús, ya que cantar y tocar según qué estilo musical no es nada sencillo, y él era el que ponía la voz cantante, eso siempre fue así. La voz era lo más importante a tener en cuenta, y en voz a Jesús no le ganaba absolutamente nadie. Bueno, es que todavía no ha salido nadie que le llegue ni a la suela de los zapatos. Su buen estado era primordial, era nuestro elemento más destacado y, si te das cuenta, el más frágil y el que más hay que mimar; por eso la voz hay que cuidarla y mimarla si se depende tanto de ella, y para eso lo más importante es descansar y dormir bien, es ahí donde la voz se regenera y recupera, no hay más. Yo alguna vez canté mis temas en directo, pero no fue algo habitual porque me agobiaba mucho el tema en cuestión, ya que yo en el escenario, aunque no diese esa impresión, estaba atento a otras muchas cosas; así que, con la maravilla que teníamos entre manos con Jesús, evidentemente prefería que el peso de cantar lo llevara él. Pero sí recuerdo haber cantado A través del
 aire
 y Tiempo sin saber
 , por ejemplo. Además, Jesús tenía una gran facilidad para cantar, y yo, no, lo mío era más centrarme en la guitarra y me dediqué simplemente a grabar en el estudio los temas que yo compuse, y listo.
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Por supuesto, en Sombra y luz
 no podían faltar las magistrales líneas de bajo de Manolo Rosa, que una vez más hace un trabajo extraordinario en estudio junto con Triana. Para entonces está cerca la grabación del primer disco de Alameda, y el bajista, junto con sus nuevos compañeros de grupo, vislumbra un año de duro trabajo, lo que traerá consigo bastante carretera, algo que agota bastante al bajista, que, tras aquel frenético 1979, seguirá grabando junto con Alameda álbumes de estudio y hará que, por incompatibilidad de agenda, no lo encontremos de nuevo grabando con Triana hasta el quinto disco. 

Quien sí que estará como ingeniero de sonido es Pepín Fernández. Triana se ha reencontrado con él en Sonoland, ya que el malogrado profesional en 1978 ha entrado a formar parte de la plantilla del estudio que sigue dirigiendo con gran acierto y profesionalidad Raúl Marcos. Al control técnico, junto con Pepín, estará Antonio Lomas, hermano de Mercedes Lomas, secretaria de Sonoland en aquellos años, que en un futuro no muy lejano junto con su hermano Antonio fundará Prosound, empresa que resultó ser pionera bajo un éxito apabullante en la transición de la grabación analógica a la masterización digital.

Si repasamos los créditos de Sombra y luz
 , veremos que en estos la producción es atribuida de nuevo a Gonzalo García Pelayo, algo que por contrato se convertía en una imposición; sin embargo, Eduardo matiza que la producción fue realizada prácticamente de manera íntegra por Triana, que para entonces poco o nada quería saber del productor para dichos menesteres. Tiempo más tarde llegaron a exigirle al director de Sonoland la prohibición de su entrada en el estudio; una cosa era el contrato que él tuviese adquirido con Movieplay y otra bien distinta era el que Triana firmó en 1978 como renovación. Para entonces las diferencias con Gonzalo son ya toda una realidad, y su presencia en las sesiones de grabación son meramente testimoniales. Una de las premisas de Triana a la hora de firmar el segundo contrato con Movieplay es la de no contar con su figura absolutamente para nada; sin embargo, a la hora de firmar aquel compromiso Triana todavía no ha entregado los tres discos del contrato anterior, y de cara a grabar Sombra y luz
 se dará la controversia de que el activo Gonzalo puede acudir perfectamente a la realización de la producción, aunque no mueva un dedo por ello, el caso es que este cobraría igual. Para la grabación de Un encuentro
 , Gonzalo sigue teniendo lazos con la compañía, pero la ruptura con Triana ya es definitiva. La situación desde luego es más que extraña, y con ella se echará carpetazo al camino de Gonzalo junto con Triana, que no ha dejado más que un continuo tira y afloja en lo que a la relación entre ambos se refiere.

Es evidente que el concepto de productor que tenía Triana ni de lejos coincidía con el que representaba la figura de Gonzalo y que él mismo defendía. Las desavenencias con él vinieron por esa disparidad de criterios, mientras que Triana mantenía que el productor se tenía que mimetizar con la obra y espíritu de lo que el artista quería plasmar, así como estar al tanto de los avances del grupo dentro del estudio. Gonzalo encaminaba sus posturas a las de un productor más artístico u organizativo, orientado a negociaciones, presupuestos, costes etc. Quizás sin la base necesaria para decidir según qué cosas, musicalmente hablando, ese choque de trenes existente entre ambas partes se materializó, y la relación se mermó hasta el punto de, como decimos, no querer contar con su presencia en el estudio. Mientras, Gonzalo siempre ha mantenido su postura de incomprendido, tanto por la compañía como por los artistas. Defendiendo sus credenciales de lo que él consideraba una producción, este dejaba hacer, observando el trabajo que el grupo hacía desde la barrera, siendo muy consciente y teniendo perfectamente definidos los campos en los que sí podía intervenir y en los que no. No se puede negar la brillante inteligencia y astucia de Gonzalo; sin duda, ese ha sido su fuerte y lo que mejor lo ha definido. Esa virtud lo convirtió en un abanderado de todo lo que musicalmente se gestó en España durante aquel estado de gracia setentero, manteniendo siempre un firme concepto del trabajo y la organización.
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EDUARDO


De ahí venía el cabreo de Jesús y mío con Gonzalo, el atribuirse producciones en las que no había hecho nada. Un productor se mete en harina desde que el grupo está ensayando los temas, no sé, pasar dos o tres días para ir familiarizándose con los músicos y el contenido, conocer las canciones, saber qué se está haciendo… Nosotros ensayábamos todos los días y nos dejábamos ahí todo nuestro esfuerzo y nervios; en el estudio, lo mismo. Finalmente, Jesús y yo le dijimos al director de Sonoland que no queríamos que estuviese presente, lo que, supongo, no encajó bien, pero era desesperante ver cómo te dejabas la piel en la grabación y en la producción, y él mientras jugaba al ajedrez para luego atribuirse el trabajo hecho. Siempre éramos Jesús y yo los que estábamos ahí cuando se presentaba una decisión determinante e importante que tomar; como músicos, no entendíamos por qué tenía que estar ahí sin aportación alguna a la consecución de los discos, por mucho que defienda que su virtud era la de dejar hacer. No se puede negar que para nosotros fue la ventana para poder firmar con Movieplay, que a la postre fue nuestra única compañía de discos; tampoco podemos negar su astucia e inteligencia, pero, en lo musical y en lo que respecta a Triana, para de contar.
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Sacando conclusiones finales sobre la relación entre Triana y Gonzalo, este último siempre sostuvo que su papel era el de abrirles puertas, protegerlos y dejarlos hacer, y que, llegado el momento, Triana quiso formar parte de una nueva ola musical que se implantó, alejándose de sus sonidos y raíces iniciales, algo con lo que Gonzalo no comulgaba; de ahí, según él, también la ruptura. El final de la Serie Gong como subsello y el salto que Gonzalo da a CBS para seguir allí produciendo discos de grupos que puedan hacer sombra al fenómeno Triana hacen que este deje de tener relación directa con Movieplay; para entonces, Manuel Sancho, director con el que Gonzalo entabló lazos para poner en marcha la maquinaria Gong, ya ha dejado también la compañía, como bien sabemos.
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EDUARDO


Quien sí fue un grandísimo productor en toda la extensión de la palabra fue Rafael Trabucchelli Hipola, y además doy fe de ello. Gonzalo era más un intermediario que otra cosa, y que nadie se ofenda, porque es ahí realmente donde tenía grandes virtudes, que además no todo el mundo posee; pero eso no es ser un productor musical, quizás sí un productor artístico y, en el caso de Gonzalo, con mucha astucia. En líneas generales, nos lo tuvimos que comer.
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Para ilustrar Sombra y luz
 , Triana acude una vez más a los servicios de Máximo Moreno, que para entonces ya goza de una gran reputación en lo que a diseño de portadas y carpetas de discos se refiere. Como idea principal para la portada del elepé, el pintor acudirá a un original juego gráfico donde la característica vela trianera irá quemando la cubierta del disco, para ir descubriendo los rostros dibujados de Jesús, Eduardo y Tele, que posan encima de un rinconcito muy sevillano como es la plaza de Santa Marta, donde finalmente quedarán solo y exclusivamente sus ojos, una vez que la llama haya devorado todo lo que en su camino encuentra. Al contrario que en los primeros discos, donde Maxi cobró de Movieplay cantidades irrisorias, en Sombra y luz
 será este quien ponga precio a su obra y servicios, exigiendo a la compañía el pago del importe que él decida poner a su trabajo, algo que, parece ser, no gustó demasiado a Jesús, que a no mucho tardar llegó a manifestar en una entrevista que nadie se hacía rico a costa de Triana. Está claro que en el saco de esas manifestaciones de Jesús va todo aquel que en un momento dado puede ser elemento contrario a la filosofía que la banda va teniendo, de tal forma que aquellas palabras, evidentemente, no gustaron a Moreno, y este romperá relación con ellos.

Con el fin de la relación laboral se cierra una colaboración surgida en los tiempos donde Jesús y Eduardo grababan para CBS, donde Maxi ya inmortalizó con su cámara a los Tabaca. Con el paso del tiempo y el lanzamiento de recopilatorios de Triana por parte de Fonomusic, Máximo Moreno volverá a ser reclamado para ilustrarlos con diversos dibujos y pinturas muy en la línea y estilo de la obra del pintor, siempre, por supuesto, coqueteando con la esencia de Triana.

El 16 de marzo de 1979 fue el día elegido por Triana y Movieplay para la llegada de Sombra y luz
 a las tiendas de discos desde las cadenas de producción de los fabricantes de soportes musicales Sonic y Gema. Sombra y luz
 se grabó, produjo, lanzó y distribuyó de manera magistral; el planteamiento y enfoque del producto y de Triana fue de altas miras, y los resultados no tardaron en llegar, tanto en cifras de discos vendidos como en índice de popularidad adquirido. Aparte de las primeras ediciones en vinilo y casete, Movieplay también hizo del disco una serie media en ambos formatos que editó a través de su subsello Orlador, que en España se empleaba para las publicaciones que se ponían a disposición de los clientes del célebre Círculo de Lectores. También hubo una edición destinada a la serie A toda música
 , que aglutinaba discos obsequios patrocinados por la destilería Domecq para los clientes que adquirían su brandy
 Fundador. De Sombra y luz
 se podían comenzar a leer en las revistas musicales líneas como estas:

Sí, señor, Triana es algo más que un grupo entroncado con el rock
 . Hoy por hoy es uno de los grupos españoles que más discos vende, y eso es fundamental. Sus giras son de apoteosis. Este tercer elepé del trío confirma una calidad a nivel internacional y el trabajo más cuidado hasta hoy.

Mientras que Quiero contarte
 cosechaba también muy buenas críticas:

Fortísimos Triana. Su reciente gira española ha ido de lleno en lleno, y en Barcelona coparon todo el Palacio de los Deportes como antes solo lo hacían los divos extranjeros. Su LP Sombra y luz
 es número uno en nuestra lista de LP, y aquí tenemos ahora un segundo single
 extraído del álbum que es superior.

Poco antes del lanzamiento del disco dará comienzo de manera oficial la presentación en directo de Sombra y luz
 , que será el 3 de febrero de 1979 en Galicia. Para entonces, el master
 ya estaba terminado y en fase de fabricación, y paralelamente comienza la gira que los llevará por todo el país, siendo 1979 el año en que Triana más actuaciones dé en directo. Para este primer concierto el grupo está completamente de puesta de largo, en él se estrenará como cuarto componente para el directo el guitarrista Enrique Carmona, que aparecerá tocando el recién adquirido artilugio Ibanez, «el Bacalao». El Cerwin da el empaste necesario que el grupo perseguía, y pronto llegarán las mesas Yamaha y la Ovation de Eduardo. Pero el que también está de estreno es Jesús, que ha adquirido un nuevo juguete para su colección, y el sevillano no perderá tiempo alguno en estrenarlo en directo lo antes posible, aunque corra el riesgo de sufrir alguna que otra mala pasada en su intento.
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EDUARDO


En enero de 1979 Jesús encargó un Polymoog. Recuerdo que, según lo recibió, salimos camino de Galicia, donde presentamos por primera vez en directo Sombra y Luz
 y adonde, bajo sugerencia de Jesús, nos acompañó Miguel Ángel Iglesias, para que colaborara en el concierto; el disco todavía no había sido publicado. Evidentemente, Jesús todavía no sabía manejar del todo bien el aparato en cuestión, era como un niño con un juguete nuevo; aquello tenía más botones que un avión y nos tenía a todos desesperados. El pobre algunos controles todavía no los conocía y, al tocar uno de ellos, no veas la que lio, aquello parecía una freiduría de pescado, y vaya cachondeo que nos trajimos allí en el escenario: «Marchando dos de boquerones, por favor» (risas). Menudo lío se traía con el Polymoog. Al final la experiencia resultó un poco caótica y psicodélica. Jesús siempre quería hacerse con lo mejor y consiguió una buena colección de teclados, Fender Rodhes, Elka Rhapsody, Vox Continental, un Roland que tuvo o varios Moog fueron algunos de ellos. Desfases de esos de Jesús lidiando con los teclados hubo unos cuantos, y nos reíamos un rato largo. Luego había ocasiones que, al probar sonido, los sintes
 estaban completamente desafinados; entonces me acercaba a Jesús y le decía: «Anda y venga, vamos a afinar». Entonces iba y le enchufaba el afinador para que cogiera el LA 440, y así íbamos los dos en la misma afinación. Poco a poco también comenzó a escucharse una nueva etiqueta para Triana, los precursores del progresivo flamenco.
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Desde la oficina del grupo y de la mano de José María Pachón, Triana prepara una carta de cara a realizar un envío masivo a empresarios del norte del país para cubrir con conciertos los meses de febrero, marzo y abril, salvo en Semana Santa, donde Arriaza cerrará, y tanto Pachón como Jesús pondrán rumbo a Sevilla para disfrutar del olor a azahar que en tan significativas fechas adquiere la capital hispalense. En esos días Jesús comenzó a dar forma a un himno como es Tu frialdad
 , canción dedicada a la que para él era una persona muy especial.

Presumiendo de disco y equipo, la carta contenía la siguiente información:

Con motivo de la puesta en escena de nuestro tercer LP Sombra y luz
 y su salida al mercado nacional nos complace comunicar que desde el 3 de febrero de este año estamos presentando nuestro nuevo repertorio por toda España. Para entrar en contacto con nosotros para cualquier información diríjase a la dirección abajo reseñada. Triana son Jesús de la Rosa Luque, voz y teclados (piano Fender, Polymoog y Micromoog); Eduardo Rodríguez Rodway (voz y guitarra); Juan José Palacios Orihuela, Tele (batería y percusión), y Enrique Carmona Muñoz (colaboración en directo con guitarra eléctrica y bajo). Equipo de sonido, Cerwin Vega (cuatro vías) 5000 W de potencia R.M.S. (BGW, Phase linear) y equipo de luminotecnia 20.000 W proyección de efectos especiales. Calle Arriaza 10, bajo D, Madrid 8, telf. 91-2-47-02-65. Os saluda atentamente, TRIANA.

Para la promoción de Sombra y luz
 Movieplay no va a escatimar nada en absoluto en lo que respecta al lanzamiento y empuje definitivo del grupo. La compañía va a situar a Triana en primera línea de actualidad, utilizando todas las herramientas que estén en su mano, y el nuevo disco sonará en todas las emisoras y programas de la época, convirtiéndose en el buque insignia de Movieplay y en auténticas estrellas reconocidas. El planteamiento catapultó a Triana a un baño de masas, popularidad y estatus que nunca antes habían tenido. Este reconocimiento llegaba fruto del duro trabajo realizado años atrás; todo esto dio como resultado el encuentro entre la sociedad española del momento y Triana. Fue en 1976, mediante el boca a boca y mucha carretera, como llegaron a un numeroso sector del público, pero con la llegada de 1979 Triana se coló de lleno en los hogares españoles. Un primer Gran Musical
 dominical abrirá el melón.

[image: ]



JUAN SANTABAYA


Aunque teníamos muy buena relación, como compañía tuvimos que pelear mucho con Los 40 Principales
 para que nos abrieran la mano, hasta que finalmente con la repercusión de Triana se hizo realidad. Desde el primer día, Rafael Revert se comportó de categoría y nos dio muy buena cobertura.
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EDUARDO


Para el lanzamiento de Sombra y luz
 la compañía no tuvo ni un pelo de tonta, de entrada había que pasar por el aro de la SER y al final fueron ellos quienes lo asumieron, apoyaron la causa, sabiendo de antemano las buenas cifras de ventas y éxito que les podía reportar toda aquella campaña, y con eso les bastaba; de ahí todo el chorreo que nos vino encima tras su lanzamiento, entramos en una dimensión abrumadora.
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El sábado 21 de abril de 1979 se emitió por la primera cadena de Televisión Española una nueva edición de Aplauso
 . Será la primera vez que Triana visite el programa, y lo hará para presentar las canciones del segundo single
 de promoción de Sombra y luz
 y recoger el Disco de Oro que Jesús, Eduardo y Tele han logrado gracias a las ventas que ha cosechado Sombra y luz. Aplauso
 fue un tremendo escaparate para el grupo, el trabajo de promoción de la compañía comenzaba a dar sus frutos, y toda España verá como José Luis Uribarri hacía entrega del significativo galardón en manos de Eduardo. Las canciones que interpretó Triana fueron Quiero contarte
 y Vuelta a la sombra y luz
 , en ambas se hicieron acompañar de Enrique Carmona; sin embargo, este no acompañará al trío a la hora de recoger el Disco de Oro. Jesús es el primero que abandona la escena tras recoger el galardón, fruto de no comulgar en exceso con el director del programa, Uribarri, o Burriburri, como los sevillanos llamaban a este. Tele tampoco encajó del todo bien que Uribarri hiciese la entrega a Eduardo.
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EDUARDO


Uribarri se dirigió a mí porque ya me conocía de Los Payos, no hay más, y eso a Tele lo reventó.
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Aplauso
 , que era el programa rey de la parrilla de Televisión Española la tarde de los sábados, era lo que se vino a llamar la revista musical de RTVE. En cada emisión, Silvia Tortosa y José Luis Fradejas, entre otros tantos presentadores, hacían un repaso virtual por esta. El día en que Triana se estrenó en el programa, estos serían el grupo protagonista de la contraportada de «la revista», cerrando el programa. Aplauso
 estuvo en antena varios años y recibió diversos galardones, como el Premio Ondas en 1979 o varios TP Oro. Por su escenario, que durante algunos años fue la discoteca Joy Eslava de Madrid, desfilaron los numerosos artistas nacionales e internacionales que copaban las listas de éxitos. Sus animadas secciones, como, por ejemplo, «La juventud baila» o los espacios dedicados al humor y a la página infantil, amenizaron las tardes de sábado de los españoles durante sus casi cinco años de emisión. Uribarri se pierde en halagos hacia Triana sabedor de que les entregará el Disco de Oro que Movieplay les ha otorgado:

Hasta ahora no se había reconocido la labor del grupo Triana, una labor que los define como buenos profesionales. Autores de temas de innegable inspiración popular sorprendente en cada grabación con ese sabor sureño que saben acoplar perfectamente al sonido de los instrumentos eléctricos. Juan José, Jesús y Eduardo han luchado sin escatimar esfuerzo y ello les ha llevado al éxito. Las ventas de sus discos les han hecho merecedores del Disco de Oro que su compañía discográfica Movieplay les concede y que un servidor, como director del programa, les hará entrega con motivo de su próxima actuación en Aplauso
 .
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Disco de Oro de
 Sombra y luz
 .






Aquel mismo sábado 21, en la página 9 del ABC
 saltaba la noticia del paso de Triana por Aplauso
 para recibir el Disco de Oro y actuar en riguroso playback
 .

Tras la aparición de Triana en Aplauso
 no hay vuelta atrás, y se puede considerar este momento en que llega el salto definitivo a campos en donde el grupo nunca antes había estado, como, por ejemplo, las apariciones en la prensa más sensacionalista y generalista de la época, o el salto definitivo a la fama. Mientras tanto, Triana pasará a ver como el montante que ingresa por cada recital que dan asciende y la venta de sus tres discos sigue en ascenso. Paralelamente, el grupo Alameda salta a la palestra lanzado desde Epic, subsello de la CBS española, y verá como la alargada sombra del auge de Triana les beneficia de lo lindo en lo que a ventas y contratación se refiere. Ambos grupos van a pasar a ser los más contratados de 1979 en lo que respecta al rock
 y juntos venderán la suculenta cifra de doscientos cincuenta mil elepés; Triana con Sombra y luz
 se ha convertido en el grupo de rock español que más discos vende:

Ahí está Triana, con su tercer elepé anunciado por las esquinas y las cabinas telefónicas. Y ahí tienes a Alameda, primos hermanos de Triana, haciéndoselo en plan profesional y serio con el respaldo de una multinacional yanqui.

Paralelamente, el Popgrama
 , que se emitía en la segunda cadena desde 1977, dedicó un programa íntegro a Triana. Costó bastante tiempo conseguirlo, antes del éxito de Sombra
 y luz
 nada se pudo hacer, pero finalmente se logró y hoy en día es una buena muestra para conocer el espléndido momento que saboreaba Triana en la primavera de 1979. Al contrario que Aplauso
 , que con el paso del tiempo se mantuvo algo más de tiempo en antena que el Popgrama
 , este último ahondaba más en lo underground y la contracultura, sin por supuesto dejar de fijarse en las extraordinarias maravillas internacionales que a ritmo de Queen, Supertramp o Jethro Tull nos llegaban. Bajo la dirección de Paco Soriano, Popgrama
 contó con nombres ilustres de nuestro periodismo musical, como Ángel Casas, Diego Manrique o Carlos Tena. Estos dos últimos fueron los que llevaron el peso del programa dedicado a Triana, incluso Manrique aprovechó la ocasión para realizar una profunda entrevista y dosier del grupo, así como dejar una reflexión personal sobre este y una redacción de la experiencia vivida junto con ellos durante esos días. Dicho trabajo salió publicado en el número 57 de la revista catalana Vibraciones
 , referente del rock
 de los años setenta en prensa escrita y que junto con Popular 1
 y Disco Expres
 hicieron llegar un constante chorreo de información principalmente musical bajo unos formatos verdaderamente acertados. Triana estuvo muy presente en las tres publicaciones, y siempre estuvieron dispuestos a colaborar en ellas cuando se les requería. Otro ilustre como Joaquín Luqui, que ya andaba dando guerra en El Gran Musical
 , fue también un incondicional de Triana en todos los sentidos que nunca cesó de apoyar la propuesta del grupo sin caer en la necesidad de subir al altar a artistas internacionales que a veces no llegaban ni a la suela de los zapatos a los nuestros.

Aquel Popgrama
 trianero no estuvo exento de polémica. En aquellos días de abril del 79 la cosa venía caliente, y a Triana le esperaban ataques de los que tendría que defenderse. Fue desde entonces cuando más empezaron a llegar, y, aunque ya había un tímido ruido de sables desde el año anterior, tiempo después pocos fueron benevolentes con Triana. Carlos Tena, que mantenía amistad con Gonzalo García Pelayo, tiró de artillería cuando en Sevilla entrevistó para el Popgrama
 a los Triana junto con Manrique, que tampoco se quedó atrás. Mientras el grupo paseaba por el barrio de Santa Cruz o la tomaba en el kiosco Las Flores del barrio de Triana, en el espacio se colaban las habituales referencias a su largo tiempo de espera entre disco y disco, o al mal sonido en directo que a veces tenían, algo que Triana ya se esperaba de antemano y a lo que los tres respondieron con contundencia. Fuera de la prensa musical especializada la cosa era aún peor si cabe:

Ahora resulta que el quiz de la cuestión está en el rock
 andaluz o lo que se le quiera llamar. Cuando Triana grabaron su primer álbum para la Gong de García Pelayo, ni el más listo de los humanos pudo pensar que con aquello comenzaba la gallina andaluza de los huevos de oro. Pero Triana, casi sin promoción, a golpe de machete y pese a unas actuaciones constantemente marcadas por la crítica, vendían ejemplares como si se tratara de los Pink Floyd, Ozu, el milagro de Triana.

Pero, afortunadamente, la cara positiva de la moneda cuando Triana salta a la palestra popular fue bien distinta y se reconoció con creces los méritos del grupo andaluz. «Triana, nadando en oro»; «Triana, los roqueros de moda»; «Sevillanos populares»; «El flamenco al poder», o «Triana, el mejor rock
 andaluz» eran algunos de los titulares que prensa del tipo Hola
 o la revista Pronto
 les dedicaba:

Triana es la única formación española de rock
 que ha sido capaz de llenar ella sola el Palacio de los Deportes de Barcelona y el de Madrid. Por ejemplo, cuando estas líneas salgan a la luz, ya habrán dado otros dos conciertos en ellos, como hicieron hace un año con un delirio inimaginable en un grupo español, aunque ya es hora de que sea así. En 1978 Triana fue declarada mejor banda española, y la revista Record World
 les dio el mismo calificativo en su sección española.

Para completar aquel inolvidable Popgrama
 , como era habitual en el espacio, Triana dejó para la posteridad dos actuaciones en directo grabadas para la ocasión. La primera de ellas fue la que realizaron interpretando Todo es de color
 y Sr
 . Troncoso
 en el palacio de Lebrija de la calle Cuna de Sevilla, donde desde luego la estampa ya más sevillana no podía ser. Completó el Popgrama
 la actuación que dieron en el Colegio Mayor Siao Sin de Madrid, más conocido como el Chino. En ambas actuaciones los acompañará Enrique Carmona junto con su inseparable Bacalao, y concretamente en la segunda, que se grabó el día 4 de abril del 79, el grupo interpretó, entre otros temas, Una historia
 , Quiero contarte
 o Abre la puerta
 bajo un escenario envuelto en todos los detalles trianeros posibles, en el que no faltaban ni la sillita de enea, ni las sábanas blancas, ni las velas, ni la imagen a la par de Carmona y Rodway sentados ejecutando flamenco y Bacalao, señales de identidad definitorias de Triana por los siglos de los siglos.
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EDUARDO


Siempre que podíamos, llegábamos al lugar de la actuación más o menos una hora antes de salir, así yo calentaba las manos y me centraba en lo que teníamos preparado para ese concierto; para mí era muy necesario hacerlo. Jesús también tenía que calentar la voz, para ello él siempre quería que le tocara algún tema y, como le gustaba mucho el flamenco, le tocaba por bulerías, y la verdad es que las clavaba. Ya con Jesús a tono y con la voz a punto, salíamos a por todas, en el camerino se quedaban las risas y el cachondeo, pero, según entrábamos al escenario, nuestra actuación se convertía en un ritual. Nuestros temas eran serios, y nosotros, también, los tres estábamos sentados, salvo el guitarrista de turno que nos acompañaba, que actuaba normalmente de pie, y, como nuestra música era para escuchar, no procedía dar brincos, saltar o hacer una exposición roquera que no estaba en nuestro ideario, no hacíamos nada fuera de lo que nos definía. Como bien digo, esa era la manera habitual de enfocar las actuaciones. Una vez terminada esta y de vuelta al camerino, comentábamos la jugada entre los tres: «Oye, ¿por qué aquí has hecho esto o lo otro?». En fin, lo normal entre músicos. Así que, ya con la actuación cobrada y terminada, cogíamos carretera y vuelta al hotel o al siguiente concierto.
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El Popgrama
 dedicado a Triana finalmente se emitió en antena el 9 de mayo de 1979. El 6 de abril José Manuel Costa dejaba reseña escrita en el diario El País
 del concierto del grupo en el Chino, todo muy en su línea habitual:

El pasado miércoles tuvieron lugar en Madrid un par de conciertos interesantes. En concreto fueron la presentación de Triana, en el Colegio Mayor Siao-Sin, y la de Sniff N the Tears, en el teatro Martín. La de Triana era una actuación contratada para Popgrama
 , en la cual el grupo presentaba su último elepé, Sombra y luz
 . Triana ha sido tradicionalmente un trío (batería, guitarra flamenca y teclados), pero era evidente la necesidad de incluir el bajo y la guitarra eléctrica que aparecían con sus discos. Ahora lo han hecho, pero en plan ahorrativo, y el nuevo elemento toca al mismo tiempo el bajo y la eléctrica en una guitarra de doble mástil. Una vez más se demostró que lo mejor de Triana son precisamente sus canciones, y lo peor, su forma de llevarlas a la práctica de una actuación. Desconozco quién es su técnico de sonido, pero a mitad del concierto hubieron de parar porque aquello no sonaba o, al menos, no sonaba bien. El sintetizador comenzó fuera de tono y continuó de esta forma buena parte de la actuación. Para ser el grupo de mayor éxito en España, resultaba insuficiente: los discos siguen resultando mejores.

Conciertos, conciertos y más conciertos. Esa es la realidad de Triana aquella primavera de 1979 en la que el grupo no para de recorrer absolutamente España entera. El año grande de Triana deja citas históricas, como el concierto que dieron en la plaza de toros de Malagueta. La estela que dejó la organización de las dos grandes fiestas de Marbella fue inmejorable, las cuentas salieron de lo lindo y el interés que despertaron ambas citas fue cuando menos ilusionante, y aunque aquel año 79 sí hubo gran fiesta en la localidad marbellí organizada de la mano de José Valera Gómez, no estuvo Triana, que puso su objetivo en la capital de la Costa del Sol cosechando con su recital un importante triunfo.
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EDUARDO


Recuerdo con gran cariño la acogida que nos brindó la ciudad de Málaga en aquel concierto durante la gira de Sombra y luz
 . Aquello fue todo un reventón de gente, fuimos caminando desde el Hotel Málaga Palacio, que era donde estábamos alojados, dirección a la plaza, y, según íbamos llegando al recinto, vemos a unos notas con una escalera de esas grandes de Telefónica que habían cogido por la cara y, sin cortarse un pelo, la apoyan contra la fachada de la plaza con la intención de subir por ella para colarse, nos partíamos de risa allí mismo. Fue una gran noche de verano.
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Aquel año actuaron en Madrid al menos en cinco ocasiones. A El
 Gran Musical
 de primeros de año le siguieron la actuación para Popgrama
 , la presentación en el Xairo Music Hall, el pelotazo del Parque de Atracciones en septiembre y la actuación que les contrató en la plaza de toros de Vistalegre Francisco Luis Díaz Rojas, más conocido como Paco Díaz, que tenía su oficina en el número 1 de la plaza de Cascorro. No era tarea fácil organizar conciertos en dicho lugar, la mala fama estaba instaurada sobre este coso taurino y ya venían de tiempo atrás haciendo demasiado ruido las quejas de los vecinos cuando llegaba la hora de organizar conciertos en barrios obreros, como Usera o Carabanchel.
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EDUARDO


La presentación de Sombra y luz
 en Madrid fue un pelotazo. Hicimos muchas actuaciones tanto por la ciudad como por la provincia, pero la de Vistalegre el 19 de mayo de 1979 fue un reventón de gente brutal. Aquello lo organizó Paco Díaz, un promotor muy activo en la época, hizo mucho por el rock
 ; lamentablemente, se quitó la vida hace años. Recuerdo que aquel concierto lo abrió José de la Tomasa, que para parte de la gira fue por delante de Triana, todo se desbordó y mucha gente que había en el exterior intentaba colarse en la plaza. No era la primera vez que ocurría en Vistalegre, cosas de la época; era un lugar muy propenso a que siempre hubiese algún follón, anteriormente en el año 76 ya tuvimos allí algunos problemas. Total, que, mientras actuaba José, desde la parte trasera del escenario vimos que por la zona donde entraban toreros, artistas, etc. una avalancha de gente quería entrar, y nos dio verdadero pánico pensar lo que allí podía ocurrir si todas esas personas que desde fuera intentaban acceder a la plaza lograran finalmente tirar la puerta, así que Jesús dijo que había que hacer algo para frenar aquello o él no tocaba. Hubo unos desalmados que con tal de entrar amarraron mediante unas cuerdas una de las puertas a un coche para arrancarlas, así que nuestro secretario se dirigió a dicha puerta de entrada en medio de todo el follón para hablar con la policía y transmitir las intenciones tanto de Jesús como del grupo de no tocar si aquello no cesaba. Este logró hablar con el jefe que estaba al cargo y le pidió que hablara con la organización para que abrieran las puertas porque, si no, iba a ocurrir una desgracia; así que fueron a hablar con Paco y, afortunadamente, se tomó la decisión de abrir las puertas. La seguridad era escasa, y la policía tampoco tenía intención de cargar y que la cosa fuese a peor; por tanto, imperó la cordura y la noche fue otro éxito rotundo de Triana y su música.
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Aquella primavera también contratarán a Triana para emprender una gira por tierras catalanas. El concierto del viernes 27 de abril en el Palacio de los Deportes de Barcelona será el pistoletazo de salida:

El grupo musical Triana actuará mañana viernes en el Palau dels Esports de Barcelona. Será el primero de una serie de recitales que, en días sucesivos, van a ofrecer por distintas ciudades catalanas. Tras Barcelona, serán Manresa, Sabadell, Reus y Granollers las que alberguen el sonido de Triana. Desde la creación del grupo en 1974 han ido adquiriendo una creciente popularidad que lo ha llevado a convertirse en uno de los principales conjuntos musicales del país. La popularidad y aceptación que, como grupo, tienen hoy en día, los coloca en un lugar privilegiado entre los músicos españoles.

Entrados en el mes de junio siguen llegando para Triana recitales y encuentros memorables con sus fans
 , así como más éxitos y triunfos. El viernes 8 de junio Triana actuó en Triana, fue en el campo de fútbol del Colegio de Los Salesianos, así lo anunciaban las páginas del ABC
 :

Esta noche, desde las diez, por 300 pesetas, concierto de Triana en el campo de fútbol de Los Salesianos de Triana. Rock
 sureño andaluz en nuestra ciudad de la mano de Tele, Jesús de la Rosa y Eduardo Rodríguez, que de la mano de otro guitarrista, que apoyaría el grupo en pro de un mejor resultado, ofrecerán temas de su último elepé Sombra y luz
 , más ciertos cortes de los populares discos El patio
 e Hijos
 del agobio
 . Triana, superventas que pisan fuerte en el panorama roquero español, vienen en esta nueva gira por su Andalucía, dispuestos a romper de una vez por todas ese maleficio «Sí, pero…» que desgraciadamente han venido acompañando a sus anteriores actuaciones en directo. Esta noche Triana tratará de convencer, deberá equilibrar el tremendo desnivel existente entre unos discos de montaje perfecto, con calidad, y unas actuaciones en público que a veces dejan que desear. Hoy, viernes, Triana en Triana, y con ellos un invitado especial de calidad: José el de la Tomasa.

Al día siguiente, es decir, el sábado 9 de junio de 1979, Triana conseguía uno de los hitos más importantes de su andadura musical. El grupo se alzaba por primera vez en su carrera al número uno de las listas de éxitos de Los 40 Principales
 con la canción que se erigió en primer single
 de promoción de Sombra y luz
 , Una historia
 . El Departamento de Promoción de la compañía promocionaba así a su grupo estrella en la trasera del sencillo:

Triana está considerado en este momento como el más importante grupo español de rock
 , si bien a ellos no les gusta demasiado esta etiqueta anglosajona. Prefieren llamar a lo suyo «música callejera sevillana», y tienen razón. Su tercer elepé es uno de los acontecimientos más esperados en nuestro país. Al fin llega, colmando y aun superando las ilusiones que se habían puesto en él. Conserva, por supuesto, el sonido que ha hecho de ellos un fenómeno único y deslumbrante en el panorama musical español. Pero hay también un ahondamiento todavía mayor en sus esencias estilísticas y un perfeccionamiento técnico asombroso. Si la guitarra flamenca de Eduardo Rodríguez es imponente, Jesús de la Rosa alcanza en los teclados momentos sobrecogedores. En cuanto a Juan José Palacios «Tele», realiza aquí, ¡mucha atención!, la mejor batería que ha podido escucharse en un disco español. Una historia
 es solo el ejemplo de un elepé rico en matices. Tema que, con estructura de blues
 , tiene cadencia de himno de Semana Santa sevillana. Su letra, en la voz y el acento increíbles de Jesús de la Rosa, nos transmite un mensaje adolescente poético, fresco, espontáneo y popular.


Una historia
 desbancó del trono a The Bee Gees y se mantuvo en el top 1 durante tres semanas hasta que de nuevo los hermanos Gibb se alzaron a lo más alto de la lista con la canción Tragedy
 . A este número uno le seguirán dos más, aparte de otras entradas en lista. En la emisión del lunes 18 de junio de 1979 del programa de variedades de Televisión Española 300 millones
 , la presentadora Paca Gabaldón daba paso a Triana, que interpretaría su nuevo flamante número uno. «Una expresión joven de nuestra joven y nueva España»,
 así definía Gabaldón la música de Triana, que aquel año 1979 tuvo una significativa presencia en la televisión pública con motivo de la apuesta y promoción que Movieplay impulsó.

Aquel periodo estival del año 1979 mantuvo a Triana bien ocupada, los bolos no cesaban y el auge y popularidad del grupo tampoco. En medio de la gira del nuevo disco al grupo no le queda otra que enfrentarse a la salida del músico que hasta entonces los acompañaba en directo, Enrique Carmona, que entró a la banda con motivo de la grabación del nuevo disco a principios de 1979. Fueron escasamente siete meses los que el guitarrista estuvo junto a Jesús, Eduardo y Tele con el balance de la grabación de un elepé, la colaboración en algún tema del Hijos del agobio
 , la aparición en el Popgrama
 íntegro a Triana, otras cuantas actuaciones en Televisión Española y un alto número de conciertos bajo muy buenas condiciones económicas y logísticas.
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EDUARDO


Lo que pasó con Enrique Carmona es que al final tuvo que salir porque la situación entre él y Tele ya era insostenible, y al final un día tuvieron una bronca gorda y tuvimos que prescindir de su figura. Yo de vez en cuando mediaba, pero ya era odio lo que había ahí, aquello era un constante choque de trenes y resultaba muy amargo y convulso, lo que sucedió era cuestión de tiempo. En la boda de Jesús, que se celebró en mi casa de Eurovillas, de pronto me veo al Tele sangrando por la nariz, el Carmona le había metido un puñetazo: «Quillo, ¿qué te ha pasado?». El Tele lo tenía frito, y este lo atizó. Al día siguiente había todavía sangre en el salón, imagínate (risas). Enrique nunca hizo demasiada piña con nosotros, entró porque, a la hora de buscar un guitarra eléctrica que nos acompañara en los directos, Jesús se acordó de él porque, además de ser muy buen guitarrista, eran amigos, y luego fue el mismo Jesús también quien le tuvo que decir que tenía que salir del grupo. Desconozco si en algún momento después de aquello él y Jesús pudieron limar asperezas, no lo sé, pero lo cierto es que aquel episodio fue muy duro y desagradable para Jesús. 

Ya hacía días que la cosa se iba volviendo algo tirante entre él y nosotros. Enrique era un músico que al menos en aquel momento estaba muy alejado del concepto que Triana iba tomando como grupo de éxito; el ritmo de venta de discos era tremendo y se estaba ganando dinero, y Enrique con su actitud se mostraba como una oposición constante a eso, y las desavenencias crecían; de alguna manera empezó a tocar las narices a Jesús con el rollo de que con lo que él era se estaba aburguesando, y tal, y a acusarnos demasiado con el discurso de que éramos serviles del capitalismo y todo ese rollo. Enrique, independientemente de lo que ganara el grupo, tenía su sueldo, que era lo que se pactó con él, y lo demás no era de su incumbencia, pero se puso tan pesado que, entre unas cosas y otras, al final tuvimos que buscarle sustituto. Demasiadas connotaciones políticas de por medio para un grupo en el que no estábamos por la labor de permitir que esos temas fueran motivo de conflicto en la convivencia de la banda. Yo me llevaba bien con él, éramos los dos guitarristas, un tipo muy contestatario, también pasó por la DGS de Sol, pero no sabía dónde estaba el límite y a Jesús le daba mucha caña. Acabó siendo también otro elemento distorsionador, y al final el buen rollo se rompía, ya teníamos suficiente con según qué cosas y situaciones como para tener que complicarnos la vida; como digo, no estábamos por la labor.

Todo este follón nos cogió en plena gira de verano del Sombra y luz
 , y había que reaccionar rápido para seguir con los conciertos, entonces José María Pachón sugirió la figura de un amigo suyo llamado José María Sagrista para ocupar el puesto de guitarra eléctrica, y a todos nos pareció bien su llegada, ya que por su perfil y juventud encajaba perfectamente en nuestros esquemas; además suponía una buena oportunidad para él también. Hubo algunos conciertos que tuvimos que hacerlos de nuevo solos sin guitarra eléctrica, hasta que ya en uno de los bolos de la gira Jesús le dijo a Sagrista que agarrara la guitarra porque ese día debutaba. Había llegado su momento y la experiencia fue muy positiva, guardo muy buen recuerdo del paso de Sagrista por Triana. En la actualidad ambos vivimos en la costa gaditana y nos vemos de vez en cuando para disfrutar de encuentros estupendos y revivir viejos tiempos.
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La entrada de José María Sagrista a Triana supuso para este una gran oportunidad a todos los niveles, adquirió un aprendizaje del que quizás cuando estaba inmerso en aquel presente no tuvo mucha constancia de ello, pero años más tarde el guitarrista ha recordado en sucesivas ocasiones lo importante que fue para su persona el paso de este por el grupo, como si de una universidad se tratara. Tiempo atrás, Sagrista se había buscado la vida en Madrid sin demasiada fortuna. Uno de esos proyectos fue probar como guitarrista para entrar en la mítica formación madrileña Ñu; sin embargo, a su líder, José Carlos Molina, en aquel momento no le gustó su estilo musical. En Sevilla inició varios proyectos, pero fue la creación del grupo Aliño lo que más relevancia tuvo, sobre todo por haber compartido momentos con grandes músicos y compañeros, como, por ejemplo, el batería Willy Trujillo, que Sagrista con tanto cariño recuerda y que, lamentablemente, perdió la vida muy joven en desagradables circunstancias. Tras el servicio militar y proyectos musicales muy incipientes, Sagrista irrumpe en escena.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


Recuerdo aquellos días con mucho cariño. Yo era muy joven y andaba en Sevilla montando algunos grupos con compañeros músicos que convivimos en la ciudad; una de aquellas bandas, por ejemplo, fue Aliño. Todo era muy precario, no había mucha infraestructura ni instrumentos, y todo lo que había era bastante caro, pero nos movilizábamos para lo que fuese, tocar, ensayar, los desplazamientos, etc. Por supuesto, imperaba la creatividad, era una época muy creativa o al menos se intentaba acudir a eso, igual que la música de Triana, su propia música, de su interior, ni más ni menos, lejos de ninguna etiqueta; eso ya vino después, cuando a todos aquellos grupos que llegaron tras su estela se les denominó «rock
 andaluz», y tampoco se abusaba tanto de covers
 y versiones como se hace ahora.

Cuando Triana prescinde de Enrique Carmona, José María Pachón se acordó de mí como posible sustituto de este. Total, que tanto él como Jesús, que estaban en Sevilla, quedaron conmigo en el Jueves, que era el mercadillo que se hacía los jueves en la calle Feria. Recuerdo que el grupo estaba en plena gira, era verano y no tenían mucho tiempo que perder, así que Jesús me dijo que, si quería, el puesto era para mí, yo por edad les cuadraba perfectamente, ellos huían de músicos con los que tener que lidiar demasiado por su liderazgo y virtuosismo, y todos estos músicos tampoco estaban muy por la labor de tocar con ellos, ya que la mayoría los subestimaron. Para mí era una gran oportunidad y acepté la propuesta sin pensarlo, así que Jesús me preguntó que cuándo podía estar en Madrid para incorporarme con ellos, y le dije que desde ese preciso instante estaba disponible. Total, que a los pocos días cogí mi equipo, que no era gran cosa, y puse rumbo a Madrid. Me hice con los discos en cintas de casete y me aprendí las canciones, porque como estaban en plena gira tampoco hubo mucho tiempo para ensayar; de tal forma que Jesús me dijo que, si quería, los acompañase en algún viaje y así les podía ver actuar y de paso me aprendía el repertorio. Fue en una de esas galas por el norte de España cuando Jesús estando en el hotel me preguntó si quería debutar con ellos aquella misma noche, a lo que le dije que por supuesto que sí, que me había aprendido las canciones y había visto cómo ejecutaban la actuación. Así que ese fue mi estreno con Triana, cogí la guitarra y me lancé; de hecho, recuerdo que aquella primera actuación fue una de las mejores que di junto con ellos tres.
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Sagrista se pronunciaba de la siguiente manera cuando, en octubre de 1979, en una actuación de Triana en Zaragoza, un periodista le preguntaba por su corto balance como guitarra eléctrica de Triana:

No me pesa sustituir a Enrique Carmona. Él, por lo visto, ha querido independizarse, por lo tanto yo llevo con Triana desde el mes de agosto. Poco tiempo, pero me he identificado totalmente con la música que ellos hacen, aunque me haya costado bastante esfuerzo, pues ten en cuenta prácticamente que lo que toco lo he aprendido sobre la marcha, en los camerinos y no en los ensayos.

Ya con Sagrista en el grupo comenzará una bonita convivencia donde el joven guitarrista sevillano, debido a su juventud, se sentirá muy arropado y protegido por el trío. Sagrista vivirá una de las experiencias más importantes de su vida artística; en Madrid vivió el gran sueño de tocar y formar parte del universo Triana y aprendió de lo lindo junto con ellos, lo que de alguna manera le sirvió para, cuando en 1981 salió del grupo, emprender diversos proyectos en el mundo de la música, ya fuese con la creación de nuevas bandas así como en el estudio de grabación. De momento, a su llegada a la capital se instaló en la oficina de calle Arriaza y pasó varios días junto con Pachón para, tiempo más tarde, marchar a vivir a la localidad madrileña de Quijorna, donde Tele tenía en propiedad una casa que dejó vacía cuando este marchó a vivir a Villaviciosa de Odón. Fueron días de pasar mucho frío y aprendizaje para el guitarrista.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


Cuando llegué a Madrid, me quedé a vivir un tiempo en la oficina de calle Arriaza, pero me cansé de estar allí y, como Tele tenía un chalecito en Quijorna, me marché a vivir allí. Fue en aquella casa cuando comencé a hacer mis primeros pinitos en el tema del aprendizaje de la grabación en estudio y el sonido. Por aquel entonces yo tenía un Revox, y Jesús tenía una mesa Tascam con la que alguna vez grabó algo; el caso es que llegamos a un acuerdo y me la vendió a muy buen precio, o incluso igual me la regaló, ya no recuerdo bien. Total, que junto con mi Revox y la mesa de Jesús, la cual enchufaba de una habitación a otra allí en la casa de Quijorna, empecé a meterme de lleno en el mundillo e hice mis primeras grabaciones. Ya en Sevilla comencé con cosas muy primarias, pero realmente mis comienzos fueron en Quijorna gracias a esta mesa de Jesús y durante el tiempo que estuve acompañando a Triana. Fueron momentos muy bonitos e importantes para mí que recuerdo con cariño, a partir de ahí fui investigando, mejorando y alcanzando nuevas metas.
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Mientras tanto, la gira sigue, y aquel verano dejará en la retina de Triana momentos memorables, como, por ejemplo, la actuación que dieron en el velódromo de Anoeta delante de 15.000 espectadores que puso la carne de gallina al grupo, sobre todo por las sensaciones encontradas y las continuas ovaciones que se llevaron, o la actuación que dieron el 13 de julio en la plaza de toros de Valencia, donde fueron recibidos con todo el calor y cariño que el club de fans
 del grupo de reciente creación desprendió sobre ellos.

Fue el joven Antonio Guerrero Murillo quien desde Valencia maduró la idea de dar vida al club de amigos de Triana. Cordobés de nacimiento, el joven descubre a Triana en el verano de 1978 y queda completamente abducido por sus canciones, lo que hace que pronto se haga con los dos discos que por aquel entonces tenía el grupo en el mercado y se lance a la piscina escribiendo una carta a la oficina de Arriaza con el fin de persuadir al grupo con la idea de poner en marcha un club de fans
 de Triana. La idea cayó en gracia y pronto fue habitual el cruce de correspondencia entre Madrid y Valencia:

Querido amigo Toni. Nos complace la idea de poner en marcha un club de fans
 del grupo Triana. Por nuestra parte tendrás toda la información del grupo que necesites, así como fotos, postales, pegatinas, posters
 . De todas formas ya te diré algo más concreto acerca de cuál será el funcionamiento, porque quiero comentar esta idea, que es bastante espontánea, con la casa de discos, para ver si os darían algún apoyo. Me gustaría que me escribieses lo concreto que tienes para empezar a mover esto (gente que tienes a tu alrededor, ideas, cosas que necesitáis y no posees, etc.), ya te digo algo más concreto. Pienso que, a partir de ahora, si queréis llevar a cabo la idea, deberíamos ponernos en marcha. A lo mejor en mayo presentamos nuestro tercer disco, Sombra y luz
 , también en Valencia. En fin, esperamos vuestras noticias, un abrazo de Triana. P. D.: Paso tu carta al director de la casa de discos, recibirás una visita del delegado en Valencia de la casa Movieplay o te llamarán. Mándame tu teléfono o llámanos.

Antonio Guerrero se erigió en presidente del club bien respaldado por la amistad y el cariño de Esperanza Cabrera, que desde Córdoba también se carteó con Arriaza en diversas ocasiones, y María del Carmen Pérez, que desde su domicilio de la calle General Ricardos de Madrid no dejaba de apoyar y seguir al grupo. Todos ellos, junto con otros muchos amigos y familiares, fueron el motor de tan maravilloso club que llevó en volandas a Triana desde su creación en 1979 hasta el final del grupo en 1983. Fue en mayo del 79 cuando Antonio Guerrero y parte del club pudieron conocer a sus ídolos de Triana cuando estos actuaron en la sala Bony de Torrente. Allí pasaron una increíble velada junto con ellos; sin embargo, fue en la actuación de Valencia donde el presidente de tan amistoso club de amigos entregaba a Triana una placa conmemorativa con motivo de aquel encuentro que rezaba la siguiente inscripción: «A Triana con motivo de vuestra visita a Valencia. Con cariño, tus fans
 . Valencia, julio 1979». En la actualidad es Eduardo quien conserva tan valiosa placa por el valor sentimental que esta representa, mientras Antonio Guerrero sigue al pie del cañón, como siempre ha hecho, defendiendo y venerando a Triana y a su querido amigo Eduardo a través de las redes sociales, en las cuales no deja de recordar los momentos que junto con ellos vivió, así como aquellos envíos de cartas y discos, ya fuese a su domicilio o al cuartel de Burgos, mientras este hacía el servicio militar.

Continuando con la larga gira de Sombra y luz
 , Triana también se encontró en el camino experiencias ásperas a las que enfrentarse. La cosa es que el 17 de agosto a Triana le esperaba una actuación en la plaza de toros de Salamanca y, al día siguiente, un doblete en las localidades de Candeleda y Fuenteguinaldo; ambas, en la falda de la sierra de Gredos y la sierra de Francia, respectivamente, zonas nada fáciles de transitar por lo complejo del trazado de las carreteras del lugar. La actuación de Salamanca ya marcaba el preludio de lo que al día siguiente les esperaba, ya que el grupo no cobró la actuación, fruto de que el empresario que los contrató, Justo de Castro Blázquez, no les pagó. Con las mismas, el día 18 la expedición Triana pondrá rumbo a Candeleda, donde, tras la actuación, tienen que salir pitando para llegar a tiempo a Fuenteguinaldo a cerrar la primera y única edición del festival de La Luna Menguante de la localidad salmantina, que anunciaba a bombo y platillo doce horas de rock
 desde las ocho de la tarde al precio de 350 pesetas la entrada; sin embargo, no fue tarea fácil salir del recinto taurino de Candeleda donde el grupo dio la actuación.
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Para el bolo de Candeleda habíamos llevado los instrumentos en los coches. Recuerdo que tocamos en una plaza de toros portátil y teníamos que desmontar y cargar lo necesario para irnos pitando a Fuenteguinaldo. En aquel viaje íbamos repartidos, entre los Citroën de Jesús y Tele y el Chrysler de Eduardo, un servidor, Jesús, Eduardo, Tele, José María y creo que Domingo, que era uno de los técnicos del grupo. Yo aquel viaje lo hice con Jesús. El caso es que, mientras nos ponemos a descargar, a algún iluminado se le ocurrió la brillante idea de soltar una vaquilla. Total, que vimos que llegaba un camión que enfilaba a la plaza para soltar a la vaquilla, junto con un buen grupo de gente dispuesta a divertirse, cuando de pronto alguien nos avisó de lo que iba a suceder, y, menos mal, porque afortunadamente a alguno de nosotros le dio tiempo a parar aquello y que no soltaran a la vaquilla hasta que nos quitásemos de circulación, si no, ya te digo que la vaquilla nos lleva por delante a nosotros y al equipo. Era ya entrada la madrugada, y de pronto nos ves a todos fuera de la plaza con todos los bártulos para cargarlos y salir como alma que lleva el diablo a cruzar la sierra de Gredos por aquellas carreteras dirección Fuenteguinaldo. Hubo muchos nervios aquella noche por la presión de llegar al siguiente bolo a tiempo; ahora lo piensas y verdaderamente hicimos una auténtica locura. Recuerdo perfectamente que llevaba el mapa de carreteras en mis rodillas, guiando a Jesús; no había absolutamente nada, ni móviles, ni gasolineras, ni áreas de servicio, solo una carretera negra y oscura. De pronto, los tres coches nos saltamos un stop
 en un cruce que salió de la nada y la guardia civil nos dio el alto. Total, que me ves a mí con el mapa Michelin abierto todo lo que daba de sí, bajando la ventanilla atenazado por los nervios; el guardia nos preguntó que a dónde íbamos, y yo en el mapa intentaba buscar el lugar, porque ni me salía. Ante el silencio, a continuación preguntó que de dónde veníamos. Total, que, al ver que estábamos perdidos, nos dejó continuar sin mayor explicación.
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Triana llega al recinto donde se celebró el festival de La Luna Menguante al amanecer, y justo cuando la gente enfilaba de regreso a casa al ver que el grupo no llegaba; sin embargo, cuando el gentío reconoció al grupo dentro de los coches, muchos giraron de regreso a la explanada, aunque, por desgracia, ese regreso fue en balde.
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Aquello era impresionante, un río de gente, todos cubiertos por mantas para protegerse del frío que hacía aquella noche. El recinto estaba en mitad de la nada, y para llegar tuvimos que atravesar unos caminos de tierra entre toda aquella muchedumbre. De pronto, alguien nos reconoció, y la gente empezó a gritar: «¡¡SON TRIANA!!». Todos nos querían tocar, nos animaban y golpeaban las ventanillas. Esa escena de camino al escenario mientras amanecía se quedó grabada en mi mente para siempre, ya que representó perfectamente el fervor que se levantaba entre la gente cuando tenían delante a Triana, daba igual el cansancio y las horas. Yo mismo tomé conciencia de lo que representaba el grupo para miles de incondicionales.
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Fuenteguinaldo y su Luna Menguante pretendían tomar el testigo de un festival de música multitudinario en tierras castellanas, pero con el espíritu de citas como los Canet. La lista de artistas iban desde Manolo Sanlúcar, Iceberg o Lole y Manuel hasta Víctor Manuel, al que le fue imposible llegar hasta el lugar, o Triana, que cerraría el festival, siendo contratados para ello bajo un caché de 650.000 pesetas; sin embargo, a Triana, que tal y como estipulaba el contrato firmado llegó para dar su actuación, se le impidió tocar con la excusa de que el festival había terminado, no teniendo así que pagar al grupo pero sí habiéndolos utilizado como reclamo para la cita salmantina.

Cuando la expedición llegó al lugar, nada más bajarse de los coches les informaron que aquello había terminado y que estaba todo el pescado vendido, de tal forma que Triana no daría su actuación. Viendo lo sucedido, Triana tomó la decisión de adoptar de ahora en adelante más cautela para que no se volviesen a dar desenlaces como este, donde el grupo prácticamente se jugó la vida por esas carreteras, fruto de los nervios, las prisas y el cansancio, para luego llegar y que el empresario incumpliera contrato. Nunca más harán dobletes y exigirán por contrato cobrar por adelantado y no tocar después de las tres de la mañana.

Días más tarde, y ya desde la oficina de Arriaza, Sagrista animaba al grupo a tomar acciones legales ante todo lo sucedido; algo que, por supuesto, se hizo, y con mayor motivo cuando atónitos veían como en el número 61 de la revista Vibraciones
 el periodista Julio Murillo, que cubrió el festival de principio a fin, escribía un artículo titulado «Baile de jeringas» en el que de alguna manera increpaba a Triana con mentiras nacidas de la brillante idea del periodista de creer a pie juntillas la versión que los promotores le dieron de los hechos. Ante las acusaciones de Murillo, y con la intención de dejar las cosas claras y sanear la imagen y el honor del grupo, Triana no se quedó atrás y desde Arriaza respondieron a Vibraciones
 mediante la redacción de una carta. Esta, junto con las disculpas del periodista, salió publicada en el número 65 del Vibraciones
 lanzado en febrero de 1980; en ella, Triana instaba a Julio Murillo a que se disculpara con el grupo, debido a las mentiras vertidas por este, donde, entre otras cosas, decía que Triana había incumplido contrato al haber llegado al lugar a las nueve de la mañana; que, como era tarde, al grupo no se le dejó tocar, y que Triana, días antes, había dejado tirado a su público en Salamanca, cuando lo cierto es que el contrato decía que el empresario se adaptaría a la hora de llegada del grupo; que se utilizó el nombre Triana como reclamo, jugando con la ilusión de la gente que había pagado un dinero por verlos tocar, y que, finalmente, Triana no cobró la actuación; en este caso, fue el empresario Francisco Sánchez Durán quien, al igual que el día anterior en Salamanca, tampoco pagó. Finalmente, Julio Murillo se retractó de sus palabras y pidió disculpas a la banda, ya que, una vez publicado su artículo, pudo contrastar que toda la información que Triana dijo al respecto de esta aventura por Salamanca y la sierra de Gredos era fidedigna, cargando entonces contra las mentiras de los empresarios que claramente no estuvieron a la altura de lo que un concierto de rock
 bien organizado requiere.

El festival nunca más se volvió a celebrar, y Triana siguió su camino llevando a los tribunales a los empresarios y limpiando su reputación. Afortunadamente, las cosas no fueron nunca a mayores a la hora de cobrar las actuaciones, y fueron pocos los chascos que Jesús, Eduardo y Tele se llevaron cuando Javier García Pelayo, José María Pachón o el propio Eduardo iban a cobrar las cantidades acordadas al empresario de turno antes de que se la jugaran. Todo esto ni mucho menos empañó la inmejorable imagen que el grupo tenía, y a Triana le seguían llegando elogios de quien verdaderamente valoró al grupo como un fenómeno nunca antes visto en España. El 23 de septiembre de 1979 se podían leer en las páginas del ABC
 las siguientes líneas:

Triana se está haciendo de oro. 350.000 copias de sus tres discos llevan vendidas el grupo roquero sevillano Triana. Sus discos y cintas se venden en la calle a 550 pesetas, aunque los Triana solo se llevan unos cinco duros por cada ejemplar que usted se lleva a su casa. De todas maneras son ocho millones setecientas mil pesetas del ala que los sevillanos se están embolsando estos días. El día 30 les entregan en Madrid tres discos de platino, que no son de platino ni nada, pero vienen a significar que los niños se han puesto de oro con las grabaciones. Unos niños, los Triana, que no son ya tan niños… Vamos, que Jesús tiene ya 31 tacos, que Eduardo cumplió ya los 34 y que Tele acaba de cumplir hace unos días los 36. Estos treintoncillos son (cifras cantan) el furor de los adolescentes de hoy en España. Han vendido más de 150.000 copias de su último elepé Sombra y luz
 , y los casi cuatro millones de pesetas que van a trincar por este menester son una compensación a muchos años sin conseguir nada y a muchos músicos sevillanos, y muy buenos, que no llegaron como los Triana que, por cierto, no son de Triana.

Tal y como señala este artículo de ABC
 , una semana después de su publicación, Triana iba a vivir en sus propias carnes uno de los días más idílicos e importantes de toda su vida. El domingo 30 de septiembre de 1979 y en hora matinal, como era habitual en las emisiones de El Gran Musical
 , Triana iba a actuar dentro de dicho espacio radiofónico para las cerca de 35.000 personas que ese día accedieron al Parque de Atracciones de Madrid con motivo de la entrega del triple Disco de Platino por las ventas que habían generado sus tres elepés hasta entonces, la compañía de discos hizo de anfitriona.
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EDUARDO


Tras el éxito que se nos auguraba aquel verano, Movieplay ya contrató a la SER un Gran Musical
 íntegro para nosotros en el auditorio de la Casa de Campo de Madrid, y allí, rodeados de un buen número de colegas de profesión, miembros de la casa de discos y los presentadores y colaboradores del programa, nos entregaron el galardón del triple Disco de Platino. Antes de la actuación salió Silvie Vartan, mujer del roquero Johnny Hallyday, con la que estuvimos un buen rato hablando, y se quedó flipada al ver la que se lio allí de gente en el auditorio; nuestro poder de convocatoria no tenía límites. Con Sombra y luz
 llegó el verdadero reconocimiento del grupo, y como tal no me queda otra que tener un bellísimo recuerdo de todo aquello. Después de aquel triunfo, Triana no bajó nunca más del estatus que este disco nos aportó. Al año siguiente, Tu frialdad
 vino a refrendar todo esto, la fuerza de la canción fue y sigue siendo arrolladora, su melodía es magistral y difícil de olvidar.
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Aquella mañana de domingo, la plana mayor de El Gran Musical
 iba a recibir a Triana por todo lo alto en la Casa de Campo de Madrid, un recinto talismán para el grupo donde actuó en dos ocasiones a lo largo su carrera; sin embargo, fueron lo menos siete veces las que Triana pasó por El Gran Musical
 , que durante su andadura se emitió siempre en directo desde diversos emplazamientos. El auditorio albergó infinidad de conciertos y numerosas ediciones del programa; al igual que otros recintos de la capital, fue símbolo de una generación y, por supuesto, del rock
 español. El histórico templo vio cómo en sucesivas ocasiones artistas de primera línea y prestigio en aquellos años reventaban el lugar, pero fueron Triana los que, con su actuación de aquel otoño del 79, consiguieron que la gente allí presente se situará en los lugares más recónditos del recinto para presenciar su inolvidable concierto debido a que allí no cabía un alma.

Fue Rafael Revert quien, entre asombro y orgullo, dejaba para la prensa la siguiente afirmación: «Jamás, jamás, nadie había metido tanta gente en el recinto del Parque de Atracciones. No cabía ni un alma espiritual. Nadie, nadie. Ni Miguel Bosé, Los Pecos o Tequila han llevado tanta gente». A las palabras de Revert le seguía una reflexión del fenómeno Triana, una más de las muchas que hubo; sin duda, Triana no dejó indiferente a nadie:

Eso viene a demostrar que Triana no necesita ni fans
 histéricas ni niñas con hambre de famosos. El fenómeno Triana ya está servido. Una gala la cobran a 600.000 pesetas: solo se ven superados por Camilo Sesto en este país. Parece algo increíble. Y ellos todavía aseguran que pertenecen al circuito de rock
 . ¿Qué misterio envuelve la histeria por Triana?

Como programa, El Gran Musical
 inició su emisión en 1962 de la mano de Tomás Martín Blanco y Rafael Revert. Este último, años más tarde, creó para la SER Los 40 Principales
 y en 1992 fundó Cadena 100. Cuando le llegó el momento a Triana, Revert mostró todo su apoyo al grupo. Fueron los estudios de Radio Madrid dentro de su auditorio de la avenida José Antonio, hoy en día Gran Vía, los que vieron nacer tan fructíferos encuentros entre las novedades discográficas y los jóvenes de la época; todo ello, gracias al poder de convocatoria que la emisión del programa despertó, el auditorio solo daba para 100 invitaciones. Tiempo más tarde y en nuevas etapas, el programa pasó a realizarse desde otros recintos por los que Triana pasó, como fueron la discoteca Cassette en la calle Hilarión Eslava, el club Consulado, situado en los bajos del cine con el mismo nombre levantado en el número 38 de la calle Atocha, o el ya mencionado auditorio del Parque de Atracciones; todos ellos, ubicados en la capital. A medida que El Gran Musical
 se iba adaptando a nuevos tiempos y tendencias, también apareció una publicación en formato revista con el mismo nombre donde se aglutinaban numerosas entrevistas y novedades de los grupos y solistas más punteros, así como el relevo de presentadores del programa en directo. Después de Tomás Martín Blanco, llegaron, entre otros, Pepe Domingo Castaño o Pepe Cañaveras. Joaquín Luqui, que siempre vivió con alegría y entusiasmo el ascenso y éxito de Triana, fue ferviente colaborador del programa y de Los 40 Principales
 ; su inconfundible timbre de voz es de los más recordados de la historia de la radio patria:

Fue algo alucinante, tremendo, porque el Parque de Atracciones tuvo el mayor, sí, el mayor lleno de su historia, con chavales sobre todo que tuvieron que colocarse en los lugares más inverosímiles, en los tejados incluso, en los árboles, allá donde podían encontrar hueco para poder ver la actuación. Y Triana actuaron con su estilo habitual, sin moverse, estáticos, pero con la magia de su música a todo sentimiento y a todo meter. Fue otro gran triunfo de Triana en su año de mayores triunfos. Sombra
 y luz
 es el elepé más veterano en la lista junto al de Víctor Manuel. Triana ha demostrado que, cuando hay calidad, duende y personalidad, todo se supera, el rock
 andaluz que ellos llaman música callejera sevillana ha sido un gran boom
 . Otros grupos han seguido el camino (y con claro éxito, como Alameda), pero Triana han sido los pioneros y ahí están, en buenísima forma y con triple Disco de Platino. Para mí personalmente que los he apoyado total, esto es un motivo de satisfacción, enhorabuena a todos los que han hecho posible este acontecimiento.
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30 de septiembre de 1979, fecha inolvidable para Triana.






Numerosos medios de comunicación se hicieron eco del acontecimiento. Junto a las cámaras de Televisión Española también se agolpaban diversos reporteros gráficos:

Antes de su actuación recibieron tres discos de platino de mano de nuestros queridos compañeros Paco Enrique, de Radio Sevilla; Cuno Cuetos, de Radio Bilbao, y de nuestro entrañable Rafael Revert. Triana enloquecieron e hicieron vibrar a los miles de jóvenes que se dieron cita en El Gran Musical
 tocando temas de sus tres soberbios elepés.

Movieplay presumió de su grupo estrella que tanta gloria le dio y se promocionó de lo lindo mediante la creación y difusión de un dosier que plasmó lo allí ocurrido bajo el titular de «35.000 fans
 , el mayor lleno en la historia del Parque de Atracciones de Madrid». Al igual que otras publicaciones, la revista Pacha Pop
 también dejó testimonio de lo acontecido en tan inolvidable día:

Conseguir un Disco de Platino son palabras mayores, más de cien mil copias vendidas es toda una cantidad respetable a tener en cuenta. Sobre todo si es un producto nacional, grabado, pensado, producido aquí con una música genuina, originalmente nuestra. Y ellos lo han conseguido por partida triple y en los tres elepés que tienen en la calle, El patio
 , Hijos del agobio
 y Sombra y luz
 . No podían ser otros: Triana. Después de recibir sus correspondientes y bien merecidos galardones, fueron desgranando su música, con todos los toques personales e intuitivos del directo, por eso el éxito fue sonado y marcará una fecha más de la buena historia musical que se está fraguando entre las norias, montañas rusas y carruseles del parque.

De la canción Hasta volver
 Triana dijo en una entrevista que concedieron a la revista Pacha Pop
 que era su tema preferido de Sombra y
 luz
 . Fue una de las canciones de Triana que más minutaje tuvo y desde su nacimiento se convirtió en una habitual en sus directos por el juego que esta daba. En ella dejaron plasmados magníficos cambios y atmósferas dignos del mejor progresivo internacional, sin olvidarse, por supuesto, tal y como su nombre indica, de sus raíces y orígenes. Hasta volver
 fue el tercer sencillo del disco Sombra y luz
 , que a su vez hacía el número ocho en su carrera, y fue el sábado 20 de octubre de 1979 cuando tuvieron la ocasión de presentar a la audiencia la canción, cerrando la emisión de aquel día del programa Aplauso
 . La presentación que hizo Silvia Tortosa de Triana fue muy descriptiva, usando en ella los términos rock
 con raíces
 y rock
 andaluz
 , detalle que deja claro que era habitual acudir a ambos términos según requiriese la ocasión, algo que sigue ocurriendo en nuestros días:

Llegamos a la última página de nuestra revista con rock
 español, rock
 con raíces lo llaman, y esas raíces son netamente andaluzas porque les estamos hablando de Triana, seguramente el primer grupo español en estos momentos, y qué duda cabe que los creadores de ese rock
 andaluz que se extiende día a día como la aportación española al invento anglosajón, el buen rock
 con raíces de Triana.

Bajo un exceso de maquillaje, Triana interpretó primero Sr. Troncoso
 , donde en una bonita estampa Jesús y Eduardo ocupaban el centro del escenario, para después dar paso a una versión reducida de Hasta volver
 ; todo, por supuesto, bajo riguroso playback
 y acompañados de José María Sagrista, que hacía su primera aparición en los estudios de Prado del Rey junto con Triana, que a su vez pisaba por segunda vez el plató de Aplauso
 . El joven guitarrista sevillano aquel día lució un flamante peinado fruto del estilismo que destilaba el peluquero que en la calle Arriaza, cerca de la oficina, el grupo frecuentaba al completo. Nadie se libraba de aquellas elucubraciones capilares que este diseñaba sobre los cabellos de los músicos y que hoy en día con tanta guasa y humor nos recuerdan tanto Eduardo como Sagrista.

En aquella actuación Sagrista se presentó con la Les Paul que de manera habitual empleaba entonces, junto con su amplificador de reciente adquisición. A colación de las imágenes de Aplauso
 , es el mismo José María en primera persona quien nos recuerda el equipo que usó con asiduidad en Triana y cómo llegó a sus manos parte de este.

[image: ]



JOSÉ MARÍA SAGRISTA


La guitarra con la que salgo tocando en aquella actuación de Aplauso
 era una Les Paul que ya no recuerdo muy bien cómo llegó a mis manos, pero sí sé que me daba bastantes problemas de afinación en la quinta cuerda por algo que le ocurría, y al final tuve que prescindir de ella. Con el Bacalao hice un par de actuaciones, pero era un instrumento muy pesado y también prescindí de usarlo, de tal forma que comencé a tocar con una Gibson y para cubrir las líneas de bajo en directo me fui a la tienda de instrumentos musicales Leturiaga y adquirí un micro sintetizador Electro Harmonix que curiosamente hoy en día está muy de moda y cotizado. Ya con el sinte
 logré conseguir un sonido de bajo bastante interesante que me funcionó en directo estupendamente bien; de hecho, si hoy en día me dedicara a experimentar con música electrónica, acudiría a él, daba un sonido grave, como muy bola.

Tiempo más tarde me hice con una guitarra Yamaha que hoy en día conservo, pero la verdad es que llegó a mis manos de manera algo truculenta (risas). Estando con Triana me compré en Maxi, la tienda de instrumentos de la calle Leganitos donde ellos habían adquirido el Bacalao Ibanez, un amplificador Roland Jazz Chorus de 120 W que me costó una buena pasta, pero este salió rana. De pronto se empezó a estropear y cada vez que lo llevaba para repararlo me lo devolvían estropeado de nuevo, no sabían cómo meterle mano, y, cuando lo probaba, siempre estaba mal y distorsionaba. Así pasaron los días, las semanas y los meses, hasta el punto de que para las actuaciones me tenía que alquilar un amplificador para tocar en varios bolos porque este no me daba las suficientes garantías. Un buen día con el mosqueo fui a recoger de nuevo el amplificador, y me ofrecieron llevarme para probar una guitarra Yamaha, a lo que dije: «¡¡Claro, vale, vale, me la llevo!!», pero me la llevé y nunca más volví por allí. Del amplificador me deshice rápido, lo vendí estropeado y sonando a la mitad de volumen por un dinero de risa, toda la gira de Un encuentro
 fue un auténtico quebradero de cabeza para mí por culpa del amplificador, así que me tomé la justicia por mi cuenta y nunca devolví la guitarra. Me llamaron varias veces, me buscaron, incluso, aunque pasó el tiempo, me llegó algún requerimiento, pero pasé de la historia y me olvidé, hasta que un día, muchos años más tarde, estando en la casa de mis padres en Los Remedios, Sevilla, vi que aparecen una mujer acompañada de dos hombres y le preguntan al portero si ahí vivía José María Sagrista. Habían pasado lo menos quince años, eh, no exagero, y cuando los vi sabía perfectamente que venían por lo de la guitarra, así que me dirigí a ellos y les dije: «Ustedes qué vienen a por una guitarra, ¿no?». «Sí, señor, somos del juzgado, y este señor es el abogado que representa a la tienda, y efectivamente venimos a por una guitarra». Total, que les contesté: «Pues miren ustedes, lo primero es que a esa casa no van a subir porque es la casa de mis padres y no mía, y lo segundo es que en esa casa lo único que yo tengo es el lecho en donde yago y la herramienta de trabajo, y, como bien ustedes sabrán, no se puede embargar ni el lecho donde se yace ni la herramienta de trabajo»; de tal forma que la secretaria del juzgado miró a los otros dos y con las mismas se dieron la vuelta y se fueron, y hasta hoy (risas).

En aquella época las tiendas de instrumentos ninguneaban a los músicos y nos crujían vivos, además que hacían barbaridades con las piezas, los repuestos, las reparaciones. Nadie tenía ni idea de arreglar nada, pero bien que pagábamos los precios inflados que ponían a los equipos y los instrumentos. Todo aquello me indignaba y me sentí bastante engañado, invertí muchísimo dinero con el rollo del amplificador, así que lo mandé todo al carajo y no devolví la guitarra, y, como la cama y la guitarra, al ser una herramienta de trabajo, son inembargables, pues me quedé tan ancho (risas).
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Eduardo en el auditorio de la Casa de Campo.






El año más glorioso y apoteósico de Triana va llegando a su fin, siguen las actuaciones, el reconocimiento como recompensa y las entrevistas y reportajes por prensa escrita. En noviembre de 1979 la revista erótica Lib
 les hará un pequeño reportaje, acción muy propia de la dirección de la revista esto de acudir a grupos de rock
 para incluirlos en sus páginas; Leño y Obús también fueron elegidos por este símbolo del incipiente destape que hizo aparición en aquella España inmersa en plena transición. En el reportaje en cuestión se abordarán sobre la marcha y muy de continuo temas que va sugiriendo el devenir con Triana. A Jesús le cambian el nombre por Juan y lo describen como el guaperas del grupo; en la charla hace referencia a los terrenos que se ha comprado a las afueras de Madrid para levantar su nuevo hogar. De Tele la gente de Lib
 capta sus nervios y tendencia a discutir, Jesús le recrimina la actitud al no dejarle hablar con fluidez para los amigos de la revista. Sagrista prácticamente no interviene en el desarrollo de esta, pero sí es el que se fotografía con tres chicas a la vez, mientras que Eduardo reclama una vez más su Ovation, que lamentablemente le robaron hacía bien poco: «Devuélvemela, cabrón, que tiene que volver a mí porque es mía». También acudirán a la llamada de la revista Sal Común
 , que, bajo un ambiente cordial y distendido, consiguen una suculenta entrevista del grupo. Bajo el titular de «La alegría trágica de Triana», continúa un interesante repaso a la trayectoria y pareceres de Triana, así como a la opinión que les merece el estado de fama en el que se han visto sumidos:

Da muchas complicaciones y muchos quebraderos de cabeza, a veces pensamos que no vale la pena esto de ser famosos, todo el mundo te mira mal, te sacan pegas, te critican; de entrada, esa es la primera experiencia que sacas. Por otra parte, tu tiempo ya no es tuyo, sino de los demás, y eso de estar solo con uno mismo, cosa muy importante para un artista, pues cada vez lo tienes menos.

Para terminar, Triana descifra sus planes más inmediatos a corto plazo: «Pues mira, de cara al verano, muchas galas y mucho calor. Y cuando pase el follón veraniego, a ver si podemos volver a concentrarnos y ser como el Avecrem». Y dicho y hecho, Triana termina el año concentrándose para volcar todas sus energías en comenzar la grabación de su cuarto disco, Un encuentro.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


Es verdad que ese verano del 79 hicimos muchas galas, y eso que yo llegué ya empezado este. Una vez volviendo de una de ellas no sé qué nos pasó al Tele y a mí que nos fuimos calentando y nos enganchamos; era fácil caer en alguna discusión con él. Ese viaje no sé por qué lo acompañé en el BMW que se había comprado, y mira que me pude reír. Eran lo menos las cuatro de la mañana y estábamos por una carretera en mitad de la nada; total, que empezamos a discutir y cada vez nos íbamos calentando más, hasta que le digo: «Mira, tú no tienes cojones para nada, que eres un cobarde, párate ahora mismo ahí con el coche si te atreves y bájate». Total, que de pronto entra en una explanada de tierra, pega un frenazo, para el coche y nos bajamos. Ufff, no veas ese Tele, parecía un toro. Total, que yo me voy alejando mientras iba maquinando la jugada que le tenía preparada, y le digo: «Venga, anda, ven aquí si tienes cojones». Así que, cuando veo que se acerca a mí, me giro rápido y voy corriendo hacia el coche, me subo, lo arranco, y de pronto el Tele echa a correr, se lanza hacia mí y me agarra por la ventanilla. Mientras, yo, a todo esto, derrapando por la explanada, y él, con medio cuerpo dentro del coche y el otro medio fuera, moviendo las piernas y los pies como un loco (risas). Con las mismas, de pronto nos entra el bajón y ya paro, y me dice: «Anda, venga, échate a un lado y vamos a seguir» (risas), y ya reventados y callados sin dirigirnos la palabra seguimos carretera hasta Madrid. Yo no sé qué nos entró.
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Mientras tanto, José María Pachón perfila desde la oficina de Arriaza un nuevo dosier para promocionar al grupo de cara a la contratación por parte de empresarios, discotecas, representantes, etc., con motivo del lanzamiento del disco y la gira de 1980. En este documento, el mánager destacó los logros conseguidos hasta ahora por sus discos, así como el equipo de luces y sonido de la banda en directo, y el equipo que cada miembro utilizaba en las actuaciones. También se preparó un cuadernillo que acompañó al dosier sobre el grupo, en el que bajo un fondo verde pistacho se plasmaban los titulares más engrandecientes que Triana cosechó durante aquel majestuoso 1979:

Resplandeciente, Triana. ¡¡Viva Triana!! Triana, compás en marejada sevillana. Triana: superventas, rock
 , populares y andaluces. Triana: cumbre de una tradición, lo nuestro es la música callejera moderna, en directo intentamos llevar las vibraciones artísticas y espirituales de nuestra tierra.

Las actuaciones en directo de Triana en la nueva década comenzarán en febrero de 1980, mes en el que el grupo y sus colaboradores se mueven entre la nave de Brunete y Sonoland para perfilar los ensayos y grabación del disco que los catapultó para siempre al estatus de «populares», debido a la repercusión que trajo consigo el lanzamiento del hit
 más grande de Triana en toda su trayectoria, Tu frialdad
 .





TRAVESÍA OCHENTERA
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EDUARDO


Siempre que podíamos, hacíamos el corrito y escapábamos de etiquetas. Seguíamos inmersos en el compás de nuestras raíces, el de los barrios de Sevilla, siempre con ganas de tocar, cantar y dar palmas. Éramos el grupo más popular que había en aquellos momentos y el que más éxito cosechaba; todo ello, conseguido solo y exclusivamente con la creación de nuestra propia música. Sin embargo, éramos muy conscientes de que había que tener cuidado de que todo eso no se nos subiese a la cabeza, porque una cosa era que cada uno de nosotros tuviéramos nuestra propia personalidad y a veces tuviésemos que tomar decisiones muy determinantes y rotundas, sobre todo de cara a la prensa, y otra bien distinta era que nos creyéramos toda aquella parafernalia de la fama en la que nunca caímos. A pesar de llegar a ser artistas muy admirados y estrellas para muchos de nuestros fans
 , siempre nos mantuvimos fieles a la sencillez que nos caracterizaba. Éramos músicos de la calle, andaluces, y de pronto tienes que luchar contra todo aquel que te quiere tirar por tierra todo lo que vas logrando, pero…, ay, amigo, la difícil sencillez triunfó.
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Al igual que Triana entraba con fuerza en la nueva década grabando en Sonoland su nuevo álbum de estudio, Un encuentro
 , Diego Manrique no iba a ser menos y, partiendo desde su análisis y punto de vista, dejaba un extenso artículo para la revista Triunfo
 , en la que colaboraba con asiduidad, sobre qué momentos auguraban al panorama musical español. Después del balance de lo acontecido hasta entonces en lo que respecta a géneros, estrategias de las compañías o intenciones a seguir, al periodista no le faltaba razón en una de sus rotundas afirmaciones: «La música española está en un punto de inflexión tras el que se adivinan tiempos mejores; tal vez la historia del rock
 y la canción de autor de este país puedan dejar de ser esta tremenda crónica de perdedores y náufragos».

La entrada de Triana en la década de los ochenta no fue ni mucho menos tarea fácil. Este hecho coincide con la entrega de un disco mucho más homogéneo que cuenta con la capacidad de llegar a conectar con un público más mayoritario y menos underground
 . Por encima de esa homogeneidad hubo un claro elemento diferenciador, y ese, sin duda alguna, fue Tu frialdad
 . De ahora en adelante, esta será la dinámica habitual en el desarrollo de los siguientes discos de Triana, elepés basados en distintas vueltas de rosca adaptadas a los nuevos tiempos que el grupo se encuentra, incluyendo en cada uno de ellos un diamante en bruto made
 in
 Jesús de la Rosa. Las nuevas tendencias, por un lado, y las ganas de acometer nuevas ideas hacen que Triana, sin abandonar sus raíces, aborde sus nuevas entregas discográficas con otra serie de planteamientos musicales, siempre en continua progresía, aunque también serán muy criticados por algunos sectores de la prensa, que no de su público. Para entonces, la llegada de la nueva ola ha dinamitado el panorama musical español, y el estallido de géneros de todo tipo hace que Triana se quede sola como única superviviente de una época no tan lejana en donde la música estaba basada en una exquisita creatividad. Triana se escapa de la quema gracias a que ha llegado a la cima del éxito en el momento exacto y observa cómo en torno a ellos llegan y proliferan para quedarse el pop, el funk
 , el rock
 urbano o el heavy metal,
 entre otros géneros. Paralelamente, con pena y tristeza observan que la diversificación establecida irá absorbiendo o desplazando a grandes bandas de los setenta que no encontrarán un hueco en la nueva escena. A todo esto ya se ha sumado un inesperado invitado a la fiesta, los ayuntamientos y las contrataciones que estos hacen desde sus despachos, una tela de araña en la que, afortunadamente, Triana se cuela gracias a la genialidad que vino a ser Tu frialdad
 , indiscutible reclamo del grupo desde entonces. La canción será para Triana la llave de todo lo que tengan que abrir, sin que ninguna cerradura se atasque en el intento. Quizás las galas en directo serán menos en cantidad, pero, si el ayuntamiento en cuestión quiere al grupo de Tu frialdad,
 ahí estará Triana, y además muy bien pagada. Se abre una etapa en donde Triana se ha ganado el derecho a tomarse las licencias que ellos quieran, mientras que a su vez tendrán que ir adaptándose a unos tiempos de cambio a los que, por la época en que nacieron, no estaban acostumbrados a digerir como banda.

Cierto es que Triana no tendrá competencia alguna, ya que lo único que puede hacer sombra al grupo es la apuesta bien armada que lanzará CBS con Gonzalo García Pelayo a la cabeza a través de Za Management, contando con el beneplácito de Tomás Muñoz, pero esta pronto perderá fuelle. Sin embargo, al grupo le tocará lidiar con todo el aluvión de bandas que han proliferado en España a todos los niveles, ya sean de calidad o no, siendo este otro debate, creando en el público el chorreo constante de una oferta de conciertos que hará de las contrataciones un reparto distinto al que había instaurado hasta entonces, habiendo, sin duda, para todos los artistas una buena porción del pastel. Triana con Tu frialdad
 tiene su parcela asegurada y seguirán siendo indiscutibles, aguantando el tirón cuando más falta les hace, pero bien es cierto que las generaciones venideras también tendrán otros muchos escaparates en los que fijarse, y el rock
 con raíces va perdiendo identidad en detrimento de otros enfoques más impersonales y que el público da por buenos. La diversión y las ganas de pasárselo bien van sustituyendo a la música que en el pasado acudió a un mensaje mucho más comprometido respecto a todo lo que rodeaba a sus creadores y oyentes. Se va perdiendo la capacidad de conectar por esa vía, y Triana bien lo sabe; así que Jesús, Eduardo y Tele se reinventan en cada disco.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


La llegada de los ochenta supone para Triana una locura, tanto por la diversidad musical que se genera a su alrededor como por el ritmo interno que vive la banda. En los ochenta entran muchos cambios musicales que llegan para quedarse, incluso a nivel internacional, pero, aun conviviendo con toda esa locura, caos y elementos desestabilizadores, Triana no se conforma con ciertas fusiones y sigue aportando muchos matices importantes a la escena del momento. Ante la diversidad, el grupo afronta cambios y decide dar varios pasos al frente, entre ellos, te fusiona el flamenco con la música disco. Ahí tienes otra grandeza de Triana. ¿Por qué grandeza? Porque vuelven a ser incomprendidos: voy a coger y voy a volver loco a todo el mundo. Mientras que Medina Azahara o Alameda están inmersos en fases por las que Triana ya ha pasado, estos te van a montar algo nunca visto hasta entonces, símbolo de que van por delante, y ese viraje rompe. El cuarto disco es una vuelta de rosca, pero el quinto vuelve a serlo también por completo.
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EDUARDO


La relación con los grupos y compañeros siempre fue maravillosa, nos llevábamos bien con todos. Al principio teníamos más trato con todos los que formaron la palestra de la Serie Gong y los grupos catalanes; también coincidimos mucho con Bloque y los grupos madrileños como Ñu, Coz y Asfalto; luego estaban los grupos locales de donde fuésemos a tocar que les tocaba abrir los conciertos, y tiempo más tarde llegó la hornada de grupos de CBS. Pero, a no mucho tardar, con el éxito de Tu frialdad
 dejamos de ser habituales en ese circuito, aunque bien es cierto que nunca tuvimos mucho que ver con ellos, salvo que todos éramos andaluces. Tras la llegada de los ochenta, la escena del momento cambió en muy poco tiempo, muchos grupos desaparecieron, y el resto eran ya de un circuito más definido. Como digo, Tu frialdad
 nos catapultó a mayores índices de popularidad, y eso nos desmarcó. Por lo demás, sí era habitual que miembros de grupos entre sí entablaran amistad, como nos pasó con Pepe Risi, por ejemplo, al que llamábamos el Rute, por ser su lugar de nacimiento (risas); pero con según qué grupos tampoco fueron tan fraternales las relaciones, tal y como he leído y escuchado por ahí en algunas entrevistas. No sé por qué se dicen esas cosas que nunca ocurrieron. Por lo general, íbamos mucho a nuestro aire, pero el respeto y la cordialidad siempre estuvo ahí con todos, y, por supuesto, nunca hubo pique alguno o rivalidad con nadie. Quizás a alguien de la época le interesaba sostener esa invención, pero nada de eso existió cuando coincidíamos en las actuaciones.
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Triana en camerinos.






En definitiva, los ochenta traerán cambios al universo Triana, donde muchos de ellos ya se quedarán hasta el final del grupo. Van a encadenar tres años seguidos entregando nuevos discos a la compañía, de tal forma que consiguen ponerse al día en lo que a entregas discográficas se refiere. Dejarán de ser habituales en los legendarios festivales y enrollamientos debido también a que estos han perdido toda personalidad en detrimento de otras «movidas». La esencia creativa que por su diversidad atesoraban se ha esfumado, de ahora en adelante será raro ver, por ejemplo, a Dharma y a Triana en el mismo cartel. La reivindicación de las raíces, por supuesto, seguirá presente en Triana, pero sin tanta presencia como antaño. El célebre e histórico sello Gong será fulminado, y con ello su catálogo parará de crecer. Su cese aleja a Gonzalo de Triana definitivamente aún más si cabe, y a no mucho tardar las siguientes grabaciones de Triana serán lanzadas ya por Movieplay sin ningún subsello de por medio, salvo la serie media que representaba Orlador. Las carpetas y portadas de los discos cambiarán por completo, se refresca el concepto del diseño con la introducción de nuevas ideas que el artista sevillano José Manuel Rodríguez Tabernero dejará impresas, y los elepés pasarán a incluir un cuaderno promocional en sus primeras ediciones, en él se verán reflejadas las inquietudes más inmediatas que el grupo tiene en esos momentos. En general, Triana no cambiará su forma de trabajar, pero, si cambia el paso en según qué ámbitos debido a la serie de acontecimientos y nuevos elementos que la nueva década traerá consigo, sus vidas personales paulatinamente han ido tomando otra dimensión y pronto también llegará el fin de la autogestión. Musicalmente también veremos la incursión de nuevos elementos, aparecerán coros femeninos, nuevos ritmos, melodías más acordes a la diversificación musical que están viviendo, atuendos más pop a la hora de actuar, o incluso trompetas y más coros ya no tan femeninos. A partir de entonces, el contenido de los discos girará en torno a una canción talismán, todas ellas entrarán en listas, y a Un encuentro
 le tocó estar en la órbita de aquella inolvidable obra maestra llamada Tu frialdad
 , que se va a convertir en la canción más redonda, popular y elaborada de Triana. Una composición que por su sensibilidad lo eclipsará todo y que, sin duda alguna, el tiempo la ha convertido en uno de los himnos de la música moderna hispana, siendo a su vez una de las canciones más versionadas de todos los tiempos. Acreedora de unos arreglos y mezcla sublime, la Semana Santa del 79 será mudo testigo de su gestación, siempre con Sevilla de fondo, fruto de la magistral inspiración de Jesús. Había nacido una de las canciones de amor más bellas del amplio catálogo del rock
 español.
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EDUARDO


Desde que Jesús nos expuso por primera vez Tu frialdad
 , evidentemente me di cuenta de que iba a ser un número uno del tirón. La cantaba todo el mundo, y nos llovieron contratos por todas partes. Tenía una estructura muy básica y era una melodía que de inmediato se quedaba pegada al oído del oyente; en fin, reunía todas las condiciones comerciales y de calidad para triunfar y lo sabíamos. El hecho de que diésemos esa vuelta de rosca viniendo del rock
 progresivo como veníamos dejó a todo el mundo boquiabierto; hacía un año estábamos entregando Hasta volver
 y, de pronto, irrumpimos con Tu frialdad
 , volviendo a triunfar, siendo los mismos músicos y las mismas personas, pero haciendo valer nuestra versatilidad en otro terreno. Eso fue el no va más. Recuerdo que, antes de grabarla, Miguel Ríos la escuchó y dijo: «Hombre, esta canción me gustaría que fuese para mí y poder cantarla yo», pero, claro, sabíamos lo que teníamos entre manos y le dijimos que esa nos la reservábamos para nosotros.

Las bases tuvimos que grabarlas Jesús y yo con metrónomo en mano, y luego ya el Tele, que no le pillaba el tempo a la canción, metió la batería. No había manera de cogerle el tempo que necesitábamos para la canción, así que nos pusimos Jesús y yo con el piano y la guitarra, y vaya que lo sacamos. Cada tema tiene un tiempo en la mente del compositor, y ahí Triana absolutamente siempre acertó; eso también fue una de las claves del éxito de nuestras canciones. En Tu frialdad
 eso se refleja perfectamente por su exquisito tempo, la parsimonia que tenía Jesús en ese sentido era enriquecedora, y ahí, en la entrada de Tu frialdad
 , es donde mejor se percibe. Jesús y yo hicimos varios temas juntos jugando mucho con eso, Sentimiento de amor
 , por ejemplo; cada uno componía sobre lo que le venía a la mente y luego le dábamos nuestra identidad y sello Triana, que de fácil no tenía nada, pero se colaboraba mucho en los temas de manera muy activa y siempre se conseguía que las composiciones quedaran a nuestro gusto. Cuando se trataba de llevar a buen puerto las canciones, íbamos todos a una.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


Hay un paso muy importante para Triana con la llegada de Tu frialdad
 , y es que el grupo pasa de gustarle a un público más o menos roquero a gustarle directamente a todo el mundo, sin excepción alguna; eso fue una realidad y se consiguió gracias a Tu
 frialdad
 . A nivel de popularidad, Tu frialdad
 fue la canción más importante de Triana y, si me apuras, de una generación.
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Juan santabaya


En mi haber queda cómo viví la gestación de Tu frialdad
 , una bonita historia que algún día espero contar a mis nietos. La canción se fue construyendo, como yo digo, de borrachera en borrachera, quedábamos a comer para negociar horas de estudio, fechas o ver si el grupo avanzaba algo de cara a grabar un nuevo disco, pero no había manera; a veces teníamos conversaciones en defensa de intereses y acabábamos medio calientes con unas copitas de más, momento en el que decíamos ya dentro de un ambiente más informal: «Bueno, venga, vamos a casa de Jesús, a ver cómo va lo que estáis montando». Total, que el día que me mostró Tu frialdad
 me tocó unos acordes y, sin saber absolutamente nada de música, aquella melodía se me metió en la cabeza y así, hasta día de hoy, jamás ha salido de ella; aquel día de camino a casa no pude parar de tararearla. Tu
 frialdad
 rompió con todo, entró de lleno en Los 40
 Principales
 y fue perfecto como single
 y disco de promoción. A veces, cuando las canciones eran muy largas, había que hacer un corte especial de la canción, pero Tu frialdad
 ya cumplía de entrada con los estándares y el minutaje; era simplemente perfecta, la canción más redonda de Triana. A día de hoy un servidor sigue tarareando la canción de vez en cuando.
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Si la apuesta por Sombra y luz
 generó un éxito masivo de ventas y colocó a Triana en lo más alto de la música española a todos los niveles, Tu frialdad
 hace definitivamente del grupo un fenómeno de masas que otorga a Triana una popularidad indiscutible en la sociedad española del momento. Se han convertido en artistas de primera línea y además surgidos dentro de nuestras fronteras como algo autóctono y propio de nuestra cultura, algo difícil de conseguir para un grupo de músicos ajenos a la farándula y lista de estrellas que engrosaban las cotas de popularidad instauradas. Tu frialdad
 ha tenido la capacidad de hacerse popular debido a que todo tipo de público brinda a la canción una gran acogida, y es que para que las canciones de un artista sean populares no solo las tiene que cantar el autor, sino también el oyente y la sociedad en general, siendo esto un requisito indispensable que Tu frialdad
 logra.
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EDUARDO


Nuestra música estaba hecha para mayores, medianos y menores, siendo entendible para todo aquel que quisiera. España estaba acostumbrada a otros patrones, y con Tu frialdad
 se pasa al estadio de que a Triana lo conoce el cien por cien de la gente, así de rotundo soy con eso. Se habla mucho de que los tres mejores discos de Triana son los tres primeros, pero Triana tiene tanta personalidad que hace que cada disco que escuches sea distinto y siempre descubras nuevos matices. Tú ves a otros artistas y se repiten una y otra vez, pero el sonido identificativo de Triana, aunque está siempre ahí, nunca acude a repeticiones, Triana es una música para el alma.
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Con la llegada de la movida madrileña llegó una contracultura que se construyó debido al cambio generacional. De pronto irrumpe en España la necesidad de catalogar con etiquetas toda la nueva música que se está haciendo, y la movida simplemente es una consecuencia más de ese cambio. El público que empezó a ver a Triana con veintitantos años va creciendo, empieza a tener familia e hijos y reaparece adaptándose a otras ofertas musicales. A todo esto favoreció que el rock
 nunca fue visto con buenos ojos por el poder, y en medio de todo Triana vive el cambio de pleno y sin resquebrajarse, como les ocurrió a otras muchas bandas.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


Durante los primeros meses de 1980, que fue cuando se grabó Un encuentro
 , ya estábamos inmersos en la nueva gira y dimos algún que otro concierto donde incluso se tocaron algunas canciones nuevas. Recuerdo que, cuando Jesús nos mostró Tu frialdad
 , el tema tenía una cadencia de bolero muy bonita, y sugerí la idea de meterle a la canción un toque reggae
 basado en el punteo de una guitarra. Por aquellos días este género era muy incipiente, pero Marley, que en aquel 1980, antes de morir, visitó España, lo puso en valor, y muchos nos enganchamos a él. También hay que decir que, en uno de esos conciertos que alternamos con la grabación, fuimos a tocar a Galicia, y aquella misma noche en la que regresamos a Madrid durante el viaje pusieron por la radio un monográfico de Bob Marley; total, que al día siguiente, cuando fuimos a Brunete, estaba bajo los efectos de aquella sobredosis de reggae
 (risas). El caso es que Jesús aceptó de buena gana la idea y me dijo que, si encontraba la manera de que quedara bien empastada, metíamos el arreglo, así que ya en Sonoland con una Fender fui buscando el punteo perfecto hacia arriba y di en la tecla, de tal forma que el resultado fue muy vacilón; tanto es así que ahí quedó grabado en la canción para la posteridad. Estoy muy orgulloso de esa aportación y de que Jesús, Eduardo y Tele la tuviesen tan en cuenta.
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A colación de esta aportación de José María Sagrista a Tu
 frialdad
 , que se vio también apoyada por las congas del latino Yiyo Bronx, no podemos pasar por alto las declaraciones que el promotor Gay Mercader dejaba en enero de 1979 en la revista Vibraciones
 acerca de la visión que este tenía sobre el reggae
 en aquellos momentos: «El reggae
 lo considero algo muy serio, algo más que una moda. Le doy tanto valor como al rock
 , al blues
 , al soul
 ; de hecho, muchos roqueros están asimilando reggae
 en su música. Mira los Stones, por ejemplo; en sus últimos álbumes se nota una clara influencia reggae
 ». Triana hizo una incursión muy acertada del género, una nueva fusión que viene a dejar claro que la evolución musical del grupo no conoce límites, o al menos esa era la intención.

Un año y medio después de estas manifestaciones de Mercader, Triana ya giraba por toda España con su nuevo disco bajo el brazo, y el 21 de junio de 1980 Tu frialdad
 se alzaba al número uno de Los 40 Principales
 , desbancando a Miguel Bosé y su Morir de amor
 . La canción llegó a lo más alto de manera indiscutible y permaneció tres semanas en cabeza, convirtiéndose así en el segundo número uno del grupo. Paralelamente al nuevo triunfo de Triana, Mercader daba una estocada a una prometedora gira promocional que, de no haberse visto truncada por su intromisión, podría haber sido un importante lanzamiento y espaldarazo, incluso internacional, para el rock
 andaluz, que la saga de grupos de la multinacional CBS puso en valor. Medina Azahara, Alameda, Imán y Cai veían que el castillo de naipes construido cayó y no volvió a levantar cabeza; por desgracia, la compañía encomendó a la persona equivocada la producción de la gira. Aurelio González, que relevó en la dirección de la multinacional a Tomás Muñoz, se lamentaba de lo ocurrido, así como de las suspensiones de los conciertos en Madrid y Sevilla, una serie de conciertos que iban a dar continuidad al ya celebrado en Barcelona y que se verían apoyados por una buena promoción, contando con el lanzamiento de un elepé conjunto y recopilatorio denominado Andalucía en rock
 , que aglutinó las canciones más representativas de la propuesta colectiva de CBS y Epic. Al grito del «sonido del cambio», CBS sumaba a la publicación del disco una esperanzadora nota: «Los días 3, 4 y 6 de junio serán una auténtica fiesta en Barcelona, Madrid y Sevilla. España entera vibra ya ante el avance de Andalucía en rock
 ». Sin embargo, aquel 4 de junio, mientras Tu frialdad
 cabalgaba en solitario sin parangón alguno y de manera arrolladora, alejándose del género que CBS venía a promocionar, los pocos seguidores que asistieron al pabellón del Real Madrid a presenciar la gira de Andalucía en rock
 eran desalojados del recinto sin explicación alguna. Ese día en que el Real Madrid y su filial, el inolvidable Castilla, metros más adelante del pabellón jugaban una inusual e histórica final de copa, el rock
 andaluz y Triana tomaban también direcciones opuestas. El primero, por desgracia, caminó hacia una decadencia manifiesta de la que en el futuro solo se salvó Medina Azahara, y Triana lo hizo hacia el estrellato del estatus popular, fue Tu frialdad
 quien se encargó de orquestar bien esa divergencia. Mientras tanto, Lole y Manuel también cabalgan a lo suyo y en solitario, ya que encontraron un estilo propio en el que cobijarse amparados también por CBS, pero sin verse involucrados en ningún tipo de corriente o etiqueta que no fuese otra que la del nuevo flamenco.

Justo antes de la gira promocional en la que tanto se jugaban los grupos con su directo, José Ramón Pardo escribía un interesante artículo sobre el género en cuestión, poniendo de manifiesto la valía e importancia que el triunfo de este podía tener en unos días donde los cauces a tomar por la música española se dirimía en medio de una lucha de tendencias. Pardo ayudó a la consolidación del rock
 andaluz con su aporte y animaba al lector a dar una oportunidad de continuidad a esta música tan creativa: «Un estilo, o subgénero, o como se le quiera llamar, que ha pasado de ser simple promesa a convertirse en la gran realidad musical que hoy puede presentar España al mundo».

Este disco lo que tiene es más coherencia entre los temas, no hay grandes saltos de una canción a otra. Lo que sí es posible es que este disco esté en un lenguaje más claro, más directo, asequible a una mayor audiencia.

Esta era la reflexión que Triana hizo de Un encuentro
 cuando el grupo terminó de mezclar y producir el disco. La grabación de este, que se llevó a cabo en los primeros meses de 1980, fue una de las más extensas en lo que a tiempo se refiere y también una de las que más disfrutó el grupo. En la mesa una vez más estará Pepín Fernández y, de ayudante, repetirá presencia Antonio Lomas, mientras que a las guitarras eléctricas, por supuesto, seguirá presente el toque de Antonio García de Diego, acompañado del joven José María Sagrista, que aprenderá de lo lindo del guitarrista manchego.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


La grabación de Un encuentro
 la disfruté como un niño pequeño, la verdad. El disco lo ensayamos en la nave de Brunete, y recuerdo que, cuando parábamos a descansar, comíamos en Casa Campa, restaurante cercano al lugar donde nos aprovisionamos bastante bien de buenos platos para combatir el frío que hizo aquel duro invierno. En esos días de ensayos fue cuando Jesús trajo Tu frialdad
 y escuchamos la melodía por primera vez para ponernos a trabajar en ella; todo el disco giró en torno a la canción, no era para menos. Después ya fuimos a Sonoland, donde creo que estuvimos liados con la grabación los meses de febrero y marzo. Imagínate todo lo que allí pude aprender: de pronto me vi rodeado de profesionales como Pepín Fernández o Antonio García de Diego, que era un fenómeno y con el que aluciné con su manera de trabajar y meter las guitarras, todo un gran maestro.

Aprendí muchísimo en Sonoland, tuve la suerte de ver de cerca todo el proceso de grabación junto con ellos, además todo de una forma muy sencilla y natural, sin complicaciones de ningún tipo, así era Triana, a pesar de que su música fuese compleja. Era mi primera experiencia en un estudio de grabación, y creo sinceramente que hice un gran trabajo, mis aportaciones se tuvieron en cuenta; eso también me gustaba mucho de Triana, que no se cerraban a nada y, si veían que las ideas enriquecían sus vueltas de rosca, las adoptaban como algo positivo. La verdad, he de decir que estaba bastante acojonado con todo aquel ambiente que significaba grabar un disco junto con Triana en un estudio profesional. Era tal el pánico que un día coincidió que yo estaba en uno de los dos estudios que había en Sonoland metiendo unas guitarras, mientras que en el de al lado estaba Micky grabando uno de sus discos; el caso es que me escuchó tocar y dijo que él quería a ese guitarrista para su disco, de tal forma que, sin pensárselo, entró al estudio y directamente me ofreció si quería meter unas guitarras en el disco. Claro, el ofrecimiento me pilló tan desprevenido y sorprendido que me pudo la situación y decliné la invitación, algo que con el tiempo me hizo comprender que, ante oportunidades como esa, hay que lanzarse y ser valiente. Años más tarde, Dulce Quesada, la mujer de Micky, fue mi mánager, y recordábamos la anécdota.
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EDUARDO


En las grabaciones disfrutábamos de lo lindo. Además, parábamos la oficina al terminar la gira de turno y entrábamos a grabar, nos llevara el tiempo que nos llevara. Guasa, la que quieras, pero tiempo en búsqueda, meditación de qué es lo correcto, ensayos y preparación de las canciones y su correspondiente producción, vamos, lo que hiciese falta. Sí que es verdad que para el primer disco no fue así, lo traíamos ya más que ensayado, pero de ahí en adelante, salvo algún disco puntual, esa fue la dinámica. Si por la compañía hubiese sido, nos habrían exprimido más, pero estuvimos en posición de no comulgar con aquello; de no haber sido así, quizás los discos no se hubiesen hecho tan redondos como quedaron. Es una auténtica gozada escuchar hoy en día un disco de Triana, discos que yo mismo a veces escucho; son mis discos y nuestra obra, ¿cómo no voy a escucharlos, si son una maravilla? Ahora bien, aunque los disfruto, tengo que estar preparado, porque en ocasiones no es sencillo para mí hacerlo: escuchar los discos me genera un cúmulo de sensaciones y, aunque también está la belleza, a veces planean momentos duros. El sexto disco, por ejemplo, lo suelo evitar, de alguna manera sigo defendiendo que algo de premonición ahí hubo, pero con los años he aprendido a eliminar de mi mente lo nocivo y turbio de lo que en mi carrera profesional se presentó. Hay cosas y momentos que ya no recuerdo porque he sabido trabajar para que no me atormenten, y de alguna manera es una especie de mecanismo de defensa de mi cuerpo y mente; me quiero quedar con lo emocionante que fue todo y cómo le dimos vida. La llama sigue encendida y muy viva. Chavales de diecisiete y dieciocho años se acercan a mí con un respeto que me pone la carne de gallina, me quieren tocar, me quieren preguntar y expresar el sentimiento que les produce Triana. Me emociono cuando alguien rinde esa pleitesía a Triana con tanta pasión.
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Para meter el bajo eléctrico en Un encuentro
 , Triana encomendó el trabajo a Toni Aguilar, un bajista de gran reputación con un perfil más jazzístico
 que por aquellos días está en la nómina de Sonoland como músico de estudio y que está avalado por su trabajo junto con Paco de Lucía o el grupo Dolores. En Un encuentro
 su Yamaha sonó como los ángeles. Este será el primer disco de Triana en donde Manolo Rosa no será el bajista habitual en la grabación, para entonces la apretada agenda del grupo Alameda, que está inmerso en la elaboración de su segundo disco, Misterioso manantial
 , no deja tiempo a Rosa para acudir a Sonoland, pero Aguilar deja unas líneas de bajo muy destacadas y con gran presencia. Siguiendo con más cambios, Triana incorporará por primera vez en su carrera coros femeninos a dos de las canciones del disco, serán Merche Macaria y Cristina Fernández, componentes del célebre trío La La La que se hizo popular por acompañar a varios artistas españoles al festival de Eurovisión, quienes dejen sus voces en Encuentro fugaz
 y Cae fina la
 lluvia
 ; esta última fue el single
 que Movieplay escogió como segundo lanzamiento, que a su vez se vio acompañada en la cara B de A través del aire
 , magistral aportación de Eduardo Rodríguez Rodway que muestra el resultado de un trabajo constante de composición y que hace que nazca una de las canciones más célebres de su carrera, así como uno de los mejores ejemplos de rock
 progresivo tan bien fusionado con las raíces andaluzas gracias a la flamencura
 que el guitarrista sevillano deja plasmada en la canción. Caudaloso río
 fue la segunda aportación de Eduardo a Un encuentro
 , que a su vez también formó parte como cara B del primer single
 que, por supuesto, fue Tu frialdad
 . Hay que decir que Tu frialdad
 como sencillo también tuvo un lanzamiento a los medios donde la canción ocupaba ambas caras del vinilo. Por último, y a destacar musicalmente, de Un encuentro
 debemos mencionar la canción Un nido en mi ventana
 , composición que nace fruto del encuentro entre Jesús y Eduardo, que al unísono, guitarras en mano, van acompañando a la magistral voz de Jesús, y Fin
 , aportación de Tele al disco que irá en una línea experimental muy propia del batería y que esta vez sí encuentra su espacio en un elepé.

El éxito de Tu frialdad
 hace que Movieplay cuente con la canción para confeccionar varios recopilatorios que la compañía pone en circulación aquel año 1980 con lo más destacado de su catálogo, de tal forma que también podemos encontrarla en los elepés Discoteca Super Hits. Volumen 13
 y Primera
 línea
 .
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eduardo


Las negociaciones con la compañía siempre las afrontamos Jesús y yo, que éramos los más capacitados para mirar por los intereses del grupo. En la mayoría de las ocasiones siempre conseguimos buenos acuerdos, y esa fue la tónica habitual. Tele era más propenso a ponerse del lado de la compañía, cosa que nunca entendí. Conseguimos buenos logros dentro del tira y afloja que manteníamos siempre con Movieplay, algo que no era tarea fácil para nosotros, la verdad, ya que las compañías estaban todas cortadas por el mismo patrón y defendían sus posturas, pero de cara a las negociaciones, fuese por lo que fuese, había que estar unidos, y entre Jesús y yo siempre fue así; si no estabas ahí al quite luchando, no sacabas nada de ella.
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juan santabaya


Siempre que mantuve negociación alguna con ellos, respecto a horas de estudios, royalties
 , promoción, etc., fue con Jesús y Eduardo, aunque en realidad, cuando adquirieron relevancia, poco o nada había que negociar, porque Movieplay decidió dar a Triana total libertad; eran nuestros artistas estrella y los que más ventas dejaron para la compañía. Gracias a Triana pudimos pagar muchas nóminas; por tanto, llegó un momento en que tuvieron carta blanca para según qué cosas. De cara al lanzamiento de Un encuentro
 , la compañía les adelantó seis millones de pesetas en concepto de royalties
 .
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Hasta entonces, Máximo Moreno fue el artista que por su cercanía a Triana se ocupó de poner ilustración a la música del grupo, además lo hizo de manera muy acertada y creando con ella un vínculo indestructible lleno de símbolos y matices muy descriptivos de Triana; sin embargo, a partir de Un encuentro
 será el joven artista sevillano Manolo Tabernero quien se ocupe de poner diseño a los discos de Triana. Tabernero llega al círculo del grupo de la mano de José María Pachón, como ya ocurrió con Sagrista. Ambos son amigos de la infancia, y Pachón sugiere contar con sus ideas y servicios a la hora de enfocar la portada del nuevo disco, de tal forma que se encargará del diseño de los discos Un encuentro
 y Triana.


Para ilustrar el disco que nos ocupa ahora, Tabernero entregó como boceto una portada donde una reja nacía de la tierra, pero finalmente, tal y como señala el autor, esta se desechó por el lío que entonces había implantado en la sociedad respecto a la deuda histórica, de tal forma que Jesús, Eduardo y Tele fueron muy rotundos con Tabernero e invitaron a este a romper con el estilo que hasta entonces habían lucido las portadas del grupo. Fue Tele quien sugirió que la portada para el nuevo disco podría ser el reflejo de los ojos de un gato, pero era una idea compleja de llevar a la práctica, así que esta se fue madurando y dio como resultado que Tabernero creara la imagen de un gato negro sobre fondo también negro donde fueran sus ojos lo que más destacara. La portada fue acogida con gusto y aceptación por parte del grupo; esta se completaba con una contraportada donde Tabernero dibujará al mismo gato, pero esta vez relamiéndose, gesto que simbolizaba lo reconfortante que era para Triana el triunfo que saboreaba desde la cima de su carrera, aunque, por supuesto, una imagen con tan buen gusto e impacto de por medio invita a la libre interpretación.





[image: ]


Boceto de portada de José Manuel Tabernero de cara a ilustrar algunos de los discos de Triana.





El 5 de marzo de 1980 Triana está en Sonoland celebrando el 32 cumpleaños de Jesús y dando los últimos retoques a Tu frialdad
 , canción de la que el cantante decía que era una rumba andaluza. Sin duda alguna, Manolo Tabernero no pudo elegir mejor día para ir a las instalaciones del estudio en Coslada y presentar la portada definitiva al grupo. El gato negro llegó a Triana para quedarse y formar ya, por y para siempre, parte de la familia trianera; por supuesto, Tabernero, que también hizo algunas portadas más para Movieplay, se sumó a la fiesta, y ese día, aparte de soplar las velas, todos celebraron la buena consecución de los objetivos que Triana se iba marcando de cara al inminente lanzamiento del nuevo disco.

Desde su salida al mercado en mayo de 1980, Un encuentro
 entró directamente al top 18 de la lista de superventas de la SER, logrando llegar en menos de tres semanas al top 4 y permaneciendo en esta, al igual que ya lo hizo Sombra y luz
 , cerca de 30 semanas. Mientras tanto, Tu frialdad
 pasó por encima de Pink Floyd, The Police o Paul McCartney, que entraba con fuerza con su infalible éxito Coming up
 . Aquel año Triana comenzó a girar a la par que ensayaba las canciones del nuevo disco en la nave de Brunete y acometía su posterior grabación. Es ya con el disco en la calle cuando más contratos cierran y más actuaciones darán; paralelamente, la promoción en medios y prensa escrita no cesa. La revista El Gran
 Musical
 dio buena cuenta del gran estado de gracia de Triana en aquel verano de 1980 que tan importante se avecinaba para el grupo por los cambios introducidos. En líneas generales, Triana vino a decir de Un encuentro
 que era un disco mucho más relajado y sin demasiados cambios entre sí donde, después de cuatro meses de intenso trabajo, todo había sido fruto de una evolución no premeditada, dejándose llevar por los caminos que la música les había puesto por delante:

Triana se encontrarán con la cima. El año pasado el poderío de Triana reventó e inundó todo el panorama musical español, hasta conseguir consagrarse como el número uno indiscutible de la música española rock
 y pop. Así llegaron los número uno hasta llevar a Triana a ese podio galáctico del que, pase lo que pase en un futuro, Triana se ha asegurado el lugar de oro en la historia de la música española. Todo ello, si se puede superar, pues mejor, pero ahora les resultará más difícil porque no solo tienen que mantener el tipo, sino que además deben superarlo y este próximo disco es la prueba de fuego para volver a demostrar que, aparte de lo dicho, lo del año pasado no fue fruto de un día, y de ahí el mismo puesto en Un encuentro
 , el nuevo elepé de Triana para esta primavera-verano del 80. ¡Ojalá que Un encuentro
 sea lo que se merece ser!, el «encuentro» de nuevo con el número uno de las listas.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


En la gira de Un encuentro
 fuimos a tocar a una discoteca por Galicia bastante grande, había lo menos cuatro mil personas, y, mientras probábamos sonido, llega el dueño de la discoteca y nos dice: «Mirad lo último que hemos montado en el escenario». Total, que aquello eran unas plataformas circulares puestas encima de este que, cuando le dabas a un botón, giraban, y al ver aquello, de pronto, llega Eduardo y le dice al tío: «Quillo, no se te ocurra darle a ese botón cuando estemos tocando, no vaya a ser que eso se ponga a girar» (risas). «No, no, ningún problema»… Pues dicho y hecho, eran ya las tres de la mañana lo menos, y el tío no podía dejar que el concierto terminara sin demostrar a su público lo que hacían aquellas plataformas en las que había invertido el dinero. Total, que de pronto las plataformas empiezan a girar y comienzan a enrollarse y arrastrarse todos los cables y equipo por el escenario (risas); menudo cabreo cogió Eduardo con el tipo aquel, la que se lio allí fue buena. También me acuerdo de que en aquella gira hubo una actuación nuestra donde la Seat aprovechó e hizo la presentación del Seat Panda a toda España. Total, que habían traído un Panda para exponerlo allí mientras nosotros actuábamos, y de pronto el sonido empieza a fallar, así que a Jesús no se le ocurre otra cosa que parar y decir: «No se vayan a creer ustedes que esto es culpa nuestra, esto es cosa de la organización», y de pronto vemos que toda la gente empieza a tirarle de todo al pobre Panda, que acabó hecho una auténtica pena (risas).


[image: ]



Una de las actuaciones más importantes que Triana dio en aquella gira fue el concierto celebrado en la plaza de toros de Las Ventas de Madrid el sábado 28 de junio, donde el grupo hizo la presentación oficial de Un encuentro
 rodeados de sus familiares, amigos y miembros de la compañía discográfica. Es inevitable recordar que Triana, en menos de un año y en la ciudad de Madrid, era capaz de congregar a un buen número de fans
 para seguir por todo lo alto con su borrachera de éxito. La actuación en el Parque de Atracciones sigue muy latente en la memoria de todos, y con la actuación de Las Ventas una vez más se viene a refrendar la fuerza del fenómeno Triana en la música española. Jesús de la Rosa se mostraba exuberante de felicidad al ver como Triana seguía cosechando triunfos con su música:

Tras lo del Parque yo me sentí muy contento, fue la reafirmación de mucho tiempo trabajando para la juventud española y el reconocimiento de ellos, que fueron a participar en la fiesta que suponía la entrega al grupo de ese triple Disco de Platino… La satisfacción de que tu trabajo no queda en el anonimato, como ocurre desgraciadamente con muchos compañeros que están haciendo cosas sin que nadie los escuche ni les dé el más mínimo valor. Nosotros hemos tenido la suerte de que la gente nos haya reconocido, el poder hacer lo que nos gusta, el haber podido comprar un buen equipo y seguir viviendo.

Aquel día en Las Ventas, que congregó a cerca de 8000 personas, Triana sonó de lujo, y fue el grupo Albatros quien con su actuación se encargó de abrir el concierto. Presentados como cuarteto, los valencianos ficharon por Movieplay de la mano de Gonzalo García Pelayo; sin embargo, ni su disco ni su estilo tuvieron aceptación alguna por parte del público, y esclavos del cambio de tendencias se reconvirtieron a no mucho tardar en Video, nombre con el que, bajo un estilo más pop, sí consiguieron más relevancia. Sin duda alguna, la actuación más importante que Albatros dio como banda fue la que ofrecieron haciendo de teloneros de Triana; sin embargo, la puesta de largo de Un encuentro
 en Madrid estuvo a punto de verse truncada debido a que sobre esta planeaba el rumor de una posible suspensión con motivo de los hechos acontecidos días antes en el concierto que Lou Reed ofreció en el campo del Moscardó. La cosa ya venía caliente por el retraso en la hora de comienzo del concierto y la intención que todo el mundo tenía de colarse, pero fue el lanzamiento de una lata al escenario lo que hizo que el americano abandonase este, generando una batalla campal en toda regla y propiciando días después la suspensión del concierto que Bob Marley daría en Madrid dentro de su gira española. Afortunadamente, el gobernador civil de Madrid fue más benevolente con la actuación de Triana, que poco o nada tenía que ver con aquellos actos, y no dio orden alguna de suspensión, algo que molestó bastante a Gay Mercader, promotor del concierto de Lou Reed, que fue multado por el ayuntamiento de Madrid debido a los altercados ocurridos.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


La presentación de Un encuentro
 en Las Ventas fue apoteósica. De aquella actuación recuerdo a un tío que llegó a la plaza con un maletín, donde decía que traía lo último en efectos especiales, nos intentó vender la moto, y creo que al final fue a Jesús y Eduardo a quienes convenció para hacer una demostración aquella noche del famoso invento que traía como novedad, y estos le dieron la oportunidad. Lo llamaba el «hongo mágico» o algo así, y decía que durante la actuación aquello empezaría a emitir luces y efectos, pero, cuando llega el momento, lo único que hizo aquello fue pegar un petardazo y nada más. Nos la metió bien doblada (risas).
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Triana, por supuesto, también presentará su gran creación en Televisión Española y pasará por el plató de Aplauso
 en dos ocasiones, donde en una de ellas estarán acompañados de Sagrista a la guitarra. En el mes de mayo de 1980, y ya con el nuevo material del grupo en la calle, pudimos ver a Triana en el programa Cosas
 , un magacín que tuvo corto recorrido en la parrilla televisiva y que se emitía los viernes por la tarde. En este, Triana hizo aparición, donde, tras una breve presentación de los tres, estos pasearán por el barrio de Triana con Tu frialdad
 sonando de fondo, quedando la filmación como un amago de videoclip con aroma muy andaluz. Las imágenes referentes a este programa son de las últimas que los fans
 del grupo Triana han podido descubrir del extenso archivo de RTVE.

Siguiendo recorrido dentro del ente público, el 28 de octubre Triana pasará por la Casa de la Radio de Prado del Rey y en el estudio 2 de RNE dejarán una magistral sesión, donde, gracias a la maravillosa ejecución de las canciones y al trabajo exquisito de los técnicos del estudio, quedó una grabación de gran calidad de la que hoy en día, afortunadamente, y gracias a la digitalización que José Miguel López de Haro hizo de esta, todos podemos disfrutar desde que fue publicada en Discópolis
 dentro de las sesiones tesoro que en dicho programa José Miguel recuperaba. Sin duda alguna, aquellas diez canciones que Triana dejó, acompañados por José María Sagrista a la guitarra eléctrica, merecen una bonita edición en formato vinilo que haga justicia a esta y que, sobre todo, venga a ocupar el lugar del disco en directo que Triana nunca pudo dejar registrado de manera oficial, algo que además emularía a las prestigiosas sesiones para la BBC de numerosos grupos de rock
 anglosajones. También desde los estudios de la Casa de la Radio, RNE dedicará un programa íntegro dedicado a Triana, donde Isabel Tenailla y José Manuel Rodríguez «Rodri» charlaban de manera amena y distendida con el grupo alternando los diálogos con las canciones que días antes dejaron registradas en la misma casa. El especial se bautizó como El show de Triana
 , y hoy en día, debido a su buena calidad de audio, es un cotizado testimonio de fácil acceso que nos hace disfrutar de la naturalidad de Triana sin filtro alguno.

Afortunadamente para el grupo, la mala y desafiante prensa poco a poco se iba esfumando, al menos de momento, y esta daba paso a una prensa mucho más justa y benevolente con Triana, donde de una vez por todas se le reconocía el mérito que tenía ser un grupo de rock
 puramente español que se atrevía con la fusión y que había hecho realidad su rotundo triunfo a todos los niveles, llevando por bandera una extraordinaria sencillez y pleitesía a sus orígenes:

No hemos caído en el divismo, manifiestan. Van a su aire, no se les ve apenas en los ambientes artísticos. Como si no vivieran dentro del mundo del espectáculo. O en el escenario, o lejos. Jesús, Eduardo y Tele son artistas, sí, pero también unos muchachos sinceros, íntegros y sencillos.

En la promoción de Un encuentro
 , Tele señalaba acertadamente sobre Triana lo siguiente:

Somos sinceros, creamos a nuestro aire, hemos logrado el sello personal al que todo artista aspira, dar con ese sello supone un paso decisivo en la carrera del artista, pues el público te identifica en cuanto abres la boca. En una palabra, Triana tiene personalidad.

Este verano, Triana no aceptó contratos en locales pequeños:

Preferimos plazas de toros, pabellones deportivos, discotecas gigantescas… El montaje del equipo de sonido y luces necesita espacio. Vamos, y queremos que la gente escuche a Triana en perfectas condiciones, tal como en los discos. Somos músicos, Triana no es un invento de despacho.

Por aquellos días de promoción y reconocimiento, Movieplay, que observa que, cada vez que el grupo lanza un disco, este ayuda a vender todavía más el anterior, decide que ha llegado el momento de publicar el que vendrá a ser el primer recopilatorio de Triana. Este se llamará Quinto aniversario
 y tendrá la particularidad de que todas las unidades irán numeradas, convirtiéndolo así en una edición especial. Será un doble elepé que, acompañado de una carpeta interior donde se describe la historia del grupo hasta entonces, aglutinará una selección de canciones correspondientes a los cuatro álbumes que Triana ya tiene en el mercado. Bien es cierto que la publicación de Un encuentro
 está muy reciente, pero Movieplay no quiere perder la oportunidad de aprovechar el gran tirón que tiene el grupo, y con este lanzamiento consigue un repunte de ventas que hace que Triana alcance a finales de 1980 la incuestionable cifra de medio millón de discos vendidos. Por supuesto, la efeméride será celebrada por todo lo alto, y, como si de un déjà vu
 de lo sucedido en el Parque de Atracciones se tratara, Movieplay entregará a Triana el llamado «Disco de Iridio» que la compañía como idea en forma de galardón se ha sacado de la manga. El lugar elegido para tan merecida entrega será el club Consulado de Madrid, y en aquel mes de diciembre de 1980 será de nuevo la SER quien, a través de un nuevo Gran
 musical
 , entregue de la mano de Rafael Revert el tan apreciado disco que hoy en día cuelga de una de las paredes de la casa de Eduardo.

Con el fin de año cerca, van llegando las últimas galas de la larga gira que trajo consigo la presentación por todo el país del disco Un encuentro
 , y con ellas también hace acto de presencia cierto nerviosismo, diversos malentendidos y algunas que otras malas decisiones que traerán consecuencias en el futuro más inmediato del grupo. El sábado 8 de noviembre de 1980 Triana actuaron acompañados de Burning, aunque de inicio era Manzanita el que estaba anunciado en el cartel, en el Pabellón Deportivo Nuevo de Santa Coloma de Gramanet; sin embargo, aquel concierto no salió todo lo redondo que el grupo esperaba, y a partir de este llegarán una serie de cambios en el foro interno de la banda, como fueron la marcha de José María Pachón y José María Sagrista, el final de la autogestión del grupo o la entrada de Triana en la nómina de artistas de la oficina de contratación Distar, que dirigía Toni Caravaca. Triana se convierten en esclavos de un tiempo donde todo ha ocurrido demasiado deprisa.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


Llega un momento en Triana en que se generan muchas presiones y tensiones; todo eso, sumado al mogollón de éxito, elementos distorsionadores, nerviosismo y situaciones en donde prácticamente era cuestionado absolutamente todo, hace que surja una serie de toma de decisiones sobre algunas gestiones algo desacertadas que pasaron factura al grupo y a su convivencia. Las presiones son muy malas consejeras y no traen nada bueno.
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Tarea complicada suponía estar ajeno como grupo musical en aquella época al tira y afloja con las drogas. Triana, como la mayoría de músicos, artistas y juventud de la época, experimentó con ellas, y de alguna manera estas siempre estuvieron presentes. Los estragos que causaron las drogas siempre suponen un arduo y doloroso debate, y más aún teniendo presente el desconocimiento que de entrada se tenía sobre ellas; sin embargo, y en lo que respecta a Triana, la intromisión de estas no fue ni mucho menos destructiva ni separatista. Solo y exclusivamente, uno mismo puede ver y saber cómo afecta su consumo al ir y venir de las cosas, aunque en ocasiones consigas una mejor visión de aquel pasado con el paso del tiempo, pero lo cierto es que, lejos de los porritos, rayitas, ácidos y demás viajes lisérgicos, tenías que lidiar con ese caballo llamado «muerte» que tan acertadamente definió cantando el bueno de Miguel Ríos, la heroína.

¿Quién?, ¿cuándo?, ¿cómo llegó?, ¿por dónde entró? Da igual, ahora ya da lo mismo, la factura fue alta, y hubo demasiados profanadores del mensaje que, cual nuevos profetas, actuaban como tela de araña, haciendo correr como la pólvora las nocivas ideas de que aquello del caballo molaba, te liberaba, estaba de moda, era suave, no te ocurriría nada, o «Cómo no lo vas a probar, si tus amigos ya lo hicieron». La heroína se coló en la bellísima ecuación barrio, música, jóvenes, y devastó a familias completas, se llevó vidas, dejó cierta marginalidad y pobreza, enfermos y muertes, robos y atracos, y sobre todo dramas en el seno de algunas que otras bandas de rock
 del momento que no supieron decir «No» a la invitación y, cuando quisieron desprenderse de su consumo, ya era demasiado tarde. El mono de la nueva sustancia no tenía fin, y las situaciones dantescas por consumir llevaban a algunos músicos incluso hasta a robar a sus propios compañeros o a emitir facturas falsas a las compañías discográficas de turno. Pero, calma, ni mucho menos nada de eso tuvo que ver con la bonita vida musical de Triana, y, por supuesto, jamás hubo intromisión alguna de esta dura droga en el círculo de la banda, pero sí es necesario hacer una breve composición de lugar de lo que esta arma de destrucción masiva llamada «heroína» implantó en la escena de la juventud española del momento y en algunos que otros vecindarios de infinidad de localidades a lo largo de toda la península, sobre todo en lugares con grandes puertos de mar, por la facilidad que eso traía consigo para ponerla en circulación. Eduardo nos recuerda cómo por accidente experimentó y vivió de primera mano un acercamiento a los destructivos efectos de la heroína.
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Entrega del Disco de Iridio en la discoteca

Consulado, junto a Rafael Revert.








[image: ]



eduardo


Respecto a las drogas, claro que las tomamos, como la mayoría de músicos en aquella época. El tema de las drogas es una cuestión que hay que aclarar muy bien, porque depende de las dosis y de qué tipo de droga, exactamente igual que el alcohol, la diferencia está entre tener cautela o pasarte de frenada; sin embargo, el tema siempre se aborda bajo el prejuicio de la sociedad en general, la gente ni está enterada ni se quiere enterar. ¿Acaso eres un drogadicto por fumarte un porro? Pues no, yo me limité a utilizar la sustancia y no que la sustancia me dominara a mí, así de simple. Una vez volvíamos de tocar y paramos creo que en Bailén; de pronto, un tío se acerca para pedirme un autógrafo, saludar y agradecer nuestra labor como grupo, y justo antes de despedirse me dice: «¡¡¡Ah, Eduardo!!! Toma, un regalo cortesía de la casa». Le doy las gracias y pensé: «Bueno, ya daremos buena cuenta de ello». En algún momento del viaje me tomo lo que este menda me dio y, cuando aquello empezó a subir, me quería morir. No recuerdo si Tele lo probó también, creo que sí, pero no le afectó como a mí, así que de pronto me planto en el centro de Madrid con todo dándome absolutamente vueltas, de tal forma que, como puedo, agarro la guitarra, paro un taxi y le pido que me lleve a mi casa. Total, que al llegar al barrio de la Estrella le digo al taxista que espere un momento y, como puedo, aviso a Mar para que baje a pagar la carrera y le digo que, por favor, meta la mano en el bolsillo izquierdo de mi chaqueta y tire esa mierda que llevo dentro lo más lejos posible. Mi mujer, asustada y sorprendida, así lo hizo. Entré al piso como pude y directamente caí en la cama hasta que pasé todo el efecto de aquella maldita basura. Aquel mortífero regalo resultó ser heroína, y afortunado fui por el hecho de que me sentara tan sumamente mal y no querer volver a tenerlo cerca ni en pintura. Para que veas lo traicionera que puede llegar a ser: a unos les puede caer como el culo y no la quieren volver a probar el resto de su vida; a otros ni les va ni les viene y supieron decir «No»; sin embargo, a los que la primera vez les cayó bien y se enrollaron acabaron enganchados y entrampados.
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La incursión de la heroína en la sociedad generó una situación terrible entre los chicos de barrio. Infinidad de vecinos y familias se movilizaron para intentar de todas las maneras posibles paliar los efectos que esta iba causando en sus hijos. Los robos estaban a la orden del día, coches, comercios y, por supuesto, locales de ensayo de grupos de rock
 , donde muchos sabían que había instrumentos y equipos que podían servir como fuente de dinero rápido. Todo aquello eran objetivos directos, así como también lo eran, en los aledaños del escenario y alrededores de los conciertos, las furgonetas y los camiones de las bandas. Los despistes en las pruebas de sonido o simplemente una parada en el camino de ida y vuelta del bolo valdrían para tener a tiro las pertenencias de los músicos. Burning, Triana, Barón Rojo, Obús, Asfalto…, la lista de grupos que sufrieron de algún que otro modo robos por esta o cualquier otra causa fue demasiado larga. Triana también los padeció en primera persona, concretamente en la persona de Eduardo.
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eduardo


Tal y como contaba anteriormente, cuando me robaron la Ovation casi le arranco la cabeza al Tele: «Quillo, estate pendiente, que llevo ahí la guitarra y el dinero de la actuación», y le dio exactamente igual. En un despiste la gente que estaba a su alrededor echó mano al coche y se la llevaron, le dieron el palo y tuve que comprar otra, de nada sirvió que le dijera que estuviese pendiente. Era una época jodida en ese sentido, había que andarse con mucho cuidado; robos padecimos muchos músicos por aquellos tiempos.
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Ya dentro del círculo interno de la banda, tanto José María Pachón como José María Sagrista conocieron de primera mano la estampa inexpugnable de Triana que ellos mismos habían forjado. Ambos jóvenes contaron con la fortuna de poder adentrarse en la atmósfera más íntima del grupo y aprender dentro de ella. Fueron acogidos de manera especial por los tres, algo que no todos los músicos colaboradores que pasaron por la banda pudieron decir, y por ello se convirtieron en unos privilegiados de lujo. Sus perfiles de alguna manera encajaban con la idea que Triana había adquirido para el correcto funcionamiento de la banda. Jesús, Eduardo y Tele razonan que es mejor depositar su confianza en personas más maleables y con ganas de trabajar y aprender, en vez de en perfiles más experimentados que puedan traer más quebraderos de cabeza que otra cosa al día a día del trío, y la verdad es que ese trueque de sanas intenciones de confianza y entrega funcionó y fue, sin duda, una fórmula enriquecedora. Ambos muchachos supieron captar el ideario de Triana, sabiendo en todo momento cuál era su lugar. Todas esas energías positivas coincidieron con el momento más dulce del grupo, que caminaba con paso firme hacia la cima del éxito. La unión de los cinco dejó vivencias inolvidables que los acompañarán toda la vida.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


Hubo mucha convivencia y carretera en un tiempo donde todo pasaba demasiado deprisa y donde el grupo subía como la espuma; ni siquiera yo mismo tuve, hasta pasados unos años, conciencia de lo importante que era todo aquello. Fueron el primer gran ejemplo de autogestión en el rock
 español, sin mánager, ni agencias y sin estar a merced de empresarios que te sangraran. Eso les causó también bastantes críticas; todas, fruto de la envidia del momento al ver desde fuera que ese círculo era como se ha comentado antes inexpugnable y que la fórmula funcionaba. En aquellos días encadenaban buenas decisiones tanto musicales como de organización, y eso les hizo llegar a lo más alto sin necesidad de ningún gurú, ni consejero, ni productores casposos de la época que tantos grupos ya habían destrozado. Eso siempre fue una constante, el alcanzar el éxito sin ayuda ni apoyo de ningún factor externo; así llegaron a lo más alto, y yo tuve la gran suerte de disfrutarlo junto con ellos. Fue una bellísima época de muchas ganas de emprender y hacer cosas.
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José María Pachón se desvinculó del grupo tras los hechos que de manera interna van aconteciendo al final de la temporada de conciertos de aquel 1980, de tal forma que presentará su dimisión y, a partir de entonces, emprenderá un nuevo camino profesional que le servirá para poner en valor todos los conocimientos adquiridos en su paso por la universidad Triana. En esta empezó desde abajo e hizo de ello su profesión, gracias a Triana se colocó en primera línea del business
 y voló alto comenzando nuevos proyectos. Sus siguientes pasos fueron montar en Madrid una nueva oficina junto con Gonzalo García Pelayo, llevar el management
 de grupos como Charol o trabajar junto con Luis Eduardo Aute. Tras tomar la alternativa, Pachón también estuvo bajo el manto de Toni Caravaca y años más tarde vivirá en primera persona el éxito que cosecharon los sevillanos No me pises que llevo chanclas, precursores del denominado género musical agropop, de los que también fue mánager.

Tras su marcha, en Triana surgirán cambios importantes que ya se quedarán hasta el final del grupo. Aquellos cambios fueron momentos amargos para todos, pero sobre todo para Jesús, el cual ni siquiera tuvo fuerzas para acudir a la oficina de Arriaza el día en que, después de la dimisión de Pachón, los Triana decidieron echar el cierre definitivo a esta y desmantelarla para siempre. Allí se habían compartido momentos gloriosos e inolvidables, pero los tiempos venideros iban marcando otros planteamientos, y en medio de cierto desgaste la autogestión que tanto éxito dio a Triana llegaba a su fin. Para entonces, Triana navegará solitaria por los mares de la nueva ola intentando encontrar un nuevo rumbo y posicionamiento de cara al futuro.
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eduardo


Cuando el grupo alcanzó el estatus que alcanzó, ya cada uno de nosotros nos íbamos centrando en otras cosas más personales. En esa etapa estábamos más dispersos porque Jesús y yo nos metimos en construir nuestras casas sobre unos terrenos que habíamos adquirido en Campodón, Villaviciosa de Odón, y, aunque seguíamos componiendo y tocando, nuestras vidas personales absorbían cada vez más tiempo. A su vez teníamos que seguir pendientes de la oficina, y, claro, aunque éramos jóvenes y teníamos energía para ello, el empuje de los inicios ya no era el mismo y no podíamos estar tan pendientes de según qué cosas, así que, cuando se cierra Arriaza, no pudimos seguir con la autogestión, estábamos en otro escenario y época y nos teníamos que centrar más en lo meramente musical.

En los comienzos hice absolutamente de todo por Triana y su logística. Ahí Jesús y Tele estaban más verdes, y yo no tuve inconveniente alguno en tirar de aquello en ese aspecto; es más, lo hice con mucho gusto, pero llegó un punto en que ya no podía más con ese mogollón. Cobraba, atendía al teléfono en la oficina, llevaba el sonido desde la mesa… Me empezaba a organizar con Valera para mantener Arriaza, pero un día exploté y me revelé, ya que, en vez de un músico, parecía un oficinista. El ritmo de Triana no paraba y veía que no me podía centrar con atención en mi principal labor, la música. Tras eso hubo una fase en que se fue delegando todo a Valera, que se convirtió en nuestro primer secretario. Al final, este se fuga, y, tras su desbandada, lo llevó todo José María Pachón; sin embargo, cuando este dimitió, yo no podía prestarme de nuevo a todo lo que hice por el grupo en los inicios, mi posición era distinta, y la de Triana, también, y no podíamos mantener Arriaza como antaño. Por eso no seguimos con la oficina y fichamos por Distar; atrás dejábamos muchos momentos inolvidables y grandes recuerdos. Lo que sí te puedo decir es que el grupo nunca estuvo a la deriva, quizás hubo buenas o malas decisiones de por medio, pero Triana, a la deriva, jamás. Caímos en manos de la gestión de Caravaca, y con el paso del tiempo quedó claro que no fue una buena decisión por nuestra parte. Ese no era nuestro circuito, y ni mucho menos Caravaca era plato de buen gusto para nosotros, pero por aquel entonces él también se metió de lleno en llevar a grupos de rock
 , y supongo que eso nos impulsó a encomendarle nuestro bien más preciado, así surgió nuestro fichaje por Distar.
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Finalmente, fue Distar y no Olimac la oficina por la que optó Triana cuando tuvieron que decidir sobre qué futuro querían para el grupo. Distar estaba situada en pleno centro neurálgico de la denominada zona Azca de Madrid, y Antonio Caravaca, que fue su creador y director en todo momento, y que procedía de la escuela de Lasso de la Vega, desangró lentamente a Triana, trayendo como consecuencia de ello que el número de galas del grupo descendiera considerablemente. En la nómina de la nueva oficina había varios profesionales, como Vicente Salas, viejo conocido de Eduardo por su época en Los Payos, o el ya fallecido Pedro Sanz. Ambos trabajaron codo con codo junto con Triana acompañándolos como road
 mánager en sus galas en directo; sin embargo, todo comenzó a ser más impersonal, y lejos iban quedando los añorados tiempos de Arriaza. José María Pachón, que durante un tiempo también formó parte de Distar, acompañó de nuevo en alguna ocasión y de manera puntual a Triana. El sevillano recuerda que, en una gala que el grupo tuvo en Galicia, este viajó con ellos y, de regreso, se volvió con Jesús, terminando el bolo en el chalet del cantante a altas horas de la madrugada, tomando un «aguaíllo» (lechuga, sal y agua fresquita). Lamentablemente, fue en el verano de 1982 cuando Pachón verá por última vez a Jesús durante un concierto celebrado en Marbella donde, entre otros conjuntos musicales, actuaban Triana, Barón Rojo o Gas, banda que fundó José María Sagrista tras su salida de Triana y en la que José María Pachón hizo las veces de mánager.
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EDUARDO


A Vicente Salas, el Botija, que era como lo llamábamos, lo conocía de los años en que funcionaban Los Payos. Trabajó de representante y mánager de varios artistas y luego entró en Distar. Una vez nos llamó porque necesitaba poner sonido a un cantante americano que iba a actuar en una discoteca de Benidorm, y como él sabía que nosotros ya habíamos comprado el Musicson, pues se lo alquilamos, y allá que nos fuimos Jesús y yo con la furgoneta y el equipo. Total, que el tipo no apareció y, después de habernos hecho ir hasta allí, no nos quería ni pagar, y vamos que si nos pagó. Hasta que no conseguí cobrar, no paré.
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Tres ríos, tres brazos y tres personas que confluyen siempre detrás del perímetro que marca la muralla a la que, en sentido figurado, hacían referencia, esa era la descripción que Pachón hacía de Triana. Cuando estaban en Arriaza, Eduardo le solía decir: «Quillo, yo soy tu padre; este es tu tío, y este, tu hermano». El mánager sevillano describía a Jesús como una persona muy directa y de generación psicodélica, ferviente admirador del fútbol y todo un experto en la materia.

Ya inmersos en 1981 y con la vista puesta en ir preparando material para entrar a grabar un nuevo disco, es José María Sagrista quien anuncia al trío sus deseos de, al igual que José María Pachón, abandonar el barco.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


Junto con Triana viví las fases más importantes por las que pasaron como banda, algo maravilloso para mí que guardo en mi corazón. Fueron cerca de dos años el tiempo que estuve con ellos, y pude experimentar haber vivido el inolvidable día del Parque de Atracciones, la grabación de un disco como fue Un encuentro
 al que Tu frialdad
 tanta grandeza dio, su pertinente gira, un montón de anécdotas inolvidables, el fin de la autogestión del grupo o el salto que dieron a la oficina de Toni Caravaca. Al poco tiempo de aquello ya me marché. También viví algún momento complejo, como ocurre en todas las bandas; la llegada de 1980 supuso una dura prueba de gestión ya no tanto por el ideario del grupo, sino por todo lo que de pronto rodeó a la escena que trajo consigo el cambio de década. Dejé el grupo por varias razones: de pronto, me empezó a pesar el hecho de vivir en Madrid y sentía la necesidad de regresar a Sevilla, además quería emprender otro tipo de proyectos musicales. Al poco tiempo de mi salida de Triana, y ya instalado de nuevo en Sevilla, formé junto con Antoñito Smash el grupo Gas y, a no mucho tardar, creé la que ha sido mi banda de toda la vida, Círculo Vicioso. Planteé a Jesús y Eduardo mi situación en Madrid, y evidentemente ellos no me podían dar lo que yo en aquel momento pedía, que era vivir en Sevilla pero seguir en la banda, de tal forma que entendieron perfectamente mis inquietudes y cada uno seguimos nuestros caminos; eso sí, manteniendo siempre por bandera el bonito tiempo y convivencia que juntos vivimos.
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El vacío que dejó Sagrista fue ocupado por Luis Cobo Álvarez, que acudió a la llamada de Jesús cuando este decidió, debido a la amistad que los unía, que fuera él quien tomara el relevo. Mangarra, apodo con el que se conocía al guitarrista en los tiempos heroicos de aquella californiana Sevilla, había abandonado recientemente las filas de Guadalquivir debido a desavenencias internas con el resto de miembros de la banda y permaneció junto con Triana hasta el final del grupo en octubre de 1983, convirtiéndose así en el músico de apoyo que más tiempo estuvo junto con ellos. Con su llegada fueron tres los guitarristas que acompañaron a Triana en sus directos; sin embargo, fue con José María Sagrista con el que más cómodos estuvieron y con el que vivieron la época más exitosa del grupo. La buena conexión que surgió entre Triana y el guitarrista fue vital para ello y es continuamente recordada por Eduardo con mucho cariño, su juventud y ganas de aprender eran para Triana mucho mejor aval que el virtuosismo del que muchos músicos de la época presumían.

Las aportaciones discográficas de Luis Cobo a Triana no fueron excesivas; de hecho, son prácticamente inexistentes, salvo las guitarras que, bajo petición de Jesús, el ex Guadalquivir aportó en Desnuda la
 mañana
 , canción donde Manglis, apodo que adoptó para sustituir al de Mangarra, expondrá la idea de doblar asimismo las guitarras, dejando plasmado en el tema un exquisito inicio. Paralelamente, a la vez que cubre el expediente de acompañar a Triana en los directos, el guitarrista comenzará en Movieplay una corta carrera en solitario que trajo consigo el lanzamiento de dos discos de escasa repercusión como fueron Escalera al cielo
 en 1981 y Dandy
 en 1983. En ambos discos, ningún miembro del grupo Triana tendrá nada que ver, y estos no dejan de ser simplemente un par de experimentos poperos muy habituales en aquel momento que no despertaron interés alguno.

Actualmente, José María Sagrista, que vive en un maravilloso paraje de la costa gaditana, se encuentra inmerso en la presentación de su proyecto discográfico más personal, Sagrista, y nunca olvida sus orígenes y momentos vividos junto con Jesús, Eduardo y Tele durante los cerca de dos años que se mantuvo en la banda.
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EDUARDO


Es muy difícil mantener la estabilidad en un grupo. Nosotros fuimos muy libres y dueños de nuestro destino en todo momento, pero, a nivel de convivencia, las relaciones se fueron mermando, porque llegan elementos distorsionadores que alejan la idea general de los inicios, y esta deja de prevalecer en detrimento de lo que cada uno pensaba; de tal forma que se deterioró algo la relación y, aunque no se perdió, el concepto de gran familia que éramos sí es verdad que se difuminó. Uno no puede mantenerse ajeno a tanto cambio, y al final todo afecta, pero desde luego todo eso quedaba en un segundo plano cuando Triana enfilaba hacia el escenario. Musicalmente hablando, la dirección que sin querer comenzamos a tomar era completamente opuesta a los principios que de origen basábamos más en nuestras raíces; esa fase, por ejemplo, a mí no me convencía, donde todo iba enfocado a un pop rock
 incluso muy distinto a lo que se empezaba a hacer. Aun así, seguíamos siendo novedad y rompedores, pero iba en camino opuesto a nuestra razón de ser, y eso no me gustaba.
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Bajo un escenario completamente nuevo a todos los niveles, al grupo le toca entrar a grabar el material que dará forma al quinto elepé de estudio. Triana continúa con sus particulares vueltas de rosca, siempre con la vista puesta en conectar con los gustos e inquietudes de un nuevo público; sin embargo, esta vez el golpe de efecto será menor. Al grupo le sale un disco mucho más pop que los anteriores, donde en lo que a estructura se refiere sigue la misma senda de Un encuentro
 , es decir, alternar un nuevo himno sacado de la chistera de Jesús con una serie de canciones más homogéneas entre sí donde Eduardo de nuevo tiene presencia en la composición. El tiempo para grabar nuevo material apremia, y los conciertos no cesan, quedando claro que la preparación ha sido mucho más apresurada que en discos anteriores. Triana
 , que es como el grupo bautizará al nuevo trabajo, saldrá al mercado el 6 de junio de 1981, cumpliendo así un ciclo de tres años consecutivos publicando nuevo disco y tres años consecutivos llegando a lo más alto de Los 40 Principales
 , donde esta vez será la brillante canción Una noche de amor desesperada
 la que haga de maestro de ceremonias.

El resultado final del disco se caracteriza por la destacada simplicidad que este atesora, empezando por el nombre, Triana
 . El equipo de trabajo del que se rodearán nuevamente en Sonoland será el de confianza del grupo, es decir, el que forman Pepín Fernández, Antonio García de Diego y Manolo Rosa, y las canciones serán menos complejas, donde por primera vez escucharemos en Triana una ejecución musical claramente alejada de lo que hasta entonces era lo habitual en la banda. Es el disco donde más se percibe la influencia directa de una nueva ola que a nadie de los que por aquel entonces estaban en la pomada dejó indiferente. Jesús inventa nuevos y arriesgados sonidos nunca antes empleados; el toque flamenco de Eduardo pierde presencia, y la batería de Tele es mucho más comedida a lo largo de la grabación. Todo ello irá en detrimento de las guitarras eléctricas de Antonio García de Diego, que están más presentes en la estructura de los temas pero, a su vez, se alejan tímidamente del rock
 , y el flamante y notorio bajo eléctrico de Manolo Rosa, que, paralelamente a esta colaboración, está trabajando junto con sus compañeros de Alameda en la grabación del tercer elepé de estos, llamado Aire
 cálido de abril
 .





[image: ]



Triana en la plaza de toros de Las Ventas, junto a Eddy Grant.






Acudiendo a patrones anteriores que tan bien han funcionado, Triana sigue aprovechando la coyuntura y soporte que Movieplay les brinda para la promoción y, al igual que en el elepé anterior, en las primeras ediciones irá de obsequio un cuaderno promocional. Paralelamente, de nuevo El Gran Musical
 se hace eco del lanzamiento de lo nuevo de Triana, Triana
 . Bajo el titular de «Triana, no hay quinto malo», la revista del célebre programa dedica en su suplemento a color del número 208 la portada de este al grupo y, a continuación, les hará una breve entrevista, donde destacan que su nuevo elepé es más roquero y menos andaluz, y lo cierto es que no les falta razón, aunque el poso de pop ochentero será finalmente el que más predomine debido a composiciones como Corre
 o Es algo
 tan maravilloso
 . De esta última canción, el redactor diría lo siguiente: «Sorprendente y pegadizo estribillo, en el mejor y más relajado laid-back
 a lo J. J. Cale, con unos magistrales trazos de eléctrica en los puentes, adecuadamente rhythm
 y blues
 ».

Siguiendo con El Gran Musical
 , será, una vez más, en una de sus emisiones en directo y de nuevo desde el Parque de Atracciones, donde en la matinal del 31 de mayo de 1981 Triana presente por todo lo alto el disco ante la audiencia, siendo Joaquín Luqui quien los presente, destacando que con su actuación Triana se había convertido junto con Tequila en el grupo que más veces había actuado para el programa. Siete fueron las ocasiones que ambos tuvieron de participar en sus emisiones.
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EDUARDO


Lo cierto es que la compañía no influyó en nada sobre nosotros, tuvimos siempre bastante carta blanca y, si en algún momento lo hacían, no les dábamos ni bola. Pero, a decir verdad, ellos no se metían en nada de lo que hacíamos; de haber sido así, habríamos roto relaciones de inmediato seguro. Nuestra música era pura, sencilla, sincera y directa, no había aditivos ni tonterías de por medio; en ella nos quitábamos de encima todas las cosas que nos estorbaban, a veces incluso pudo ser algo naif. Con la publicación del quinto disco cumplimos tres años seguidos editando elepés, pero no fue por presiones de ningún tipo, sino porque, cuando estás en lo más alto, tiene que ser así, y Triana lo estaba. El público nos esperaba, y teníamos que atender a esa demanda, que además bien lo merecía. Si Triana fue lo que llegó a ser, eso se lo debemos a nuestro público, y, por supuesto, nuestro compromiso con ellos era responder y estar ahí con las ideas que en cada momento tuviésemos. Así fueron naciendo los siguientes discos.
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El viernes 3 de julio el diario La Vanguardia
 reseñaba el lanzamiento del quinto álbum de Triana con las siguientes palabras:

Con este disco vuelven a la poesía sencilla y elemental de sus inicios, montada sobre una música juvenil y no menos fácil, dentro de la tónica del rock
 andaluz en la que ambos conceptos, tanto el rock
 como el andalucismo, quedan como bastante leves y diluidos. Hay siete canciones, varias de las cuales (Corre
 o Una noche de amor desesperada
 , por ejemplo) tienen gancho comercial, claro.

Dicha reseña viene a refrendar el hecho de que el quinto disco de Triana no dejó a nadie indiferente y sorprendió por la línea de cambio tan radical que en sus canciones se vislumbra. Continuando con los acontecimientos de aquel verano del 81, el sábado 25 de julio Triana asaltaba por tercera y última vez en su carrera el número uno de Los 40 Principales
 con su último éxito, Una noche de amor desesperada
 , desbancando de lo más alto de la lista a Miguel Ríos, aunque manteniéndose solamente una semana en el top 1. Una vez más, de nuevo una canción lo eclipsa todo, y Una noche de amor desesperada
 , gracias a su cadencia intimista, logra convertirse por derecho propio en uno de los mayores éxitos de Triana a lo largo de toda su carrera. La orquestación de la canción es magistral, donde la batería de Tele y la guitarra de Eduardo generan un perfecto muro de sonido durante toda la composición para que el toque sutil tan apto para el tema de la guitarra eléctrica y el bajo se luzcan acompañando a un Jesús que saca el lado más tierno de sus teclados y deja un majestuoso registro vocal. Para rematar tan buen arreglo, Triana decide de nuevo introducir sección coral, lo que, sin duda alguna, la canción exige; esta vez serán Tara y María Rosario Ovelar, más conocida como María Lar, las elegidas por el grupo para tal responsabilidad. Ambas cantantes eran habituales en la escena del pop y rock
 español de los setenta y ochenta, donde también tuvieron ocasión de lanzar al mercado discos en solitario con la intención de potenciar sus carreras como solistas. Una noche de amor desesperada
 se vio acompañada, en la cara B, de la canción Una vez
 , un rock
 con halo de misterio que de ahora en adelante se convertirá en canción habitual de sus directos, donde en su parte final el grupo al completo se luce al unísono. El segundo sencillo de lanzamiento del disco lo formarán, en la cara A, Corre
 , experimento discotequero de Jesús que nada agradó a Eduardo, y, en la cara B, Un
 mal sueño
 , canción que en las reediciones que Warner puso en circulación esta utilizó de manera errónea para bautizar al disco, generando una nefasta confusión en el consumidor y en la nueva prensa del siglo XXI. Tanto Corre
 como Una
 noche de amor desesperada
 formaron parte de un nuevo recopilatorio de Movieplay lanzado en 1981, Discoteca Super Hits. Volumen 16
 , y ya en el año 2020 Warner publicará una nueva versión de esta última, donde, tomando como base las pistas originales de Triana, diversos artistas andaluces cantarán sus estrofas con el fin de que los beneficios que generase la canción fuesen destinados a Cáritas, una bella iniciativa que tuvo una gran acogida.


Corre
 es un tema absolutamente inverosímil en un grupo como Triana, pero ahí está, afortunadamente para el disco. Una maravillosa aleación del mejor funky
 -disco con un juego de teclas-guitarra totalmente funky-jazz
 y una agradable melodía netamente pop.

Para este quinto disco, Eduardo dejará una composición marca de la casa, Y qué voy a hacer
 con tu sonrisa
 . La canción va dedicada a sus hijos y de nuevo cuenta, al igual que ya hizo en A través del aire
 , con varias atmósferas bien diferenciadas entre sí, donde esta vez serán un rock and roll
 y una parte más flamenca las fusionadas mediante un brillante puente de Ovation. Junto con dicho tema y la intro de la bonita Por el camino
 , probablemente el toque más andaluz del disco serán las aportaciones más brillantes que Eduardo deje en este arriesgado elepé que, sin duda, fue más difícil de digerir y que, incomprendido para muchos, encendió de nuevo la mecha de cierto sector de la prensa.

En lo que respecta a la portada y carpeta del disco, tampoco se rompieron demasiado la cabeza. De nuevo encomendaron a José Manuel Tabernero la labor de ilustrar el vinilo, y, tras una serie de ideas y bocetos, inmortalizó un nuevo dibujo donde, acudiendo a la caricatura, muestra los rostros de Jesús, Eduardo y Tele en modo cómico. Para el interior, el oyente se podrá encontrar unas fotos del grupo actuando en directo y las letras de las canciones escritas por Eduardo de su puño y letra.
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EDUARDO


Eso es algo que muy poca gente sabe, pero era yo quien me encargaba de escribir los créditos de los discos cuando tocaba rellenarlos. Para el quinto disco decidí escribir de mi puño y letra las letras de las canciones, y así quedó reflejado.
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Triana
 sirvió al grupo para lanzarse de nuevo a la carretera durante al menos un año y medio y mantenerse en lo más alto como gran referente que ya venía siendo durante aquellos años, siendo una banda de gran reclamo por éxitos tan populares como Tu frialdad
 y ahora también Una noche de amor desesperada
 . Son días en los que el grupo hace valer su merecido estatus, y, por supuesto, no faltarán las presentaciones en Televisión Española.
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EDUARDO


Todas las veces que éramos solicitados en RTVE se cobraba como una gala más; en ocasiones, nos pagaba la compañía y, en ocasiones, Televisión Española. Fuimos con bastante asiduidad a partir del tercer disco.
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El 14 de julio de 1981 la empresa pública les dedicó, como era lo normal en este formato, un Retrato en vivo
 íntegro, programa que estuvo en parrilla desde 1979 a 1982 y que, dirigido y presentado por Miguel de los Santos, dejaba una imagen veraz y fidedigna de todo artista que por este pasara, siendo la lista de retratos realizados de lo más atractiva. En el caso de Triana, este especial duró poco menos de una hora, y en él Jesús, Eduardo y Tele participan interactuando con un De los Santos que lo cierto es que enfoca la entrevista al grupo como si de un nuevo descubrimiento se tratara. Sin duda alguna, hoy en día es un fiel reflejo al que, gracias una vez más a la liberación del archivo de RTVE, podemos acudir para conocer más a fondo cómo eran los Triana en las distancias cortas. La parte final no tiene desperdicio, en ella aflora la guasa y el cachondeo que caracterizan al grupo en un entorno más informal, llegado el momento en el que el presentador los invita a describirse los unos a los otros. Un final alegre y fiel a la causa de los tres con que culmina un buen trabajo televisivo donde, además de ser entrevistados, actuarán también en el plató de este acompañados de Luis Cobo Álvarez. 300 millones
 y Aplauso
 en dos ocasiones también serán visitados por Triana para presentar Triana
 ; todo ello, bajo un atuendo más pop y acompañados de voces femeninas para los coros. Mientras tanto, la prensa escrita hace acto de aparición para reseñar y describir el álbum. Diario 16,
 que tacha al disco de distinto debido sobre todo a algunos temas poppy
 de Jesús, la revista Ama
 , o el Diario de Burgos
 , a través de su sección «Mundo Joven», son algunos de los medios que se hacen eco del lanzamiento:

Triana, los padres del rock
 sureño. Los nuevos derroteros de Triana, con su teclista y cantante Jesús de la Rosa, vuelven a ser interesantes, de creatividad, buena música e ideas frescas y personales. Triana lleva sobre sí la gran responsabilidad de saberse pioneros del rock
 español.

Desde Un encuentro
 Triana parecen estar inmersos en un apasionado romance con la música más suave. Han abandonado los rítmicos esquemas flamenco-rock
 que les hicieron famosos y se han entregado a un vaporoso letargo. Por suerte para ellos, ese «encuentro» con el nuevo y apaciguado estilo ha repercutido en una mayor aceptación de su música por parte de más amplios sectores de público. Por desgracia, parecen haber perdido aquella inquieta inspiración que predominaba en sus dos primeros e imaginativos elepés.

Para 1982, año eclipsado por los mundiales de fútbol celebrados en España y de gran riqueza musical, donde, por encima de todo, el rock
 urbano de Leño y el heavy
 metal
 patrio comandado por Obús y Barón Rojo triunfaron en las listas nacionales, Triana no hace entrega discográfica alguna y se pasa todo el año girando, donde lo más significativo fueron las actuaciones que, con motivo de las elecciones generales de aquel año, el PSOE puso en liza mediante sus campañas electorales. Triana son los elegidos por el Partido Socialista, y estos acceden a actuar en algunos de sus mítines a lo largo de toda la geografía española, alternándolo con las galas que Distar les firma.
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eduardo


No me causó sorpresa alguna que el PSOE quisiera contar con nosotros, ya que era muy habitual en aquella época que los partidos políticos quisieran contar con los grupos de rock
 más punteros del momento para asociarlos a la modernidad y el progreso y, de paso, enganchar a un buen sector de fieles. Así que un día llamaron a la oficina y aceptamos la oferta, ya que, de lo contrario, nos hubiesen condenado al más absoluto desprecio, eso seguro; pero el caso es que decidimos hacerlo, y nos pagaron una buena pasta por ello. Aparte de sonar como nunca, la gira constó de un grupo de técnicos ingleses de primer nivel. Esos conciertos fueron espectaculares, el dinero siempre llegaba de manera anticipada, era demasiado. Recuerdo que los ingleses nos cogieron el sonido al aire libre una vez y, a partir de ahí, nos clavaron el mismo sonido para todos los conciertos. Fue espectacular el patrón que sacaron de nosotros, la maravillosa practicidad de los ingleses, nos sacaban años de ventaja. En aquella maravillosa gira, íbamos solamente con los instrumentos, tocábamos y nos pirábamos; así, por lo menos, quince galas y, encima, sonando de lujo.

Como digo, se acordaron de Triana, y es de agradecer; comprendieron que el componente sociológico del rock
 que emanó de Andalucía y el peso de este tuvieron mucho que ver en su ascenso hacia la investidura deseada. Esta llegó ya en el año 82 y, con ello, todos los conciertos que nos dieron. Al final, igual que años atrás, la música andaluza triunfó; de alguna manera, ese germen andaluz de la mano de González y Guerra también llega a la presidencia del país. Hijos del agobio
 simboliza muy bien todo aquello, es un disco imprescindible en cualquier análisis de los acontecimientos de Andalucía y los andaluces en aquellos años. Por desgracia, también hay que decir que aquel PSOE hizo un manejo indebido de la música en directo, aplicándola como un objeto de usar y tirar, acudiendo a cierta utilización política de esa cultura que todos consentimos.
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1983, por desgracia, vino a ser el último año de actividad de la banda. A lo largo de este, Triana maduró las ideas y composiciones que a la postre iban a dar forma al que sería el sexto y último álbum de estudio de Triana, Llegó el día
 . El contenido del disco muestra un claro contraste entre sus composiciones, donde, de las siete que formaban el disco, tres llevaban la firma de Jesús de la Rosa, que, a su vez, se convirtieron en tres de las canciones más personales de la obra del compositor sevillano y, a su vez, dotaron al disco de una dolorosa clarividencia que, tras la muerte de Jesús y en medio de la consternación de Eduardo y Tele, hizo que a todo el grueso de seguidores de Triana y profesionales del medio se les pusieran los vellos de punta.
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eduardo


Esto de la composición es algo raro y misterioso, pero te puede llegar a dar los días más felices de tu vida. Mis ideas y bocetos de canciones los presentaba haciendo la exposición bajo una línea de melodía, y ya íbamos trabajando sobre estos, sus tiempos, sus medidas, sus paradas, sus entradas, etc. Pero lo más importante es saber que, aunque expongas los temas a los compañeros, ellos también van a opinar y participar en este. Yo opiné y propuse mucho con mi guitarra en las canciones de Jesús, pero es que no quedaba otra, metía seguiriya, bulería, una falseta flamenca, no sé, lo que fuese, al igual que Tele también sugería con la batería; de otra forma, en Triana hubiese sido imposible sacar las canciones adelante. En un grupo la composición base puede ser de uno de los miembros, pero al final la aportación es de todos, cada uno ejecuta su instrumento, y ahí siempre hay aportaciones, al igual que en los arreglos definitivos. También es lógico que al que se le ocurre y propone el tema sea más justo otorgarle un mayor porcentaje de la autoría, pero, si alguien opina y sugiere algo en una canción y finalmente se graba, este se debe de llevar su parte de la autoría también; eso es algo que siempre he defendido y seguiré defendiendo. Ya cuando teníamos los temas bien preparados en los ensayos era entonces cuando entrábamos al estudio, donde, por supuesto, a veces también podía haber algún cambio sobre ellos, ya que el estudio es el laboratorio de ideas donde resuelves el tema de manera definitiva, en su entorno estás con las carnes abiertas y a flor de piel.

No éramos muy de compartir la fuente de inspiración de nuestras canciones, Jesús era muy reticente en ese sentido, ya que todas sus composiciones eran muy personales, y no compartió demasiado la idea de dónde le venían, lo tenía todo bien protegido y a buen recaudo, tanto letras como melodías, y cuando las presentaba era cuando ya trabajábamos sobre ellas. Él decidió actuar así y, por desgracia, como ya no está entre nosotros, no se puede dejar muestra de la génesis de muchas de sus canciones. Sí que es cierto que en algunos momentos a mí me preguntaba y algo compartía, pero todo desde el carácter constructivo, para luego poder arreglar los temas. Y respecto a lo de que Tele y yo pedimos más protagonismo a Jesús en el tema de las composiciones y él, por ser tan generoso, en el sexto disco accedió a ello, es una afirmación completamente falsa; una vez más, tengo que desmentir habladurías de no sé quién ni con qué propósito. Y si los que dijeron eso alguna vez fueron del círculo del grupo, además de que mienten, es que no se enteraban de nada. En Triana nunca existió un planteamiento de que yo tengo tantas canciones y tú no, no funcionábamos así; se traía un tema, se exponía a los compañeros de grupo y valorábamos si trabajar en él o no, y así fue como surgieron todas nuestras canciones. Para el último disco, Jesús entregó tres temas y trabajamos sobre ellos, al igual que yo llevé otros tres y decidimos hacer lo mismo; a Tele lo añadí en la autoría de una de mis canciones, y luego él aportó Como el viento
 , donde hablaba de un personaje llamado Tonolo. Bueno, la canción se aceptó, pero lo cierto es que Tele carecía de capacidad para componer; le pidió a Jesús que lo cantara, y este lo mandó al carajo. Yo hubiese hecho lo mismo (risas).

Las canciones de Triana las montamos entre los tres; evidentemente, Jesús llevaba el peso de la composición, traía la mayoría de melodías y letras, y, cuando las exponía, cada uno aportaba sus ideas y arreglos, que eran bien acogidos, porque tanto la aportación de Tele como la mía eran necesarias para darles forma definitiva a las canciones; por tanto, creo que Jesús ahí con según qué autorías cometió un error, en ese sentido debería de haber sido más benevolente. No digo en todas las canciones, porque a veces es uno mismo el que lo hace todo, pero en nuestro caso, como grupo especial que éramos, si se hubiese compartido la autoría de los temas con el porcentaje que hubiésemos acordado, se habrían evitado muchos problemas, además de que habría sido lo más justo. Sin embargo, Jesús no consintió, y ahí Tele se puso insoportable, hasta el punto de no querer que yo aportara mis propias composiciones. Se lo llevaban los demonios. Por tanto, él siempre quería que fuese Jesús solo y exclusivamente el que compusiera y que yo no metiese nada en los discos como autor. Es algo que llevaba francamente mal.
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Bajo petición a la compañía y dirección de los estudios Sonoland de no grabar a horas intempestivas, dichas sesiones mantuvieron al grupo ocupado al menos durante dos meses, donde nuevamente sería Pepín Fernández quien estuviese al mando en la mesa como ingeniero de sonido en una producción que llevó la firma de Triana, siendo finalmente julio el mes elegido para el lanzamiento del elepé. El Departamento de Marketing
 de Movieplay, mediante una carta a los medios de comunicación, anunciaba por todo lo alto y con gran efusividad la publicación de Llegó el día
 , un disco muy esperado por la compañía:

Aquí están Triana con su nuevo álbum, camino ya del mito dentro de la música española. Tras escucharlo, realmente comprobarás que merecía la pena esperar al más inspirado de los grupos españoles, tras sus dos años de ausencia discográfica. Llegó el día
 es una obra en la que se ha trabajado a fondo, el ambiente ha sido inmejorable. Triana ha compuesto a gusto. Los arreglos y producción los han arreglado ellos mismos. El equipo de grabación ha sido excepcional, estrenando en los estudios Sonoland la consola americana M.C.I. JH-500 de 52 canales, con magnetofón M. C. I. de 24 pistas, automatizado por computadora. Basta escuchar canciones como el single
 De una nana siendo
 niño
 , Llegó el día
 , Desnuda la mañana
 o cualquier otro para darnos cuenta de que estamos ante una obra maestra. Discos Movieplay, 4 de julio de 1983.
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eduardo


Habiendo grabado más discos en Sonoland, me vienen a la mente más recuerdos de Kirios, quizás porque fue el primer estudio donde entramos como Triana a grabar. Sonoland era un estudio más extraño, al menos para mí; en cualquier caso, entrar a grabar me suponía llegar a un santuario, además de un momento muy especial. Lo hacíamos siempre con Pepín, eso era lo verdaderamente importante; más que Sonoland o Kirios, lo importante era la gente de la que te rodearas. Lo pasábamos muy bien grabando, la verdad, momentos muy divertidos y con muchas anécdotas. Pero esos momentos en el estudio no los recuerdo tanto como otros porque mi cabeza estaba completamente centrada en el trabajo, lo demás era superfluo. Yo me convertía en un ser que entre aquellas paredes se entregaba por y para la música, y no me importaba nada más, me daba igual si había cachondeo o seriedad, para mí lo principal era terminar la obra. No te puedes ni imaginar lo que suponía la satisfacción de ver terminadas las canciones listas para salir publicadas. Ensayábamos los temas y, luego, los realizábamos en el estudio de manera puntillosa y eficiente; aquello me encantaba, era un sueño para mí, algo magnífico para un músico y compositor. Vivir cómo se mezclan las canciones es una gran sensación y, si era con buenos compañeros, mejor. Pensar que tu obra iba a llegar al corazón de la gente me daba un subidón que no veas.

Cuando entramos en Sonoland a grabar el último disco, habían llegado las primeras consolas digitales al estudio, y las íbamos a utilizar en la grabación de Llegó el
 día
 . Pepín se volvió loco, no sabía por dónde cogerlo. Al principio, incluso llegamos a pensar en descartar tanta tecnología y volver a lo anterior, pero, como el gran profesional que era, se coordinó bien e hizo un enorme trabajo haciéndose a los nuevos avances digitales; de tal forma que la grabación salió adelante perfectamente, y fuimos nosotros los primeros en estrenar los nuevos equipos, incluida la microfonía.
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De una
 nana siendo niño
 fue la canción elegida por la compañía como single
 de promoción. Lo acompañó, en la cara B, Aires de mi canción
 , tema escrito por Eduardo que, junto con Perdido por las calles
 y Querida niña
 , se convirtieron en las aportaciones del guitarrista a Llegó el día
 . El segundo single
 publicado fue Desnuda la mañana
 , canción que, sin duda alguna, tuvo mucho más éxito en este formato que el primer lanzamiento debido a sus comerciales características, donde el hit
 en cuestión, que se vio acompañado por Como el
 viento
 en la cara B, llegó a entrar en las listas de Los 40 Principales
 el 23 de octubre de 1983 directo al top 37, escalando en las semanas sucesivas hasta el top 32. Por último, Llegó el día
 , canción que daba nombre al disco, no llegó a ser publicada como sencillo debido a su largo minutaje. Esta se convirtió en la canción más larga de la discografía de Triana, superando los trece minutos, pero sí encontró su espacio en la cara B del maxisingle
 que lanzó Movieplay, donde De una nana siendo niño
 , sin versión reducida de por medio como en el single
 , ocupó la cara A, siendo la primera vez en la discografía de Triana que se lanzaban sus canciones en este formato. La canción Llegó el día
 tuvo la particularidad de que Jesús, para el arreglo de la parte central del tema, llevó a cabo la idea de contar con una sección coral de niños formada por los hijos del compositor, arreglista y productor Miguel Ángel Varona Ausejo, más conocido como Bilbi, y del también polivalente músico Álvaro Nieto. Vanesa, Lorena, Miguel Ángel, Álvaro y Ana hicieron un extraordinario trabajo dentro de la pecera de Sonoland, donde el grupo quedó encantado, dejando para la posteridad la grabación de una singular idea que, sin duda, a la canción, debido a sus características, le iba de perlas.

A su cita con Triana en las sesiones de grabación de Llegó
 el día
 , por supuesto, no faltó Antonio García de Diego para meter las guitarras eléctricas en el disco, siendo esta vez Manolo Aguilar, músico de sesión de Sonoland y bajista, que por aquellos días acompañaba a unos novatos Mecano en directo, el que se ocupara de meter el bajo eléctrico en detrimento de Manolo Rosa, que se encontraba grabando en los estudios Audiofilm junto con sus compañeros de Alameda el disco Noche andaluza
 , último trabajo que grabó para el grupo. También acompañaron a Triana en los coros de algunas de las canciones del disco tres de los cuatro miembros del grupo Cadillac como fueron Eduardo Ramírez, José María Guzmán y Pedro Agustín Sánchez. José Luis Medrano Olea, trompetista muy habitual por aquellos años en el circuito del rock
 español, también fue contratado por Triana para ponerse a disposición de Tele, que requería un arreglo de trompeta de cara a completar la única composición de Triana en la que el batería hizo de cantante solista, Como el viento
 . Suyas son la letra y la música de la canción, así como la ejecución en esta de los teclados; sin duda, una de las particularidades de la discografía del grupo dentro, cómo no, de un disco de contrastes como resultó ser Llegó
 el día
 .

Para la portada, carpeta y fotos promocionales del disco, Movieplay puso a disposición del grupo los servicios de Gigi Corbetta, periodista de profesión que destacó por inmortalizar a infinidad de artistas con su cámara para poner imagen a varias portadas de discos de diversas compañías como Movieplay. Las fotografías que formaron parte de la carpeta y promoción de Llegó el día
 , tal y como nos recuerda Eduardo, fueron sacadas en Villaviciosa de Odón, localidad donde residían los tres músicos.
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Triana en el Club Raúl de Lepe, 1981.






Bajo el titular de «Triana, el oficio de persistir», el 11 de septiembre de 1983 José Ramón Pardo dejaba en prensa escrita reseña y análisis del presente del grupo y el lanzamiento de Llegó el día
 :

Tomando elementos del rock
 pesado de finales de los sesenta, los largos y exasperantes lentos desarrollos de Vanilla Fudge y la tradición oral de la tonadilla andaluza, Triana creó un sonido original hace media docena de años que un hábil promotor definió como «rock
 con raíces». Cabía suponer que las raíces estaban en el flamenco, pero no era así. Las raíces resultan más superficiales y se hunden tan solo en la típica y tópica «canción española». Un analista llegó a decir que, cantadas con más ligereza, las canciones de Triana ni pasarían de ser coplas merecedoras de voces como Marifé de Triana o Isabel Pantoja, por citar dos generaciones de voces de tonadilleras. Pero, cuando las coge Triana, ya son otra cosa. Saben darles una intensidad llena de dramatismo. Pero no empleando la fácil emoción del quiebro de voz, sino los recursos instrumentales que la historia del rock
 les ha proporcionado. Lo que ocurre es que Triana viene utilizando esos mismos procedimientos desde hace mucho tiempo. Y lo que antes era moda y hacía furor, por España y por el mundo, ahora está algo pasado y solo se mantiene gracias al prestigio de algunos nombres, entre los que Triana ocupa el primer lugar en España. Se lleva ahora otra forma de entender la música, más funky
 y despreocupada, pero el ser fiel a uno mismo nunca es defecto. Tiene Triana afición a la persistencia y se niega a evolucionar. Le salieron retoños y quizá tema que otros ocupen su puesto si intentan aventuras exteriores. Y suponemos que esa fidelidad es recompensada con la misma virtud por sus seguidores habituales. Solo de esta forma se entiende esta fijación en unos esquemas que manejan como nadie.

Tras Llegó el día
 y su pertinente gira, Triana lograba colarse dentro de las listas de los mejores del 83, que, como cada año, confeccionaba la revista Popular 1
 en base a las votaciones de sus lectores y que aquel año el grupo Barón Rojo dentro de estas se lo llevaba de calle tras el éxito que alcanzaron debido al lanzamiento de discos como Volumen brutal
 en 1982 y Metalmorfosis
 en 1983. En aquel referéndum, los suscriptores hicieron que Triana ascendiera hasta el séptimo lugar en la lista de mejores grupos, que ocuparan el décimo lugar como mejor artista en vivo y que Jesús fuese nominado el sexto mejor teclista del año, justo detrás del quinto puesto que atesoraba Jorge García Banegas, brillante teclista de Asfalto que, tras la muerte de Jesús, adquirió el Roland Júpiter 6 de este cuando su viuda, a través de la marca japonesa, lo puso a la venta. Con el Júpiter 6 de Jesús, el teclista uruguayo grabó de manera íntegra sus partes de teclados en el extraordinario disco de Asfalto Cronophobia
 que el grupo madrileño lanzó en 1984; tiempo más tarde, Banegas se desprendió de él, algo de lo que siempre se arrepintió por el buen instrumento que era.


Llegó el día
 nace después de un receso bastante largo, y finalmente, tal y como los Triana manifiestan en la última entrevista que conceden para la televisión vasca, llega el día de hacer un nuevo disco después de que, según ellos, haya pasado el despiste generalizado del país con motivo de los mundiales de fútbol de 1982. Salvo Desnuda la mañana
 , ninguna de las canciones del nuevo elepé son fáciles de llevar al directo; de tal forma que durante la gira de 1983 el grupo se dará un buen baño de masas, permitiéndose ya con seis trabajos en el mercado confeccionar un repertorio de lo más variado, donde, alternando las canciones del anterior disco, a las que acuden bastante para sus actuaciones junto con las que para ellos son las más exitosas e importantes, harán las delicias del público, quedando también de manifiesto que Llegó el día
 fue un disco de transición y puro trámite para dar finalmente buena cuenta del segundo contrato que Triana tenía adquirido con Movieplay. El cáliz experimental que toman la mayoría de las canciones del disco así nos lo hacen pensar, al igual que Eduardo, analizando aquella dolorosa época, también añade que en Llegó el día
 algo de premonición sí que existió. El guitarrista recuerda el halo de misticismo que Jesús poseía y que de alguna manera siempre estaba ahí presente, saliendo en varias ocasiones a relucir.
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eduardo


Triana ha estado siempre completamente envuelta en el destino, y desde luego en Llegó el día
 algo de eso hubo. Jesús era muy brujito, y de ahí quizás esa atracción. El esoterismo estaba presente con su halo misterioso, el ser humano es místico de por sí, y eso lo tenía Jesús, una mirada diferente, con letras que, bueno, al principio nos pusieron a parir, el Costa sobre todo, no podía con nosotros. Pero ¿al final qué ocurrió? Que eso ha penetrado y, desde luego, no se consigue de la noche a la mañana; muchos se rasgaron las vestiduras cuando todo se convirtió en un mensaje místico. Eran tiempos en los que sí o sí tenías que mantenerte en el candelero, y eso suponía estar continuamente buscando nuevas vueltas de rosca a todo lo que hicieras, discográficamente hablando, porque los ochenta por su circunstancia así lo exigían, teníamos que mantenernos como fuese en la vanguardia, a pesar de tener nuestro ideario bien definido; sin embargo, al final logramos entrar bien en esa dinámica sin perder la esencia. Desde luego, no era la génesis inicial que tuvo el grupo, y la dirección que estaba tomando todo aquello a mí no me gustaba; sin embargo, tal y como digo, Triana, dentro del corrito que seguíamos formando como grupo, se amoldó sin problema a los cambios, para muestra solo hay que ver el contenido de los dos últimos discos, no del cuarto, donde sinceramente me parece que hacemos un disco magistral incomparable a nada que se haya hecho ni antes ni después, incluso ni siquiera se puede comparar a ninguno de nuestros otros discos. Respecto a los últimos discos, se hizo todo de manera muy digna en medio de una diversificación musical que desbordaba; en ese periodo hubo grandes canciones, y, aunque a nosotros nos diesen igual las presiones, cuando estás arriba y la casa de discos observa que vendes, te exige y no tiene reparo en meterte prisas por grabar y editar un nuevo disco. Un directivo jamás tendrá la capacidad de comprender que el ciclo creativo y de composición de un músico tiene su proceso, basado en la inspiración o en los motivos que te puedan llevar a componer algo nuevo. Eso quizás donde más se notó fue en el salto del cuarto al quinto disco; las actuaciones en directo no cesaban, y no tuvimos todo el tiempo que deseamos para hacer el disco homónimo algo más redondo. Veíamos girar en torno a nosotros cómo las nuevas directrices musicales se manifestaban cada vez más, y los tres comprendimos perfectamente que teníamos que estar en toda esa espiral como gran grupo musical que éramos.
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Desde luego, a Eduardo no le falta razón cuando menciona que Triana siempre estuvo envuelta en el devenir del azaroso destino. Son diez años exactos los transcurridos desde el encuentro entre Jesús y Eduardo con el que dieron comienzo a su conjunta andadura musical hasta el final del grupo, y basta con leer cómo el Diario de Burgos
 , dentro de su página de sucesos en una edición impresa de julio de 1970, año en el que Jesús y Eduardo se conocieron en Sevilla, dejaba constancia del accidente que sufrió la furgoneta del grupo Los Payos en la carretera Madrid-Irún a la altura de su paso por Burgos, para, trece años y tres meses más tarde, el 14 de octubre de 1983, volver a leer en la misma sección del diario el suceso que documentó la colisión que sufrió Jesús cerca del mismo lugar. Por desgracia, cuando estas líneas fueron publicadas, el cantante ya hacía horas que había fallecido:

A las seis de la tarde de ayer, en la carretera Madrid-Irún, en el término de Villariezo, entraron en colisión la furgoneta S-0651-J conducida por Fernando Infante Pérez, de 54 años, y el turismo M-4642-FJ, a cuyo volante iba Jesús de la Rosa Luque, de 35 años. Sufrió heridas leves el conductor del primer coche y graves el del segundo y su acompañante, Javier Osma Otero, de 30 años. Han sido internados en el hospital de la Cruz Roja. La agrupación de tráfico de la Guardia Civil practicó las diligencias pertinentes.

El mismo diario se hacía eco del triste desenlace del suceso en su edición impresa del sábado 15 de octubre de 1983, así como del regreso de Eduardo Rodríguez Rodway a Burgos con el fin de tramitar el traslado de los restos mortales de Jesús y visitar en las instalaciones sanitarias a Javier Osma, que permanecía hospitalizado recuperándose de las heridas sufridas.

Son muchas las interpretaciones nacidas que, tras la muerte de Jesús de la Rosa, los fans
 del grupo hacen de Llegó
 el día
 , y todas parecen mirar en la dirección de que las cosas no suceden por casualidad. Evidentemente, es demasiado fácil caer en la creencia de que la canción central del disco, viendo cómo se desarrollaron los acontecimientos, fue una absoluta premonición de Jesús; sin embargo, profundizando en esas teorías, hay diversidad de opiniones al respecto que no sostienen tal razonamiento. Algunas opiniones, por ejemplo, señalan que Llegó el día
 era el mensaje de que lo que verdaderamente llega es el día de romper contrato con Movieplay y cambiar de compañía discográfica para emprender una nueva etapa que devolviese al grupo a sus raíces, siempre y cuando se hubiesen mantenido unidos como banda. Triana ya se había encomendado desde el comienzo de la nueva década a su obligada intromisión en la diversificación musical que trajeron consigo los ochenta, donde, de haber continuado como grupo, se enfrentaban a tener que haber hecho un gran esfuerzo cuando visualizaran que, finalmente, el dominio en las emisoras y revistas más populares iba a ser tomado por el auge del pop, ya fuese autóctono o foráneo, donde iban a proliferar grupos más trabajados y experimentados que los de la movida, como eran, por ejemplo, Radio Futura, Gabinete Caligari, Golpes Bajos o El Último de la Fila. Triana tendría que haber luchado por encontrar su hueco y lugar en esa parrilla musical, abordando el presente con nuevos planteamientos que nunca sabremos dónde los hubiesen colocado, si en un circuito más acorde al pop y al rock
 , o en otro con aires más flamencos, cercanos a la fusión. Eduardo siempre hizo mención a la frustración que generó no haber podido dar nunca una contundente respuesta musical a la movida madrileña con el fin de paliar el cambio de tendencias que esta dejó. Nunca sabremos con qué nueva vuelta de rosca Triana hubiese abordado el ataque contra aquella efímera moda, pero no podemos negar que habría sido maravilloso haberla contemplado.

Triana también tuvo que enfrentarse a cierto desprestigio por parte de la clase política que, tras las elecciones generales del 28 de octubre de 1982, se asentó en el poder. El valioso trabajo musical y cultural que infinidad de grupos llevaban tiempo mostrando en sus tan variopintos discos fue ninguneado por el nuevo socialismo y sustituido por propuestas de ínfima calidad, carentes de mensaje alguno, y, aunque efectivamente Triana fueron asiduos a dar conciertos en muchos mítines socialistas durante 1982, fueron también por poco tiempo víctimas de cierta utilización y rechazo, sin tener en cuenta el tremendo esfuerzo que una generación de músicos hizo durante la década de los años setenta con el fin de poner banda sonora a la época de cambio que iba a experimentar el país. Con esta práctica comenzó a aflorar el sambenito político que muchos grupos musicales tuvieron que pagar, donde los ayuntamientos con el paso del tiempo penalizaban o premiaban a según qué artistas en base a su implicación a la hora de colaborar en sus campañas electorales. Hubo grupos musicales que fueron literalmente fulminados, debido a que se les retiró el derecho a ser contratados por haberse negado a formar parte del programa del partido político de turno cuando se acercaban elecciones.
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eduardo


En ese sentido, fuimos un tanto olvidados y utilizados. A la movida se le dio más importancia de la que merecía, nos sentimos abandonados cuando habíamos contribuido a hablar de los sentimientos humanos y nos vimos sustituidos por gente que hablaba de tonterías y chorradas. De pronto, apoyaron todo aquello mientras que los que verdaderamente teníamos rigor musical mirábamos con asombro. Hoy en día, esa herencia perdura, se abrió la peligrosa veda de que no importaba tanto lo verdaderamente musical, sino lo verdaderamente popular, lo que hace que existan productos con un inmenso vacío cultural que llegan a la cima de la popularidad sin pasar por ninguna fase anterior; simplemente, son colocados ahí, y la masa social los adquiere como válidos bajo ningún tipo de exigencia cultural.
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Algunas personas cercanas al corrito del grupo también señalan que, de existir algo de premonición en algunas de las canciones de Jesús y Triana, esa es, sin duda, Cae fina la
 lluvia
 , que, como bien sabemos, es el resultado del arreglo definitivo que se hizo para Un encuentro
 de la maqueta de Tengo que marchar
 , canción que Jesús traía en su haber desde hacía años atrás. Un servidor, por ejemplo, sostiene que Llegó el día
 es una nueva oportunidad que Eduardo, Jesús y Tele se dan a sí mismos como banda evolutiva que son en esos momentos. Llega el día de hacer un nuevo disco, después de un largo tiempo en el que los tres han vivido demasiados cambios, tanto en el campo personal como en el profesional. Vienen de cerca de dos años de silencio discográfico, y, de alguna manera, en Llegó el día
 nos encontramos a unos Triana que han generado muchas expectativas, algo que supone toda una responsabilidad de cara a su reputación. Es la primera vez que vemos en un elepé del grupo más composiciones de Eduardo y Tele en conjunto que del propio Jesús. Esto ya es un claro indicador de que algo ha cambiado, y por eso Llegó el día
 como tal representa un punto de inflexión entre el pasado y el futuro de la banda; futuro este que nunca pudimos vislumbrar, pero que con el grupo inmerso en la gira del disco este va tomando forma, y comienza a sonar con demasiada fuerza la posibilidad de que los Triana se tomen un descanso y paren de caminar juntos.

Viendo cómo sucedieron los acontecimientos con la perspectiva del tiempo, hay cierto consenso a la hora de adoptar la teoría de que la pérdida de Jesús llega en un momento de toma de decisiones determinantes para el futuro más inmediato de Triana, decisiones que se quedan sin resolver, sin desvelar y sin ejecutar; por tanto, y aunque hay una confirmación y confesión de Jesús a Eduardo de que este quiere dejar el grupo, nunca podremos saber si esa decisión hubiese sido en firme.
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eduardo


Jesús a mí me lo dijo, que abandonaba el grupo. Estábamos Mar y yo delante con Paco Carvajal, y en un momento que entró para algo en mi casa me lo confesó: «Eduardo, lo siento, pero dejo el grupo, no aguanto más». Como digo, Mar, mi mujer, fue testigo de aquel momento. «Pero, quillo, ¿me vas a hacer esto precisamente ahora?». Su decisión me dejaba en muy mala situación, y le propuse que aguantara algo más, un año o dos, no lo sé, pero algo más de tiempo, y, después, que él hiciera lo que quisiera. Todo ese conflicto de Jesús consigo mismo fue consecuencia de los elementos distorsionadores, y eso lo desgastó mucho. Cada vez era más difícil pasar por alto algunos hechos y momentos que se daban, y al final algunas cosas llegan a ser tan tóxicas y desagradables que Jesús valora seriamente la decisión de romper; de hecho, de haber continuado juntos, tendríamos que haber hecho frente a una depuración interna, porque había actitudes insoportables. Estoy seguro de que, si finalmente la separación hubiese llegado en algún momento, habríamos regresado a tocar juntos como Triana, esa decisión Jesús no la hubiese mantenido perpetua, pero que dejaba el grupo a mí me lo confirmó, tenía la decisión tomada y era muy lícito, por supuesto. Independientemente de sus motivos, él podía perfectamente emprender su carrera en solitario cuando quisiera y, además, habría cosechado un éxito brutal, como es lógico. Y si eso era lo que tenía que ocurrir, pues así lo hubiésemos tenido que asumir; yo, seguramente, y con mis recursos, también hubiese hecho lo mismo. Pero lo que sí que estaba claro era que no había lugar a un Triana que no fuese compuesto por los tres; si alguien no quería continuar, Triana paraba, y, si en el futuro nos apetecía de nuevo juntarnos, las situaciones eran favorables o simplemente lo hubiésemos necesitado, Triana se juntaba de nuevo. Nunca se llegó a ratificar nada; de pronto, todo terminó, y no podemos hacer de visionarios porque, por desgracia, nunca pudimos tener una reunión los tres para decidir qué hacíamos con el futuro del grupo, pero lo cierto es que Jesús me llegó a mencionar que lo dejaba.

Tras la pérdida de Jesús, fui leal a sus deseos y cumplí mi promesa con él de que, si alguno de nosotros faltaba, el grupo no continuaría bajo ningún concepto. Ese pacto que Jesús sacó a relucir nos lo propuso en varias ocasiones. La primera vez que lo hizo fue volviendo de una actuación. Estábamos en Granada, nos lo mencionó y, tras dar nuestra palabra, nos dimos un abrazo, creo que es un gesto lo suficientemente sincero entre caballeros para respetarlo sin necesidad de nada más, allá cada uno con sus principios. Y ojo, que de todo esto hay varios testigos, porque, como digo, no fue solo una vez las ocasiones en que Jesús lo dijo, pero, claro, no siempre que lo mencionó estábamos los tres; de hecho, la última vez que Jesús sacó el tema fue allí en Campodón, pocos días antes del accidente, y mi respuesta fue la misma, respuesta y promesa que, por mi parte, sigo manteniendo, y así lo haré hasta el fin de mis días. Hay mucho emisario necio suelto que se permite el lujo de decir que ese pacto no existió. La maldad y la envidia no conocen límites.
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Aquel verano de 1983, época en que Llegó
 el día
 ha llegado a las estanterías de las tiendas de discos del país, la atmósfera del grupo ha cambiado ligeramente debido, como menciona Eduardo, a la entrada en esta de demasiados elementos distorsionadores. Se acerca el final de la temporada de conciertos, y Triana no ha cesado de girar por todo el territorio nacional, dejando exitosas actuaciones allá por donde pasaran. La madurez musical del grupo, así como su indiscutible compenetración y las buenas condiciones técnicas con las que cuentan, hacen de Triana una institución musical muy respetada y digna de ver en directo. Es con esa buena reputación adquirida como llegan a octubre de 1983, días donde darán sus últimos conciertos como banda antes de dirimir el futuro y con los que, por desgracia, llega el fatídico accidente de tráfico de Jesús de la Rosa que a la postre le costó la vida.

Eduardo, ante este hecho, encadena una serie de reflexiones y recuerdos donde, por la dureza de los acontecimientos ocurridos, se convierte en una etapa de la historia difícil de recordar, pero haciendo un gran trabajo y esfuerzo, a pesar de la tristeza que deja el dolor de unos sueños separados, entiende que es de justicia aclarar y zanjar habladurías que, durante el paso de los años, se han ido volcando cual especulaciones a lo largo de los últimos días de Triana como grupo. La pérdida de Jesús dejó huérfano al rock
 español y noqueó por completo a Eduardo Rodríguez y Juan José Palacios, víctimas del binomio que formaron el desconcierto y la desolación, así como a un buen regimiento de fans
 que lloró la pérdida del extraordinario compositor.
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eduardo


El hecho de hablar del accidente de Jesús me genera una profunda tristeza, con tantos bellos momentos que hubo me pongo en la posición de no darle demasiado lugar a un episodio tan desagradable y doloroso para todos. Es el pasaje más duro y complicado de nuestra historia, la historia de Triana, una historia leal y sincera llena de brillantes momentos en la que Jesús merece ser recordado por su semblanza artística y no por este desagradable desenlace, el cual no fue más que una maldita fatalidad. Comprendo que el hecho en cuestión desata y destapa curiosidades y preguntas entre los seguidores, pero veo demasiado doloroso e injusto para lo que Jesús representó el perdernos en un qué pasó, cómo se pudo evitar, por qué no se hizo aquello o lo otro; me niego a refrescar todo aquel momento. Además, mi mecanismo de defensa se activa ante este hecho en cuestión y actúa, comprendiendo que, como parte de la historia del grupo, así pasó y debemos mencionarlo, pero nada más, ahí estaba el cambio de rasante, el semáforo, el loco e irresponsable conductor que se saltó la prohibición y el instante en donde todo pasa por delante de tus ojos demasiado deprisa y no te da tiempo alguno a reaccionar de ninguna manera. Así ocurrió y, por mi parte, ahí se va a quedar.
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La mente de Eduardo, como bien menciona él mismo, activa su mecanismo de defensa y gestiona su dolor. Sabiamente, pasa de puntillas por el fatal desenlace de Jesús; hecho que, lamentablemente, sucedió al regreso de la celebración de un concierto que se llevó a cabo en el velódromo de Anoeta, en la ciudad de San Sebastián, con el propósito de recaudar fondos para los damnificados por las inundaciones que se dieron en Bilbao en el verano de 1983 y que tantos daños de todo tipo ocasionaron. Fue el mismo lehendakari
 Garaicoechea el que llamó a la oficina del grupo y pidió a Triana su desinteresada colaboración en la causa con su asistencia y participación, algo a lo que Jesús, Eduardo y Tele accedieron con mucho gusto.

No era habitual que Triana fuesen los primeros en actuar en festivales tan multitudinarios, sino al contrario, lo normal era que cerraran; sin embargo, esa noche les tocó abrir, siendo los primeros en tocar dentro del segundo día de actuaciones, es decir, del 12 de octubre. Tras el concierto, Jesús no tardó demasiado en retirarse, ya que a la mañana siguiente quería partir temprano de regreso a Madrid, por la mañana, y, al igual que Eduardo, marchó pronto, y ya en carretera ambos se encontraron a la salida de Burgos, allí Jesús le mencionó a su compañero que era el día de San Eduardo el Confesor y que tenía que invitarle a tomar algo por dicha efeméride, a lo que Eduardo, el cual nunca ha sido ni mucho menos muy amigo del santoral y demás homenajes de la iglesia, accedió como si de otra celebración se tratase.
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Último concierto de Triana en San Sebastián.
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Al principio, Jesús y yo viajábamos juntos, y Tele, que era buen conductor, iba en la furgoneta junto con el Valera. Luego ya, cuando hubo técnicos y conductor, ya llevaban ellos la furgoneta y nos repartíamos en los coches el resto. En la recta final del grupo, una de las últimas decisiones que tuve que tomar debido a algún susto que me llevé con él al volante fue decirle a Jesús que seguiríamos viajando juntos con la condición de que ya fuese en su coche o en el mío siempre conduciría yo; sin embargo, no nos pusimos de acuerdo y al final decidimos viajar cada uno en nuestro coche. El peso que tomó el destino en los últimos días del grupo a veces me pone la carne de gallina; después llegó la gran pena de mi vida, llegó el día y, con ello, la irreparable pérdida de Jesús, del músico y poeta para muchos, pero de la persona y del amigo para mí.
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Sin saberlo, Jesús y Eduardo estaban compartiendo sus últimos momentos juntos en vida; tras la pausa, emprenden de nuevo camino, Eduardo viaja con un amigo suyo, médico de profesión y padrino de uno de sus hijos, el doctor García Conde, mientras que Jesús lo hace con un amigo en común de Triana y vecino cercano, Javier Osma, el cual años más tarde fallecería. Eduardo recuerda que Osma le echó una mano en su mudanza a los Caños de Meca. De nuevo en ruta, el guitarrista cogerá carretera primero y pasa un semáforo en ámbar donde perderá de vista a Jesús, que sí ha detenido su Citroen BX adquirido pocos meses antes. Al emprender la marcha y escasos metros más adelante, Jesús no podrá evitar el impacto con una furgoneta que, haciendo un cambio de sentido prohibido, se ha cruzado en su trayectoria, siendo De la Rosa víctima de los duros golpes generados por el impacto. A día de hoy, Eduardo todavía no se explica por qué motivo en ese viaje de vuelta Jesús decidió cargar sus teclados en la parte trasera del vehículo en vez de en la furgoneta del grupo, como era lo habitual, ya que este hecho hizo que, por desgracia, las heridas ocasionadas por el duro golpe que generó la carga sobre el conductor fuesen determinantes horas más tarde. Fue Mónica, la esposa de Jesús, quien se desplazó rápidamente a Burgos tras conocer la noticia. Eduardo, lamentablemente, no pudo ser localizado, ya que, después de su llegada a Madrid, salió y no se enteró del suceso hasta que no volvió de nuevo a su hogar. Mientras tanto, Jesús, que, ayudado por el técnico de sonido que lo acompañaba, realizó varias llamadas telefónicas a sus allegados para informarles del suceso, toma conciencia de la gravedad de lo ocurrido y muestra su preocupación, tal y como manifestó a los allí presentes, ante el riesgo de no poder volver a cantar. Horas más tarde sería intervenido sin éxito.
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No hay palabras suficientes en el diccionario para describir el dolor que me supuso ir de regreso a Burgos en busca de Jesús, eso nadie lo sabe, fue uno de los días más terribles y duros de mi vida. De pronto, en aquel octubre de 1983, estábamos Jesús y yo de nuevo juntos como al principio, pero esta vez poniéndole fin a Triana en un frío y triste hospital burgalés. Justo hacía diez años, en el otoño de 1973, que habíamos empezado con tanta alegría y entusiasmo a construir nuestro camino juntos, diez años de diferencia separaban un hecho del otro. Me costó mucho superar y asumir la pérdida de Jesús, ten en cuenta que, sin la simbiosis que nace entre Jesús y yo, Triana no sale, y eso nos hizo eternos para siempre.

El destino nos juntó en 1970 fugazmente, y ya después en Madrid, tres años más tarde, este nos unió definitivamente. No sé qué movió a Jesús a buscarme aquel día en que estaba grabando con Los Payos una emisión para Televisión Española en Sevilla, pero el caso es que lo hizo, y es algo de lo que siempre me he sentido muy orgulloso y halagado. Bueno, sé que una de las primeras canciones que compuse con Payos, que se llamaba Compasión
 , le gustaba mucho, quizás eso pudo ser uno de los motivos. Luego, ya en Madrid, cuando llegó a San Nazario, comprendí al instante que no era casualidad lo que estaba ocurriendo; ese encuentro definitivo fue la comprensión de que nos podíamos retroalimentar el uno al otro. Jamás hubo nadie como Jesús en el rock
 español, arrasó con todo cuando montamos las canciones, y estas se fueron publicando. No pongo absolutamente a nadie a la altura de Jesús, tanto en composición como en interpretación. Desde el primer momento surgió esa química entre nosotros, hubo que tomar muchas decisiones entre los dos a lo largo de la vida de Triana muy determinantes, no sé si acertadas o no, pero en los momentos duros y más definitivos para el porvenir del grupo éramos él y yo los que estábamos ahí, y eso fue siempre así, y así hay que contarlo. Después, la distorsión de la convivencia afecta, y en mitad de todo ese trasiego es cuando fallece Jesús. En la absurda función teatral que vino a continuación de su muerte está claro que ni Jesús ni yo hubiésemos participado ni tomado parte, no éramos como lo que el futuro aguardaba, nuestros principios eran otros, así que miré desde la barrera y aguanté traiciones, puñaladas y demás obras de mala fe de todo el mundo y entorno, algo que padecí y padezco yo solo, ya que todo eso incluso llega hasta nuestros días.

También hubo momentos algo más tensos entre Jesús y yo, pero, la verdad, pocos. Cuando los elementos distorsionadores, que siempre estuvieron ahí apaciguados, afloraban con fuerza, nos lo ponían difícil, pero terminábamos gestionando bien y con éxito nuestra relación. Era muy grande lo que habíamos conseguido, y de alguna manera no estábamos dispuestos a que nadie lo desestabilizara. Independientemente de eso, como en toda buena relación, a veces surgían situaciones más duras porque cada uno éramos de una manera, todos tenemos nuestro ego y lado oscuro (guardando las distancias, volvemos también un poco a lo que les ocurrió a The Beatles con la gestión del ego); sin embargo, encontrábamos el equilibrio y la templanza, él conmigo y yo con él. Todos esos momentos los convertíamos en constructivos, hablábamos mucho de todo y entre los dos nos ayudábamos a pulir nuestros defectos y analizábamos cómo mejorar si alguna vez en alguna actuación flaqueábamos en algo. Como bien digo, fue toda una satisfacción disfrutar de cómo estábamos alcanzando el éxito y observar cómo este se ratificó para vivirlo juntos, al menos el saber que no estábamos equivocados, porque en los inicios hubo momentos muy muy duros y de mucha tensión por la mala situación económica que teníamos. Invertí todo lo que tenía y más en Triana, vendí hasta mi piso en Madrid para sacar el grupo adelante, y Jesús era perfectamente consciente de ello, él sabía que nos lo estábamos jugando todo a una carta y que los resultados estaban tardando demasiado en llegar, y eso fue muy muy difícil para él. No lo tuvo fácil, pero creíamos en nuestro camino a seguir, y la única forma que hubo para salir adelante fue esa: aguantar como pudimos e invertir lo que teníamos en Triana. Había que buscar actuaciones y que la gente se enterase de lo que era Triana. La sorpresa fue que el primer disco no funcionó como esperábamos; en líneas generales, poco o nada se hizo por este, y yo sabía perfectamente que, si no salíamos adelante y no llegaban los resultados, Jesús no aguantaría y abandonaría el proyecto, de tal forma que el grupo hubiese terminado nada más empezar, y eso era lo último que deseaba, así que trabajé duro para que nos salieran conciertos, y a su vez íbamos moviendo el disco para que poco a poco el público nos fuese conociendo.

Gonzalo García Pelayo siempre mantuvo que Triana era de vela y oratorio, y no le falta razón. Nosotros permanecíamos bastante estáticos a la hora de tocar, transmitíamos nuestro mensaje desde el escenario, eso no está al alcance de todos. Otra cosa es lo que ocurre ya al bajarse, la guasa, el vacilón, pero arriba el mundo se detenía y se abría una nueva dimensión para transmitir, nuestro hábitat, nuestro canal; eso era lo mejor que nos pudo pasar. En los escenarios, tocando con Triana he vivido sensaciones y situaciones como ser humano nunca jamás vueltas a repetir; entrabas en otra dimensión, y eso es real porque yo lo he sentido así. Fue una lástima que las conexiones humanas se fueran deteriorando a través del desgaste, pero al final es, digamos, parte del proceso de toda relación, y, si finalmente hubiese llegado una separación del grupo, habríamos establecido un consenso y punto, pero a la muerte le siguen rencores y traiciones, y no hay que definir más, así sucedió. Nunca sabremos si Triana hubiese seguido o no, pero nunca dejaré de reivindicar la lealtad con y para Triana, donde jamás hubo rencores y traiciones. Nunca los hubo dentro del periodo de actividad del grupo y, de pronto, según pasaba el tiempo, comenzaban a llegar, y ya estoy un poquito cansado. A todos se nos acaba la paciencia; encima, si nace de gente que ni sabe de qué iba la película, emisarios del tres al cuarto. ¿Qué cuentas les voy a echar?

Nunca jamás me subí incómodo a un escenario con Triana. Estaba claro que la interpretación y el trabajo eran una cosa, y lo que ocurriese en otro escenario, nunca mejor dicho, era otra. Los tres sabíamos perfectamente lo que suponía subirnos a un escenario juntos y, bajo ningún concepto, íbamos a permitir que eso se rompiera entre nosotros; el trabajo es el trabajo, lo habíamos hecho y construido con mucho esfuerzo, y eso era intocable. Absolutamente, siempre me subí con gusto a un escenario junto con mis compañeros, pero exactamente igual que lo hicieron Jesús y Tele, eso siempre fue así, y, por supuesto, teníamos muy claro que, antes de cargarnos lo construido, rompíamos, pero subir con malas vibraciones a un escenario como Triana nunca jamás lo hubiésemos consentido.

En los días donde Jesús con según qué cosas ya no podía más, yo no dejaba de planear en mi mente el camino a seguir dentro de Triana si finalmente valorábamos la posibilidad de continuar con el grupo adelante, y, si seguíamos, había que hacer frente al terreno que nos estaba comiendo la nueva ola y dar una contundente respuesta. Desde luego, dos de mis posturas fundamentales para seguir eran la de asaltar América y la de fortalecer el grupo. En esa posible e hipotética etapa lo primero que hubiese hecho era llamar a Antonio García de Diego y decirle: «Antonio, vente con nosotros», y a Manolo Rosa, lo mismo, y hubiésemos arrasado y regresado a por nuestros fueros. El girar por Estados Unidos hubiese sido una bonita meta que alcanzar para Triana, yo mismo moví algunos hilos para materializar una gira por universidades, que era un buen e interesante circuito en el que la compañía nos habría apoyado seguro.

A mí lo que más me llenaba como ideario era acudir a la esencia del primer disco, pero, por cómo decidimos enfocar los últimos trabajos del grupo, el concepto se alejó de ese principio, lo cual no significa ni que la inspiración estuviese quemada, ni agotada, ni nada por el estilo; eso no era así bajo ningún concepto. Mucha gente habló demasiado sobre aquello o lo otro, pero lo que ocurría en el foro interno del grupo seguía siendo asunto solo y exclusivamente de los tres, y éramos perfectamente conocedores de todo lo que giraba en torno a Triana. Las cosas y los hechos sucedieron como sucedieron, y ya está, así pasó, y no se le puede dar más vueltas. Fuimos pioneros, emprendimos camino, conseguimos el triunfo, el éxito, la autogestión, y simplemente por lo que le sucedió a Jesús no se pudo continuar. Ahora a mí me queda el deber cumplido y envejecer con dignidad, y el que me quiera quemar y vapulear que se dé el gustazo si quiere y lo haga donde le plazca, yo ya conseguí los objetivos que me marqué junto con Jesús y Tele y puse rumbo al sur. El grupo se lo pasó siempre genial, sabíamos que estábamos haciendo una cosa profunda, guapa, buena y sincera, y defender esos valores te da una fuerza sin igual. Nosotros estábamos dentro de la muralla y defendiéndonos de los infieles, tres gatos peleándose y llevándose bien también, y que a nadie le quepa la menor duda de que, de haber seguido adelante, el grupo tenía recursos de sobra para seguir componiendo y haciendo discos y canciones maravillosas, teníamos todavía muchas cosas que decir. Como digo, a mí personalmente recuperar las raíces plasmadas en los primeros discos era el camino que más me apetecía seguir; además, el público pedía a gritos que volviésemos a esa senda. Ni yo ni nadie podremos nunca afirmar si hubiésemos continuado o no, pero de haberlo hecho estoy en posición de decir que el camino era volver a esa esencia, la del rock
 progresivo con reminiscencias flamencas. No veas el pelotazo que hubiésemos dado con un séptimo disco en la línea de los orígenes con la madurez musical que ya habíamos alcanzado y el buen posicionamiento que teníamos tanto en la sociedad española del momento como en el panorama musical. Estábamos en situación de afrontar con recursos todo aquello que nos propusiésemos, pero de la noche a la mañana, por desgracia, todo se esfumó y terminó. Aquí un servidor se quedó con una papeleta que no se la deseo a nadie. Mi principal fuente de ingresos había llegado a su fin de manera fulminante, y creo que nunca he hablado de ello, pero hubo propuestas y tentaciones de continuar con otro cantante que, bueno, lo vamos a dejar ahí, pero ¿continuar sin Jesús? Por favor, seamos serios y coherentes. Rotundamente, no.
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Jesús de la Rosa se dejaba la vida en la mesa del quirófano a altas horas de la madrugada del viernes 14 de octubre de 1983. Su capilla ardiente fue instalada en los servicios funerarios de la calle Galileo de Madrid, donde recibió multitudinarias muestras de cariño de compañeros y amigos. Mientras tanto, la familia del fallecido, así como Eduardo y Tele, velaban el cuerpo y daban su último adiós con profunda tristeza a Jesús. Horas más tarde, y por expreso deseo de su familia, los restos mortales del cantante fueron inhumados en el cementerio de Villaviciosa de Odón, desde entonces su sepultura es venerada y homenajeada sin cesar.





VOY CONTIGO EN LA DISTANCIA


«El sepelio del solista de Triana
 abre un incierto futuro musical».


Tras la última despedida a Jesús, los diarios auguraban lo que, sin duda alguna, era un secreto a voces. Con la muerte del sevillano caía por completo todo aquel movimiento roquero que contara con cierto aroma andaluz, quedando este tocado y hundido, nadando en un significante vacío sin rumbo fijo ni apoyo alguno. A la par que el fin de Triana llegaba, también la discontinuidad en las entregas discográficas de Medina Azahara y Alameda y, con ello, un descenso en las contrataciones de ambas bandas, de tal forma que, bajo este panorama, el rock
 andaluz afrontó un receso del que costó mucho trabajo salir años más tarde, mientras que con el final de Triana se cerraba definitivamente la puerta a una propuesta que nunca encontró continuidad alguna como tal. Saldrán muchos grupos que beberán de las fuentes de Triana, pero ninguno alcanzará sus cotas de relevancia, estilo y popularidad. Mientras tanto, Movieplay, que ve que la canción Desnuda la mañana
 entra en listas pocos días después del fallecimiento de su creador, pronto moverá ficha y pondrá en circulación una caja tanto en formato vinilo como en casete que bautizará con el nombre de Selección
 y que contendrá los cinco primeros elepés de Triana. Cinco años más tarde, Fonomusic, que es el nombre que adquirió la compañía discográfica debido a causas de fuerza mayor, volverá a poner en circulación dicha caja con una nueva edición y portada, siendo estas las primeras recopilaciones oficiales del grupo tras su desaparición.

Eduardo y Tele, consternados y desolados tras la pérdida del compañero, intentarán encontrar una nueva dirección profesional en medio de la confusión y desplazamiento que paulatinamente irán sufriendo por parte de los medios tras el final de Triana, teniendo que afrontar momentos verdaderamente duros. Afrontando el futuro con diversos proyectos en mente, estos se prolongarán hasta la marcha definitiva de Eduardo a los Caños de Meca; sin embargo, lo que está claro es que entre ambos aflorará una clara divergencia y caminos distintos, ya que, mientras que el batería no cesará en su intención de continuar Triana, o al menos seguir vinculado a tan glorioso nombre, Eduardo se someterá a una terapia reparadora a través de la música que desembocará en la entrega de nuevas canciones nacidas de su puño y letra y publicadas bajo su nombre de pila para después poner rumbo al sur, no contemplando bajo ningún concepto unos Triana sin Jesús de la Rosa ni, por supuesto, ningún invento similar, asumiendo que Triana terminó el 14 de octubre de 1983.
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eduardo


Hubo mucho desconcierto, un vacío tremendo donde no había manera de encontrar la brújula que pusiera luz al camino que había que seguir. Todos sabemos lo rápido del proceso cuando te aborda la muerte inesperada de un ser querido, todo pasa muy deprisa, el dolor te ahoga y estás en un columpio de sensaciones y preguntas contigo mismo y los tuyos donde muchas en esos instantes no tienen respuesta, pero lo que estaba claro por encima de todo es que yo no contemplaba unos Triana sin Jesús, y que jamás me volvería a subir a un escenario sin él para semejante fin. Era todo demasiado doloroso para mí y tardé tiempo en digerir tantos acontecimientos, me costó mucho superarlo y gestionarlo, fue un proceso muy duro. El grupo tuvo su fin irreparable, y, aunque después de desmantelar la nave de Brunete hubo una reunión para decidir qué hacíamos al respecto, decidí vender mi parte del equipo y pronto comprendí que mi recorrido junto con Tele había terminado con la muerte de Jesús. Al ver cómo se habían desarrollado los últimos años de la banda, decidí tratar con Tele solo lo estrictamente necesario, como, por ejemplo, cuando le ofrecí que trabajásemos juntos en el disco póstumo, ya que entendí que para la elaboración del disco lo más justo era contar con su figura. Después de aquello comencé mi carrera en solitario, y poco a poco fue llegando el continuo chorreo de feos y traiciones hacia mi persona. Debe ser que muchos andan faltos de memoria, pero ya estoy yo aquí para refrescarla y recordar todo lo que mi familia y yo ayudamos al resto cuando faltó Jesús, lo mismo que cuando empezamos con el grupo a mediados de los setenta.

El ciclo de la historia de Tele desde el final de Triana hasta que este fallece siempre giró en torno a seguir ligado al nombre de la banda dentro del business
 . Durante el verano del 84 decidió hacer una serie de conciertos rodeado de nuevos músicos, aquello fue bastante efímero y tampoco dio demasiado de sí, el público en lo que respecta a Triana no aceptaba ese tipo de experimentos. Después, al ver que no encontraba forma alguna de ganarse la vida en el mundo de la música, reapareció haciendo actuaciones bajo el nombre de Triana y el reclamo de que esa era la forma de que nuestra obra permaneciese viva, como si él fuese el emisario elegido para hacerlo, y no, ese nunca fue el concepto de Triana, el cual parece que, a pesar de todo el tiempo que estuvo conmigo, Jesús nunca comprendió. Triana era un corrito de tres donde solo permitíamos la intromisión de quien nosotros eligiéramos, y, por supuesto, si alguno faltaba, la actividad cesaba de inmediato. Otros colaboradores que tuvimos contratados tampoco entendieron ni por asomo ese concepto, y, por desgracia, abrimos las puertas de Triana al músico equivocado, y años más tarde lo pagué con la traición, y las traiciones duelen. La música de Triana se mantiene viva por sí sola, no hace falta que nadie sea emisario de nada, es la gente quien le da valor a Triana y mantiene viva la llama, no un grupo de señores que ni siquiera saben de qué va la historia interpretando nuestras canciones y que son todo lo opuesto a nuestro valioso ideario, cobrando un dinero manchado por algo que ni los identifica ni les pertenece.
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El miércoles 7 de diciembre de 1983, Eduardo, a través de los canales que puso a su disposición ARTE (Asociación de Representantes Técnicos del Escenario) y con la colaboración del Ministerio de Cultura y el Consejo Superior de Deportes, decidió embarcarse en organizar un homenaje a Jesús que se celebró en el Palacio de los Deportes de Madrid y donde participaron y colaboraron los músicos y compañeros de profesión que mejor representaban en esos momentos bajo criterio de Eduardo un sincero y emotivo recuerdo al artista fallecido. Luis Eduardo Aute y Luis Mendo (del grupo Suburbano), Víctor Manuel y Ana Belén, Miguel Ríos, Eduardo Bort, la Orquesta Mondragón, Medina Azahara y Manglis amenizaron la noche a 6000 personas entregadas en cuerpo y alma a recordar a Jesús y a Triana. También hicieron acto de presencia Massiel, Amaya y Lola Flores, que se llevó una gran ovación, así como Eduardo y Tele, a los que la emoción los abordó cuando irrumpieron en el escenario para agradecer a los allí presentes su asistencia y colaboración en el evento, siendo la madre del propio Jesús espectadora de honor aquel día.
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eduardo


El homenaje a Jesús en el Palacio de los Deportes de Madrid fue iniciativa mía y me lo trabajé íntegramente yo mismo desde la oficina del teatro Martín. Ahí el grupo ARTE, donde estaba metido Toni Caravaca, me facilitó la acción, y gracias a esa pequeña ayuda lo saqué adelante. El homenaje resultó un éxito donde colaboraron buenos amigos, desde Miguel Ríos a Lola Flores. Cuando recogí la taquilla y tocó repartirla, mantuve el mismo criterio que empleábamos en Triana, es decir, 33,3 % para Jesús (en este caso, su viuda), 33.3 % para Tele y el 33,3 % restante para mí. El trabajo que me supuso organizar el homenaje me desgastó bastante, pero me sentí muy orgulloso del resultado porque vi de primera mano todo el cariño que tanto la gente como los artistas que colaboraron mostraron a la figura de Jesús. Ese fue para mí el recuerdo más bello.
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Con el homenaje a Jesús se cierra el año más doloroso de la historia de Triana, y Eduardo y Tele hacen frente al futuro más inmediato de la mejor manera que saben y con bastante mala suerte de por medio. Como si de un mal sueño se tratara, cuatro meses y medio después del accidente de Jesús, ambos sufrirán un siniestro en las inmediaciones de Villaviciosa de Odón. Aquella madrugada del 1 de marzo de 1984, Eduardo y Tele regresaban a casa en el coche del batería, y, según relató el conductor a la prensa que se hizo eco del suceso, el turismo se salió de la calzada en una curva y este dio varias vueltas de campana cuando tomó contacto con un terraplén cercano al arcén. Afortunadamente, aparte del susto y alguna que otra costilla rota y magulladuras varias en la persona de Tele, la cosa no fue a mayores.
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Final de Triana y comienzo de la carrera en solitario de Eduardo.






En el reportaje que la revista Diez Minutos
 con motivo de dicho accidente de circulación hizo a Eduardo y Tele, ambos contaban a los lectores sus planes más inmediatos de futuro, donde el guitarrista anunciaba que ya iba perfilando el lanzamiento de su primer disco en solitario, dejando claro que no quería que Triana siguiera existiendo, mientras que el batería mostraba sus deseos de grabar un disco y girar con nuevos músicos de cara al verano de 1984. Transcurrido aquel año, vemos que Tele no ha grabado, pero sí ha dado algún que otro concierto, y Eduardo no ha hecho lo propio con su lanzamiento en solitario; sin embargo, a finales de año nos encontramos al guitarrista inaugurando un local en la zona Azca de Madrid al que llamará Madrid Me Mata y que regentará junto con otro socio. Dentro de sus instalaciones, y con Noel Soto sobre el escenario del lugar, aunque con semblante triste por la pena que todavía ahonda en su persona por la pérdida de Jesús, Eduardo anunciará en primicia a Luis Carlos Buraya, que está preparando de cara al nuevo año un lanzamiento de Triana junto con otros músicos compañeros, de tal forma que en la primavera de 1985 veremos que Eduardo, acompañado de Tele, Antonio García de Diego, Foky, Manglis, Manuel Marinelli y David Watterstone, entrará en Kirios para dar forma a lo que será el disco póstumo de Triana, titulado Tengo que marchar.
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eduardo


Cuando Jesús apareció por mi casa de Madrid a mediados de 1973, a los pocos días ya empezamos a grabar en mi magnetofón las canciones que él traía compuestas con el fin de encontrar una conexión entre los dos. Las canciones que contiene el disco póstumo son las que me mostró en San Nazario, con esto quiero dejar claro que el poseedor de la cinta de donde se extrajeron era yo, la cual en su día guardé junto con mis cosas personales y, después del accidente, decidí que sería buena idea desempolvarla, ya que pensé que era un legado que no debía de quedar oculto. La grabación era muy primaria, y, si quería hacer algo con ella, había que meterse en estudio y trabajar duro sobre dicho material, ya que la cinta no tenía demasiada calidad. Como digo, fue muy trabajoso el meternos ahí, pero todo giró en torno a la voz de Jesús, y solo por eso merecía la pena el esfuerzo. Total, que se lo comenté a Tele y le interesó unirse a la grabación. Fuimos metiendo las bases acompañados de músicos que por aquel entonces además también eran colegas y les pusimos color a canciones tan buenas como el Rock de la calle Feria
 . Ya una vez terminado, había que comercializarlo, y con las mismas me fui a Fonomusic, que había sido nuestra compañía, aunque, cuando nosotros hicimos nuestros discos, todavía se llamaba Movieplay. Total, que llego allí, y Juan Santabaya me dijo que no les interesaba y que no nos lo iban a sacar, algo que me dolió bastante, después de ver todo lo que hizo Triana por la compañía, fuimos el grupo que más vendimos de lejos, y facturaron mucho dinero con nuestras canciones. Tras el no por respuesta de Fonomusic y con la pena que llevábamos encima tras la muerte de Jesús, no nos quedaban ganas de ir rodando por compañías a ver quién la quería, a mí eso me resultaba algo desagradable, y de buenas a primeras caímos en manos de un sinvergüenza que, tras publicar la grabación, nos engañó y no vimos un duro por ello. De aquella mala decisión poco más quiero recordar, porque el hecho de querer dar vida con las mejores intenciones a un bello proyecto con el fin de que nada se quedara en el tintero y de pronto ver que un mercenario se aprovechó de nosotros y de nuestro trabajo me produce auténtico dolor. Además, la relación con Tele tampoco era la más idónea, ambos pusimos lo mejor de nosotros mismos para sacar adelante la grabación, pero ya era complicado trabajar juntos.
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El disco fue finalmente lanzado a través del sello Caimán en 1986, hecho que coincidirá también con el lanzamiento del primer disco de Eduardo en solitario, esta vez sí publicado por Fonomusic. Discoplay, a través de su inolvidable BID, persuadía a los fans
 del grupo de cara a la adquisición del elepé con la siguiente descripción:

En los grandes momentos del rock
 andaluz un nombre destacó por encima de todos: Triana, el grupo que entusiasmó por la enorme sobriedad y gran calidad de su música. Toda la fuerza y el duende andaluz palpitaban en cada una de las grabaciones de este extraordinario trío de músicos. Este álbum recoge grabaciones inéditas del grupo, en las que participó el desaparecido Jesús de la Rosa. Tengo que marchar
 es un emotivo encuentro con la más fina y depurada escuela de rock
 de los últimos años, un disco para evocar y disfrutar.

Para la portada, Eduardo y Tele contaron con uno de los bocetos que José Manuel Tabernero había descartado mientras realizaba la carpeta definitiva del disco Un encuentro
 . Tiempo más tarde, Eduardo manifestó que la idea de acudir a este trabajo de Tabernero no fue otra que la falta de presupuesto para algo mejor. Durante aquellos días en Kirios, donde todos los músicos y compañeros disfrutaron arreglando canciones tan bellas como Tengo que marchar
 , Pájaro de alas blancas
 , Ser feliz
 o el maravilloso Rock de la calle Feria
 , era Pepín Fernández el que desde la mesa del estudio daba buena cuenta de la mezcla final, dejando una grabación cargada de un alto componente emocional y logrando sacar de ella un sonido muy digno ante las circunstancias ya conocidas de la precariedad de la cinta original. A pesar del buen ambiente del que se disfrutó durante la grabación en Kirios, parece que el mal fario seguía instaurado en la atmósfera Triana, y dicha grabación se convertiría desde el primer momento en fruto de la polémica. Eduardo, que se embarcó en el proyecto con la sana idea de que tan bellas canciones viesen la luz, vivió en sus carnes cómo tras un pleito perdía los derechos y el control de la grabación, que fue a parar a manos de un embaucador, y comprobará que a lo largo de los años esta será reeditada y manipulada cual refrito discográfico con el fin de que unos cuantos sigan facturando a costa de Triana. La cinta también se verá envuelta en la polémica mencionada debido a la denuncia que la editorial de las canciones de Triana hacía sobre algunos temas de dicho disco, como, por ejemplo, Tengo que marchar
 , por un posible plagio de algunas composiciones de la discografía oficial del grupo, siendo este ya un asunto que afectó más a Tele que a Eduardo, ya que fue el batería quien finalmente adquirió el control sobre la grabación que, años más tarde, a través del sello Pies y con una fotografía del grupo en el interior del libreto del CD en la que recortó la imagen de Eduardo, quedando solamente él y Jesús en la imagen, comercializaría de nuevo bajo el reclamo de canciones inéditas. Tele también adoptó las canciones Rock de la calle
 Feria
 y Ser feliz
 como suyas; eso sí, respetando las autorías originales de las canciones firmadas por Jesús, Eduardo y Tele, tal y como se acordó en su día, cuando se trató de impulsar sus futuros lanzamientos discográficos.
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eduardo


Durante todo ese ir y venir de decisiones al que estaba sometido y el mal sabor de boca que me dejó el desarrollo que tuvo la comercialización del disco póstumo, me hice junto con un socio con la dirección de un local en el Paseo de la Castellana que se llamaba Madrid Me Mata. Después, el negocio creció y abrimos otro más en Majadahonda, pero, como bien rezaba el nombre, efectivamente Madrid me estaba matando. Sabía perfectamente lo duro de la noche, así que vendí mi parte y me alejé de aquello. Recuerdo que en una ocasión contraté a Burning, viejos amigos de carretera. Una vez zanjada esa fase de mi vida y centrándome en mi búsqueda personal, tras el fin de Triana me planteé varios intentos de proyectos y colaboraciones con compañeros para, de alguna manera, seguir en la música, pero finalmente opté por emprender mi carrera en solitario. Uno de esos proyectos fue formar junto con Mikel Herzog un grupo, tenía hasta el nombre, La Calle. Hice algunos bocetos de canciones con idea de presentárselas a una compañía y tirar por ahí, pero el proyecto ni siquiera llegó a nacer ni a ser presentado, así que lo deseché y ya emprendí camino. Hubiera estado curioso, ya que Mikel cantaba extraordinariamente bien. Años más tarde, nos representó en Eurovisión.

Me enfrenté a momentos muy muy duros, de andar literalmente ahogado. Una vez fallecido Jesús, me tuve que poner las pilas en todos los sentidos. De buenas a primeras me encuentro sin el compañero, sin el amigo, sin trabajo y con una carga de gastos a la que tenía que hacer frente; estaba en lo más alto y de pronto me pego un cabezazo de categoría. Hasta que no entré a grabar mis discos no estuve en paz conmigo mismo, tenía que gritar y reivindicarme a través del canal que me había dado el éxito en mi vida y además en dos ocasiones, la música; necesitaba dirigir mis grabaciones, mis proyectos, comprobar de lo que podía ser capaz. ¿Qué es lo que hago? Pues meterme en el sótano de mi casa y liarme a componer con la dificultad que eso traía consigo para mí. Así que, con mi Teac cuatro pistas que aún conservo, iba dando vida a los temas y me salieron momentos estupendos; hice canciones muy bonitas que nacieron de lo más profundo de mi ser. Fíjate que en otras circunstancias de más tranquilidad intenté componer y no me salía nada; sin embargo, en momentos tan duros como los que pasé nacieron, bajo mi punto de vista, bellísimas canciones donde también, de alguna manera, planeaban las reminiscencias de Triana.

La compañía me ayudó y se portó conmigo de maravilla, siempre estaré muy agradecido a Juan Santabaya cuando, analizando mi situación, me escuchó y me apoyó; así que confeccioné una maqueta y se la llevé a la Bestia de Camariñas, que es como llamábamos al director artístico de Fonomusic por aquel entonces, Gustavo Ramudo, con el que mantenía una buena relación. A los días me llamó y me dio el ok
 para grabar; hicimos un contrato, y me llevé una muy buena alegría por ello. Me otorgaron un presupuesto de dos millones de pesetas para trabajar y conseguí sacar adelante la grabación con un resultado muy satisfactorio. No recuerdo el tiempo que tardé en componer las canciones, porque la inspiración no le llega a uno de buenas a primeras, pero sí recuerdo por encima de todo que me propuse rodearme de los mejores músicos para llevar a buen puerto el proyecto, gente estupenda a la que yo iba dirigiendo y que me ayudaron en todo momento dentro del proceso de grabación.
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Eduardo volvió a la actualidad musical lanzando al mercado dos discos en solitario, Velo de amor
 y Noche y
 día
 , lanzados en 1986 y 1987, respectivamente. En la primavera del 86, Eduardo, con ánimos renovados, se liaba de nuevo la manta a la cabeza y nos entregaba ocho nuevas canciones, de las cuales siete iban firmadas exclusivamente por él; exactamente lo mismo ocurrió en el segundo disco. De cara a la grabación, no se propuso seguir una línea musical en concreto. Al igual que ya ocurrió en Triana, Eduardo siempre dejaba una buena parte del contenido de sus canciones a merced de la evolución musical que él viviese en cada momento, y dicha grabación no iba a ser una excepción. Bajo bonitas melodías y logrados arreglos entre el pop que tanto proliferó a mediados de los ochenta y las inevitables reminiscencias andaluzas, Eduardo dejó un registro vocal espléndido dentro de la dificultad que suponía para él adquirir el rol de líder y cantante solista. Inmortalizado para la portada y contraportada por, como ya ocurrió en el último disco de Triana, Gigi Corbetta, Velo de amor
 escenificó el esfuerzo que hizo Fonomusic de colocar a Eduardo de nuevo en primera línea. Tres fueron los singles
 de promoción con los que contó el elepé y diversos los actos publicitarios de Fonomusic que durante junio del 86 llevaron a Eduardo de nuevo a conceder entrevistas a los medios de comunicación. El 14 de diciembre de 1986, Eduardo recibe en Barcelona, de la mano de la Federación de Entidades Culturales Andaluzas en Cataluña, una estatuilla conmemorativa con motivo de la colaboración desinteresada del artista en el III Gran Festival Procampaña Navidad para Todos, donde dejará una breve actuación junto con otros artistas.
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Nueva imagen, nuevas metas.






Sin tiempo que perder, en febrero del 87 Eduardo regresa a Kirios para enfrascarse en la grabación de Noche y
 día
 , un disco que solo con escuchar los comienzos de canciones como Gran vía
 o Las Isas
 nos hace ver que adquirió tintes más roqueros y urbanos. Fue precisamente Las
 Isas
 el primer single
 de promoción del disco, al que, meses más tarde, le siguió como segundo lanzamiento el tema central del disco, Noche y día
 . En el contenido del elepé, que salió al mercado en la primavera del 87, nos encontramos con un Eduardo más comprometido, alzando la voz con temáticas de protesta social y con guiños a la ciudad en la que desarrolló de manera íntegra su carrera musical, Madrid. Sin embargo, aunque el disco contó con los brillantes arreglos de Javier Mora, lejos quedaban los buenos números de ventas que el guitarrista junto con sus compañeros cosechó en Triana, dejando latente que los derroteros que por aquel entonces llevaba la música española no hicieron más que dar la espalda a los planteamientos de Eduardo y Fonomusic, que decidió no dar continuidad a su carrera de solista. Inmortalizado por el fotógrafo Florencio Vázquez caminando por las calles de Madrid, Eduardo daba las gracias en los créditos de Noche
 y día
 de una manera singular, con un guiño hacia Mar, su mujer: «Los buenos platos y cariño de María del Mar han hecho posible esta grabación». En la actualidad, Mar sigue ostentando ese cariño de todas las maneras y formas habidas y por haber.

El 22 de septiembre de 1987, Eduardo y Tele reaparecían en Televisión Española de la mano de Miguel Ríos, que los citaba con el fin de homenajear a su compañero Jesús de la Rosa a través una actuación donde una banda de creación improvisada y formada por ellos dos, más Manuel Marinelli, Manglis y Pepe Roca, bautizada para la ocasión como La Banda del Sur, interpretaría En el lago
 y Abre la puerta
 dentro del programa. ¡Qué noche la de aquel año!, que el roquero granadino dirigía y presentaba y en la que, rememorando el año 1977, donde el rock
 andaluz vivía uno de sus años más intensos, él mismo hacía de maestro de ceremonias. Aquella emisión fue la última en la que pudimos ver juntos a Eduardo y Tele sobre un escenario, y desde luego la ocasión lo merecía. En aquella misma emisión fue Eduardo y no Tele el que, acompañado de Miguel y otros compañeros músicos, tocó, bajo un arreglo más pop, el tema Rumor
 en homenaje a Jesús. Tras esta aparición televisiva Eduardo iba fijándose como objetivo la salida de una ciudad a la que poco a poco le iban uniendo menos lazos.
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eduardo


Saqué los dos discos bajo mi nombre y apellidos, y dirigí íntegramente con la ayuda de Javier Mora ambas producciones dentro de las posibilidades que me daba el presupuesto que me otorgó la compañía. Los monté en mi casa, y junto con los mejores músicos y amigos de los que me pude rodear entramos a grabarlos en los estudios Kirios, que además estaban cercanos a Villaviciosa, donde conté con la mano de Pepín Fernández nuevamente como ingeniero de sonido para Velo de amor
 y con Luis Calleja, del que guardo un grato y cariñoso recuerdo, para Noche y
 día
 . Me acuerdo que a mi querido amigo Javier Mora, excelente teclista, arreglista y pianista malagueño, mientras grabábamos, yo le iba metiendo cosas en la cabeza y le decía: «Javier, tú imagínate que vamos por la carretera desde Madrid a Málaga y, llegando a Málaga, ya vemos aparecer esos bonitos montes que nos avisan de que pronto veremos el mar y descubriremos la ciudad». Se le iba poniendo la carne de gallina, menudo subidón le daba (risas). Javier es una maravilla de músico y de persona, ha tocado y toca con los mejores, qué bestia, qué talento. Tanto él como Antonio García de Diego, que aportó con su buen gusto habitual las guitarras eléctricas, estuvieron conmigo, codo con codo, en los dos discos. También me acompañó Rafael Quesada Fernández «Foky», que metió unas líneas de bajo estupendas en Velo de amor
 . Vicente Climent, el Tacita y Tito Duarte se encargaron de las baterías y percusiones, y para el segundo disco Manolo Morales y Javier Paxariño metieron unos saxos de primera, y Esperanza González dejó unos coros sensacionales en varias canciones; en fin, como digo siempre, me rodeé de los mejores, optimicé al máximo los recursos y me salieron dos discos muy dignos. Las primeras ocho canciones que compuse son las que formaron el elepé Velo de amor
 , el cual dediqué de manera íntegra a Jesús y donde la canción que daba título al disco fue mi homenaje musical más directo a su persona; de todas las que escribí, esta es una de las canciones que más me gustan, me sentí muy orgulloso de lo bien que quedó, la verdad. Para el segundo disco recuerdo que uní en un puente musical Canto al amanecer
 e Idus de otoño
 , nunca me consideré un músico o compositor comercial, pero sí me consideré un investigador nato, y así me iban saliendo esos arreglos. Antonio García de Diego me animaba mucho para que siguiera componiendo, fue una gran satisfacción ver cómo se gestaron aquellos dos discos, en los cuales puse lo mejor de mí mismo e hice absolutamente todo.

Fueron trabajos reivindicativos, era mi reivindicación personal en la música, sentía la necesidad de hacer un trabajo propio conmigo mismo y mi persona, cerré mi ciclo y quedé en paz, con la conciencia tranquila y el deber cumplido. Desayunaba y me bajaba al estudio que yo mismo monté en la planta baja de mi casa de Campodón, compuse sin parar y, ya en el segundo disco, cuando la compañía simplemente se limitó a cubrir el expediente, vi que mi tiempo en la música había llegado a su fin. Madrid, la ciudad y tierra que tanto me dio, por aquellos días de finales de los ochenta también me estaba asfixiando, y, harto de pasarlo mal, vendí mi casa a un tipo que se benefició de mi necesidad en aquel momento y nos marchamos.

Detrás del lanzamiento de ambos elepés no había ni hubo pretensiones ni de giras, ni de presentaciones, ni de directo, ni de nada por el estilo, ya no estaba por la labor de ponerme a ello, y mis prioridades pasaron a ser otras, como, por ejemplo, pasar más tiempo con mi familia. Emprendí mi camino en la música desde abajo del todo y conseguí llegar a lo más alto en dos ocasiones con sus respectivas caídas. Nunca contemplé otra cosa que no fuese esa, llegar al número uno; sin embargo, las dos veces que lo conseguí, ambas tuvieron finales trágicos: con Los Payos, la cárcel, y con Triana, la muerte; de tal forma que no estaba dispuesto a correr el riesgo de verme en una tercera jugada del destino con un desencadenante negativo de por medio y, tras el ejercicio sanador de componer y publicar mis dos discos, puse rumbo al sur. Una vez instalado en Caños de Meca, donde, tras pasar una temporada viviendo en una casa de alquiler mientras levantaba mi nuevo hogar en unos terrenos que adquirí, busqué mi subsistencia económica lejos del mundo de la música, el cual, tras el carpetazo definitivo que di a este con mi marcha de Madrid, había terminado para mí, salvo apariciones puntuales en presentaciones, homenajes, etc. que tuviesen que ver con mi persona o con Triana. Los indicadores que la vida te va poniendo delante me hicieron saber que era así como tenía que obrar.
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El 5 de octubre de 1988, Eduardo, junto con su familia, se instala en Los Caños de Meca, Cádiz, y de ahí no se moverá. Allí saldrá al encuentro de las sensaciones naturales y trazará un nuevo plan de vida enriquecedor y completamente opuesto al que dejó atrás. Viendo la vida pasar y manteniéndose vivo y entretenido con todo aquello que se le ponga por delante, este ilustre vecino de la pedanía barbateña comienza a vislumbrar con el paso del tiempo como este le va dando la razón de que hizo lo correcto poniendo tierra de por medio con su etapa en Madrid. Atrás quedaban bellos recuerdos, pero también episodios verdaderamente duros y desagradables. Eduardo se moverá como pez en el agua por sus dominios, no siendo muy habitual en él desplazarse mucho más lejos de Sevilla. Madrid ya queda lejos, y su humo y ruido contrastan enormemente con la paz que la Breña aporta al guitarrista en su día a día, aunque reconoce llevar al foro y sus gentes en el corazón.

Paralelamente a todos estos acontecimientos en la vida de Eduardo, sin conocimiento alguno por parte del guitarrista, un día de 1988 Tele acude a Duplimatic, estudios de grabación propiedad del célebre baterista español Félix Arribas, con una cinta bajo el brazo que contiene un directo de Triana tomada del concierto que el grupo dio en la Plaza Nueva de Vitoria en 1981 con el fin de comercializarla. Tele encargó a Félix, que arregló de niveles y ecualización la grabación, una tirada de copias en cintas de casete que el bueno de Arribas llevó a cabo en su planta de fabricación de este popular soporte que el batería puso en marcha a comienzos de los ochenta. La grabación salió publicada por el sello Lady Alicia Records, propiedad también de Félix Arribas, y justo un año más tarde, ya en 1989, será el propio Tele el que la pondrá de nuevo en circulación a través del sello que ha creado para la ocasión, llamado Triana Rock Records. Las canciones que contendrá dicho disco serán Recuerdos
 de una noche
 , Tu frialdad
 , Una vez
 , En el lago
 , Corre
 y Abre la puerta
 . Las seis son composiciones de Jesús y Tele; en lo que respecta a la presentación, les hará un lavado de cara para diferenciarlas de las copias distribuidas el año anterior y se publicarán con nueva portada y carpeta bajo el reclamo de Triana en directo en formato CD, casete y vinilo. En este lavado de cara, Tele acudirá a un nuevo logo y, lo que es peor, a una foto del concierto que Triana dio en el Parque de Atracciones de Madrid en 1979 y a la afirmación de que el concierto está grabado en dicho recinto dentro del programa El Gran Musical
 , de tal forma que el desaguisado y la chapuza son completos, y la confusión está servida, pero aun así Tele logra vender un digno número de copias.
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eduardo


El disco en directo fue un asunto del Tele, donde no contó absolutamente con nadie, ni conmigo ni con la familia de Jesús. No tengo ni idea de dónde salió esa grabación, pero desde luego no es del Parque de Atracciones. Ese disco es el reflejo, una vez más, de las cutrerías y las chapuzas que siempre se han hecho en torno a Triana con el fin de facturar dinero. De alguna manera, Tele se hizo con esa grabación y la comercializó bajo el reclamo de la actuación del parque, pero es completamente falso, esa grabación no corresponde a ninguna de las dos actuaciones que dimos allí. Tele decidió comercializar esa cinta sin contar con nadie, mientras que yo, cuando decidí trabajar sobre la cinta que yo tenía de Jesús, al primero que fui a buscar sin dudarlo para trabajar sobre ella fue a él, eso lo tenía claro; así que creo que no hay mucho más que decir de cómo ha funcionado siempre, a los hechos me remito. Llegados a estas alturas de la historia, ciertas cosas ya me dan igual, pero hay que contarlas tal y como sucedieron.
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Cinco años más tarde de la publicación del polémico disco, Tele venderá la grabación al productor ejecutivo Alfonso Corral Corchero, que, bajo distintos sellos, como Oboe o Discos Cock, la publicará de nuevo, echando aún más gasolina si cabe a la confusión con el fin de seguir por todos los medios intentando hacer caja de la obra de Triana sea como sea. El disco sale reeditado de nuevo en 1994 bajo el nombre de Concierto básico 1980
 y con nuevas fotos de por medio; esta vez será la silueta de Jesús la que salga en la portada, y una nueva foto del parque en la contraportada. Finalmente, tras un nuevo pleito en torno a Triana, la grabación quedará abocada a ser retirada de circulación.

Tras el final de la década de los ochenta, década con años convulsos para Triana por todo lo que en ella aconteció, llegan los años noventa, dejando atrás de una vez por todas, o al menos de momento, el mal fario y las nefastas situaciones que últimamente se generaron. Una vez que Triana, tras su desaparición, se ha convertido en una leyenda, la prensa escrita cambia el tono respecto al grupo, afloran las buenas palabras a la banda, y continuos artículos biográficos que bailan entre la pleitesía y el homenaje continuo se hacen habituales en los distintos diarios y publicaciones de tirada nacional, dejando claro, tras el paso de algunos años desde el final del grupo, que su labor y legado es uno de los bienes más preciados de la música moderna española. Eduardo ve ya desde Caños de Meca con cariño y buenos ojos todo el reconocimiento que le va llegando al grupo, y, mientras tanto, Fonomusic, con la llegada de la nueva década, continuará una cadena de lanzamientos de discos recopilatorios de Triana que comenzarán con la publicación en dos volúmenes de los discos Triana 92, 18
 años de música
 , aunque verdaderamente el momento cumbre para Fonomusic en lo que a recopilatorios se refiere llega a comienzos del verano de 1995, cuando la compañía acierta de pleno con el lanzamiento del doble disco Una historia
 , del que, después de ser incluso anunciado en televisión, logran vender más de 100.000 ejemplares y hace que Triana, aparte de conseguir un nuevo Disco de Oro como galardón, entre de nuevo en las listas de éxitos veinte años después del lanzamiento de su primer disco, El patio
 . Con Una historia
 , que, aparte de ser lanzado en vinilo y casete, cuenta con el valor añadido de publicarse en el que por aquel entonces ya es el formato estrella de los soportes, el CD, las nuevas generaciones se dan por enteradas de que entre 1974 y 1983 existió una banda llamada Triana de glorioso pasado y música celestial que, gracias a canciones como Tu frialdad
 , buque insignia de Triana para la ocasión, vuelve a estar en lo más alto, pero, por si eso fuera poco, RTVE ha trabajado en producir un documental que llevará el mismo título que el disco donde la cadena hará un repaso por toda la carrera de Triana desde sus inicios hasta el final del grupo con la muerte de Jesús de la Rosa, donde lo más destacado son algunas de las actuaciones que hicieron en Televisión Española, así como las intervenciones de personajes tan destacados como Gonzalo García Pelayo, Miguel Ríos, Teddy Bautista, Manolo García, Antonio Carmona o Joaquín Luqui y, por supuesto, también las de Eduardo y Tele. Una vez visualizado el documental, quedan de manifiesto las diferencias y controversias nacidas entre los dos. Para la ocasión es Eduardo el que acude a la sede de la SGAE en Madrid, donde recibe el calor de algunos viejos compañeros de batallas afines a Triana, como bien se ve en las imágenes recogidas en la filmación. A día de hoy el documental Triana. Una historia
 supone un maravilloso reflejo audiovisual de lo que significó Triana, que junto con el doble disco que tan acertadamente puso en circulación Fonomusic, aprovechando el diamante en bruto que supuso Triana para esta, abrió la veda de los homenajes y reconocimientos continuados al grupo a todos los niveles.

Tras el éxito de Una historia
 , Fonomusic lanza en 1997 el doble disco Una
 historia… de la luz y de la sombra
 , el cual ni mucho menos alcanzará las cotas de popularidad de su antecesor y que a la postre se convertirá en uno de los últimos trabajos que lanzará la compañía antes de ser absorbida por Warner Music en 2002. Para entonces, Tele, tras la larga travesía en el desierto que padece desde el final de Triana en 1983, no aguanta el tirón y a mediados de 1993, a través de conciertos puntuales por el extrarradio de Madrid, reaparece en la escena dentro de una nueva banda de rock
 que él mismo ha formado, llamada también Triana. Este nombramiento, que el batería intentará maquillar con la coletilla JJ Rock, no contará con el beneplácito de Eduardo Rodríguez Rodway, que, resignado, asume la jugada, mientras que un numeroso y amplio regimiento de fans
 tampoco aprobarán ni verán con buenos ojos dicho regreso, el cual sembrará un conflicto de intereses que, a día de hoy y casi treinta años después, sigue latente.

La discrepancia y la diversidad de opiniones ante esta maniobra de Tele están servidas. Eduardo dirá al respecto que esa creación nunca será Triana, no el que ellos tres formaron, el original y genuino. Será mejor o peor, pero no el mismo. Mientras que Javier García Pelayo defenderá la teoría de que ambos tienen derecho a hacer lo que hacen: el batería, a seguir actuando bajo el nombre del grupo, y el guitarrista, a rechazarlo. Sin embargo, toda esta serie de opiniones no parecen afectar a un Tele que en 1997, y dentro del programa de Canal Sur presentado por Consuelo Berlanga, Qué
 pasó con
 , manifestaba no importarle la opinión de los demás mientras él haga lo que a él le guste, alegando en varias ocasiones que actúa cual heredero de una obra de la que él mismo fue artífice, chocando por completo este razonamiento con el ideario original del grupo y con los pensamientos del propio Eduardo. En aquel mismo año 1997, concretamente el viernes 5 de diciembre, Eduardo acudirá a la sala Salamandra de Sevilla con motivo de la presentación del libro de Luis Clemente Triana. La historia
 , donde el autor comentaba cómo se gestó la obra y agradeció su asistencia al guitarrista, así como mencionaba también la ausencia de Tele a la cita, el cual ya estaba metido de lleno en el circuito de las actuaciones y la publicación de discos de escasa repercusión y dudosa calidad bajo un nombre que, remitiéndonos a los hechos, le pesaba demasiado y que no sostenía con la dignidad artística que este merecía.
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Eduardo con Eduardo, su hijo pequeño.
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Eduardo con Sammy, su primogénito.





Con el fin de Fonomusic cerca, la compañía, en una desafortunada decisión, unirá fuerzas con Gonzalo García Pelayo y se pondrán manos a la obra para lanzar al mercado a finales del año 2000 un disco homenaje al grupo Triana, donde un elenco de músicos y artistas de primera línea interpretarán las canciones del grupo, algo que despertó la ira de Eduardo y Tele al ver que, de cara a su elaboración y desarrollo, no se contó con ellos, con el agravante de que, además para evitar males mayores, tanto el productor como Fonomusic acudieron al recurso legal de tildar al disco de «homenaje a Jesús de la Rosa» en vez de «homenaje a Triana», desplazando sin contemplación alguna así a los dos miembros restantes. El elepé, que se llamará Tu frialdad: Homenaje a Jesús de la Rosa
 , en el que Máximo Moreno, como ya hizo en los primeros discos del grupo, se encargará del diseño, contará con la aprobación de la familia del malogrado cantante y vendrá a dejar de manifiesto otro nuevo sinsabor y trance para Eduardo, que ve como el continuo culebrón y espiral de actos, traiciones y feos en torno a su figura y a Triana no cesan desde que murió Jesús, siendo esta vez la compañía a la que tanto dieron y Gonzalo García Pelayo las cabezas pensantes del entuerto. El enfado de Eduardo cuando recuerda los días en que se dirigieron a él para ofrecerle un porcentaje irrisorio por las ventas que este disco pudiese generar es monumental.
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eduardo


Cuando me enteré de que se iba a hacer un disco homenaje a Jesús de la Rosa y que nadie nos avisó de ello ni nos invitaron a participar, me llevaron los demonios. Me movilicé para poner de manifiesto que aquello era una completa falta de ética, tanto por parte de los hermanos García Pelayo como de la compañía, fue algo vergonzoso, y dentro de mis posibilidades así se lo hice saber a todo el que pude. La compañía dio la callada por respuesta, haciendo el disco a escondidas de nosotros, sin mostrar la valentía y la cortesía correspondientes de avisarnos. Lo primero que deberían de haber hecho era llamar a los componentes que quedaban vivos y avisarnos, pero aprovecharon que sabían que el Tele y yo no teníamos buena relación. Llamé a la compañía, y Juan Santabaya me ofreció un 1 % de royalties
 , a lo que le contesté que lo que debería de hacer era obrar tal y como contemplaba el acuerdo de royalties
 que yo tenía de Triana, es decir, un 9 %, y, si no era así, me opondría en la medida de lo posible al disco por el mero hecho de haberse portado tan rematadamente mal con los dos miembros restantes del grupo Triana y con esa falta de ética profesional. Al final fui a Madrid y me vi en el patio central de la sociedad general de autores bailando entre dos aguas: por un lado, en el interior, estaban presentando el disco tanto los Pelayo como la compañía y, por el otro, tenía a mi lado a Tele, que a la postre registraría el nombre del grupo en su favor para su explotación; en fin, me dio auténtico asco y vergüenza toda aquella situación, y encima tuve que aguantar que Gonzalo luego dijera en los medios que me habían hecho una propuesta generosa y que yo la rechacé. ¿Un 1 % es una oferta generosa? Absolutamente lamentable. A pesar de la inexistente y mala relación entre Tele y yo por aquellos días, frente a este atropello sí estuvimos unidos. Fue un acto deplorable comprobar el modo en que hicieron todo a nuestras espaldas y sin ni siquiera preguntarnos, ofrecernos colaboración o ponernos al día del proyecto. Con el paso de los años, escuché las versiones que se hicieron en el disco, aunque siempre con el mal sabor de boca de fondo por lo nefasto de la gestión de cara a nosotros, y, la verdad, ahora mismo no recuerdo mucho más de dicha grabación. Me generó tanto enfado el vivir otro gesto desagradable que estaba bastante asqueado de todo y de todos, con lo buen compañero que era mi querido Jesús y todo lo que he tenido que soportar por las traiciones que la gente ha llevado a cabo, siempre con el fin de querer ganar dinero a costa de Triana. Encima, el disco acabó siendo un fracaso comercial.
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El miércoles 22 de noviembre del año 2000, Gonzalo manifestaba en las páginas del ABC
 que la iniciativa del disco hubiese gustado mucho al propio Jesús, algo que choca cuando se contempla que ni Eduardo ni Tele participaron en su desarrollo; sin embargo, el productor afirmaba que, de haber estado ellos dos de por medio, el disco probablemente jamás se hubiera hecho, alegando que, cuando falleció Jesús, este viajaba solo porque la relación con sus compañeros era inexistente:

Una pataleta limitada por los mismos argumentos que, por otra parte, fueron los que terminaron con su relación con Jesús. Existen, incluso, pruebas de que la separación del grupo se hubiese producido de una forma inmediata, de no haberse cruzado trágicamente el destino en la vida de Jesús.

En mayo de 2001 será Tele el que, desde una entrevista que concede a la revista Interviú
 , cargue contra Fonomusic y Gonzalo, acusándolos de que, aunque hayan llamado al elepé Homenaje a
 Jesús de la Rosa
 , de cara a la promoción acuden a difundirlo como «homenaje a Triana», sabedores de la fuerza que tiene el nombre, algo que irrita a Tele, el cual manifiesta que con ello quieren hacer uso de un nombre que les pertenece sin pagarles ni un duro por ello. Para entonces Tele ya ha presentado en la Oficina Española de Patentes y Marcas la solicitud de registro del nombre de Triana, algo a lo que también el batería hace referencia en dicha entrevista de la siguiente manera:

Lo que quieren es quedarse con la leyenda de Triana. Les interesa que yo desaparezca. Pero no lo conseguirán hasta que yo me muera y, cuando eso ocurra, ya lo tengo bien escrito, nadie se va a aprovechar de Triana.

Lamentablemente, y como si de una nueva jugada caprichosa del destino se tratara, un año y dos meses después de estas manifestaciones, Tele perdía la vida a consecuencia de un infarto de miocardio, habiendo dejado el nombre de Triana a buen recaudo para su continua explotación de cara al futuro, como si de una marca comercial se tratara, siendo el disco homenaje a Jesús de la Rosa el desencadenante para que, finalmente, el batería llevara a cabo su pertinente registro. Tras comenzar a encontrarse en mal estado mientras descansaba y el diagnóstico de la rotura de la vena aorta que hicieron al batería en el hospital de Alcorcón, Tele fue trasladado al Piramidón de Madrid para ser sometido de urgencia a una intervención quirúrgica que salvara su vida; sin embargo, poco o nada se pudo hacer al respecto, y en la madrugada del lunes 8 de julio de 2002 el batería gaditano nos dejaba para siempre a la edad de 58 años.

Tras la ausencia de Tele, Eduardo, que se desplazó desde Los Caños al cementerio de Villaviciosa de Odón para dar el último adiós a Juan José Palacios, pasa a ser, como único miembro en vida de Triana que es, el mayor exponente del legado del grupo y a representar con honradez y dignidad el papel de embajador de la banda, siempre fiel a su causa y principios. Ya de lleno en pleno siglo XXI, y con los «Triana» de Tele desintegrados tras su pérdida irreparable, Eduardo verá con cariño y entusiasmo que una nueva generación de jóvenes músicos acérrimos a la banda emprenderán camino en el arduo mundo de la música gestando una serie de discos en los que se percibirá de manera directa o indirecta la influencia musical de Triana. Artistas como El Bicho, Mártires del Compás o Zaguán son fieles ejemplos de reminiscencias trianeras, siendo concretamente estos últimos los que, aparte de emprender una prometedora carrera discográfica, mantuvieron durante los años que estuvieron en activo un continuo homenaje al grupo Triana, interpretando sobre los escenarios a imagen y semejanza del trío andaluz las canciones más populares de la banda, dejando para el recuerdo recitales inolvidables por todos los puntos de la geografía española, siempre bajo una ejemplar y respetuosa pleitesía a la obra y legado del grupo, contando en todo momento con el aval y beneplácito de Eduardo, así como con el de los seguidores de Triana.

Con la llegada del año 2004 veremos a Eduardo reaparecer en los medios de comunicación concediendo diversas entrevistas movido por los acontecimientos que por aquel entonces llegan en torno a Triana, como, por ejemplo, el homenaje que el bailaor y coreógrafo Javier Latorre hizo al grupo, así como la publicación del doble disco recopilatorio Sé de un lugar
 . Tal y como manifestó el propio Latorre, la idea de homenajear a Triana y a Jesús de la Rosa a través de una propuesta flamenca nació después de que el bailaor leyera el libro de Luis Clemente Triana. La historia
 . Triana, en
 el nombre de la Rosa
 , que es como Latorre bautizó a su espectáculo, fue presentado tanto en el Festival de la Guitarra de Córdoba en el mes de julio como en la Bienal de Flamenco de Sevilla en el mes de septiembre. En ambas citas, un elenco de jóvenes artistas que, mediante el cante y el toque recrearon las maravillosas canciones de Triana, consiguieron transmitir bellas emociones al respetable mediante la transformación al flamenco de la obra siempre con el máximo respeto por bandera. Eduardo, bajo semblante de emoción, manifestó de tan brillante noche en el Teatro Lope de Vega de Sevilla que aquellos jóvenes artistas parecía que dibujaban en el aire, y no dudó en mostrar su cariño y agradecimiento a la persona de Javier Latorre por tan significativo homenaje. Paralelamente, Warner, que en 2002 se hizo con los derechos de la obra de Triana, publicará Sé de un
 lugar
 , con el que devuelve de nuevo a Triana a la senda de las listas y éxito musical nueve años después de que lo hiciera Fonomusic con Una historia
 . Bajo la brillante idea de lanzar en formato digipack
 tanto el doble CD como un DVD, el primero y único oficial hasta la fecha de Triana, que incluyese el documental Una
 historia
 , Warner afrontaba el primer lanzamiento de la discografía de Triana bajo su marca; atrás quedaba ya culminada y finiquitada la adquisición que la multinacional hizo de Fonomusic. Eduardo recibirá de la mano de Dro Atlantic el Disco de Platino por las ventas que este trabajo generó.
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JUAN SANTABAYA


Al poco de la grabación del disco homenaje a Jesús de la Rosa en el año 2000, Fonomusic fue adquirida por Warner Music, de tal forma que estuve algún tiempo con ellos dentro del proceso de cambio que contemplaba una de las cláusulas y ya me desvinculé. Recuerdo que, a la hora de desmantelar el edificio, por desgracia, se destruyeron muchos documentos y cosas que hoy en día serían de apreciado interés, pero el proceso de cambio fue rápido y perdimos la conciencia no dándole valor a lo que estábamos destruyendo, una pena porque seguro que algo relacionado con Triana hubo. Muchos de los empleados nos quedamos con las obras originales de algunas de las portadas que ilustraron muchos discos de la compañía. Estas auténticas obras de arte posaban en las paredes de las oficinas y, al desmantelar aquello, nos las repartimos, ya que a Warner no le interesaba absolutamente nada del legado que dentro de las instalaciones de Fonomusic había.
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Por aquellos días todo parece ser razonablemente tranquilo y enriquecedor para Eduardo, que, inmerso en una trabajada felicidad y lejos del agotamiento que en él dejaron los años de intensa actividad, disfruta de cosas tan cercanas y sencillas como bañarse en la mar oceánica o ir en busca de espárragos trigueros con sus familiares y amigos. Sin embargo, en el año 2007, y tras un homenaje que el veterano guitarrista recibió en la localidad sevillana de Utrera, donde la organización le regaló una bonita réplica tamaño miniatura de su sillita de enea, una conjura de necios alimentada a tres bandas por los que se hacen llamar «herederos del nombre de Triana», más varios músicos impersonales a sueldo y una cabeza pensante en forma de mánager y empresario perturbarán la paz de Eduardo Rodríguez Rodway cuando este observe que, cinco años después de la muerte de Juan José Palacios, dicho triángulo ha puesto en marcha, a través del lanzamiento de un disco, un nuevo grupo musical que llevará «una vez más» el nombre de Triana, acto de una abrumadora bajeza y falta de ética que el propio Tele alimentó antes de morir, obligando al guitarrista sevillano a involucrarse de lleno en librar una batalla que dura hasta nuestros días con el fin de limpiar el nombre del grupo y mantener intacta su dignidad. De aquel ridículo disco la web de la Fonoteca hizo una exacta y precisa descripción de lo que vino a significar esa mancha del camino:

Salvando el nombre, no queda absolutamente nada de Triana aquí. Esta música está mucho más cerca de horrores como el Arrebato o el Barrio que de Triana. Las letras parecen escritas por ese adolescente que se cree poeta. Un disco, en definitiva, insulso, tedioso, y lo que es peor, sacrílego. Una estafa en toda regla.

Con el fin de no permitir el aprovechamiento de una obra que en su día costó mucho hacer y se defendió con uñas y dientes, Eduardo, que ha entrado en cólera al ver semejante brazo articulado, será protagonista de un breve reportaje filmado en los aledaños de su casa para el programa de Televisión Española Corazón, corazón
 , presentado por Cristina García Ramos y emitido el 19 de enero de 2008, donde el guitarrista lanzaba un mensaje pidiendo encarecidamente a dicho grupo de músicos que se cambiaran el nombre, alegando que ni siquiera él mismo hizo uso alguno de este cuando le llegó el momento de emprender su carrera en solitario tras el final del grupo. Sin embargo, y para sorpresa de Rodway, la moneda de cambio en aquella misma emisión, donde la dirección del programa también dio la oportunidad de respuesta a los señalados, fue cuando menos vergonzosa, ya que, bajo una actitud de burla y pitorreo, este mortífero organigrama, que ese día fue representado por dos piezas del engranaje llamadas Juan Reina y Andrés Herrera «el Pájaro», alegaba que ellos eran discípulos de Jesús y que llevaban desde el año 1994 actuando, como si este ridículo argumento fuese razón de peso para sostener semejante falacia, no siendo conscientes de que se podrán pasar toda una vida tocando, pero ni en sus mejores sueños llegarían a la altura de los zapatos del trío original de Triana, que, por si alguien todavía tiene dudas, comenzó su andadura en 1974 y la terminó de manera irreparable en 1983.
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eduardo


Jamás contemplé aprovecharme de la obra, coyuntura y popularidad de Triana, y menos de manera artística. Yo, que soy miembro fundador del grupo y que me propuse continuar en activo, cuando llegó el fin, fíjate si podía haberlo hecho, pero Triana era algo tan grande y respetado por mí que comprendí que su trayectoria se tenía que quedar donde el destino decidió, y, por supuesto, Jesús hubiese hecho exactamente lo mismo. Saqué dos discos bajo mi nombre y apellidos sin ningún tipo de guiño o reclamo al grupo y me marché sin hacer ruido, así que imagínate lo que me entra por el cuerpo cuando veo y observo que otros tantos lo hacen sin que les tiemble el pulso, es una gran injusticia y un insulto a la moral.
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A partir de este momento, y habiendo hecho caso omiso del llamamiento que Eduardo hizo públicamente a dichos músicos, el guitarrista tendrá que soportar que esta serie de personas se suba de manera continuada durante los años venideros a los escenarios manchando tan glorioso nombre, debido en la mayoría de los casos a las contrataciones que numerosas concejalías de cultura de algunos que otros ayuntamientos les otorgarán, quedando de manifiesto el completo vacío cultural que estas destilan; hasta la propia ciudad de Sevilla entrará en dicho juego, sembrando entre el público asistente al concierto la confusión y valiéndose del desconocimiento que muchas generaciones atesoran. Con esta serie de actuaciones también se generará un continuo conflicto de intereses y choque de trenes entre medios, profesionales de la música y seguidores del grupo Triana que, aunque en la mayoría de los casos prevalecerá el rechazo, sí dejará opiniones bastante desafortunadas, incluso de personas que ni el propio Eduardo podría imaginarse, siendo también habitual que todas las bandas de rock
 que de una manera u otra se suban junto con esta parodia al mismo escenario sean repudiadas y afectadas por ello, por mucho que aleguen que simplemente son grupos contratados que lo único que desean es trabajar, sea al precio que sea. Ante todo este tipo de acontecimientos, Eduardo se verá en la obligación de redactar el primer manifiesto y comunicado de muchos, con el fin de exponer lo ocurrido y de alertar a todo aquel que lo lea de que no sea víctima de una mentira y manipulación cultural, sentenciando con una frase que lo dice todo: «Triana no merece traidores, costó sangre, sudor y lágrimas, muchas lágrimas. Tantas segundas partes, ya está bien». El texto tuvo gran alcance, tanto en medios de comunicación como en redes sociales, y cumplió el cometido de defender por encima de todo el legado de Triana y la memoria de su querido compañero Jesús de la Rosa.

Afortunadamente, no todo iban a ser nefastas noticias para Eduardo, y los homenajes y reconocimientos hacia Triana y su persona seguían llegando. El 20 de septiembre de 2008, Eduardo será invitado a la Bienal de Flamenco de la ciudad de Sevilla, celebrada en el Auditorio Rocío Jurado, que, como parte del programa de dicho año, homenajeará al rock
 andaluz de la mano de un concierto donde actuarán artistas de la talla de Imán, Smash, Lole Montoya, Cai, Rafael Amador, Manuel Molina o Alameda. Será antes del comienzo de la actuación de estos últimos cuando Eduardo se suba al escenario y recuerde con unas palabras de cariño a los compañeros ausentes para, seguidamente, continuar con el momento álgido de la noche, la entonación por parte de Eduardo de la canción Tu frialdad
 . Con su interpretación, Eduardo logró emocionar a todos los allí presentes, en especial a su familia, que con lágrimas en los ojos contemplaba el acontecimiento, siendo estos minutos de Rodway sobre las tablas del auditorio más importantes y valiosos que toda la trayectoria de todo aquel impropio que nunca fue capaz de tener la capacidad de transmitir que tuvieron Eduardo y Triana. Tras aquella noche mágica siguieron las iniciativas en torno a Triana, y el 30 de mayo de 2010, día del patrón de la ciudad, gracias a los hilos movidos por la asociación cultural Hijos del agobio (HIDEA), presidida y liderada por Manuel Corrales, el ayuntamiento de Sevilla hizo entrega al grupo Triana de la medalla de la ciudad, galardón que un emocionado Eduardo Rodríguez Rodway recogió, agradeciendo en su nombre y en el de sus compañeros tan significativa condecoración:

Me encuentro muy emocionado por el galardón porque, hago eco de lo que todo el mundo dice, es un premio merecido. Esto demuestra que nunca se olvidó el grupo, que su música sigue con el espíritu joven, de cambio, con el que nació, y así lo siguen viendo los más jóvenes. Cuando el grupo nació, la corriente era imitar todo lo anglosajón, pero nosotros vimos un camino diferente, surgimos como un rayo de esperanza que a través de los años se ha reivindicado, con el apoyo de la gente.

Con el paso de los años, la proliferación de espacios dedicados a Triana dentro de las redes sociales fue creciendo por momentos, y con ello se fue generando el encuentro de un buen número de seguidores de la banda de todas las generaciones y edades que, enaltecidos ante el atropello que sufre el legado musical del grupo Triana, se agrupan de manera activa y organizada con el fin de mostrar su repulsa y protesta ante los conciertos que puntualmente siguen dando los músicos contratados por el propietario del nombre de Triana, como si tan gloriosa institución de una marca comercial se tratara. Dichas protestas, que se manifestarán tanto por las redes como por los aledaños de los conciertos sacrílegos, cobrarán más fuerza aún si cabe cuando Eduardo contemple de primera mano cómo el empresario que gestionaba las contrataciones de estos asalariados diseñó un show
 itinerante denominado Festival de Rock Andaluz financiado por él mismo.

En este invento en cuestión, creado con el fin de facturar a costa del nombre de Triana, también pudimos encontrar a grupos tan ilustres del género como Medina Azahara o Alameda, a los cuales con su participación no pareció importarles demasiado el trasfondo y daño moral que con esto se causaba a Eduardo Rodríguez Rodway, algo que en líneas generales no gustó a nadie, ya que, aunque nunca lo sabremos, es muy probable que ambas bandas jamás hubieran existido o gozado de la popularidad que tuvieron si Triana en 1974 no hubiese abierto camino con su propuesta; moneda de cambio esta difícil de digerir para Eduardo, que francamente no se lo esperaba. Ante esta situación, Eduardo insta de nuevo a los responsables del asunto a que cesen su actividad, tal y como ya hizo en el año 2008, cuando lanzaron el disco sacrílego. Sin embargo, y como era de esperar, la petición del guitarrista cae en saco roto, y es ya en el mes de mayo del 2017 donde Rodway comenzará una campaña de alerta y desprestigio de cara a defender el legado de Triana y advertir del engaño para, a continuación, anunciar a través de diversas entrevistas a varios medios de comunicación que ha decidido emprender acciones legales contra los responsables de dicha actividad ilícita y llevarlos a los tribunales. Tras dichas entrevistas, el que será demandado es el propio Eduardo, así como algunos medios de comunicación que hicieron de altavoz de las declaraciones de Rodway, alegando los aludidos una vulneración del derecho al honor hacia ellos, siendo el guitarrista, tras la sentencia del 23 de diciembre de 2019, condenado en primera instancia, pero quedando finalmente absuelto en julio de 2022 tras la revocación que en 2021 sufrió la sentencia inicial. Al guitarrista fundador del grupo le amparó el hecho de que sus manifestaciones estuvieron dentro del ámbito protegido por la libertad de expresión, siendo además este argumento refrendado por la fiscalía del tribunal supremo que añadía la demoledora afirmación de que quienes se presentan como el grupo Triana nada tienen que ver con la mítica formación y que están condenados a sufrir la dura crítica.

El fiscal José Miguel de la Rosa Cortina, cambiando el criterio de sus colegas de profesión, manifestaba lo siguiente respecto al litigio:

Al margen de los derechos económicos de explotación del nombre del grupo Triana, cuestión ajena a este procedimiento, parece claro que don Eduardo tenía pleno derecho a comunicar, advertir e incluso denunciar públicamente que quienes se presentaban en 2016 ofreciendo conciertos como Triana nada tenían que ver con la formación original. Quienes se presentaban como Triana eran completamente ajenos a la formación inicial de este grupo musical y la utilización del nombre Triana era susceptible de generar equívocos. Todas aquellas manifestaciones de Rodway tienen vinculación con la idea que se pretende transmitir, se utiliza el nombre del grupo Triana por personas ajenas a la formación inicial. Lo que se reprocha es que se presenten bajo el nombre del grupo Triana, si se hubieran presentado bajo otra denominación no hubieran merecido crítica alguna.

Lo que comunica es por lo demás evidente: quienes se presentaban como Triana nada tenían que ver con la formación original del grupo. Se transmite una información veraz y de interés público. Advertirlo es transmitir información veraz y evitar equívocos y confusión entre los potenciales adquirientes de entradas.

La sentencia definitiva ante el recurso de casación fallaba con el siguiente veredicto:

Las manifestaciones de Eduardo R. Rodway son una crítica dura, pero si tenemos en cuenta el carácter público que supone publicitarse y presentarse al público como legítimos sucesores del mítico grupo de rock
 andaluz Triana, están obligados a sufrirla, máxime cuando proviene del único miembro supérstite de aquel grupo originario y va dirigida en general a quienes forman parte de este grupo y por el hecho de presentarse como lo hacen. De tal forma que la eventual afectación del honor del demandante Juan Reina González, en cuanto uno de los que forman parte de este grupo, no alcanza una intensidad suficiente para ser considerada como una vulneración ilegítima del derecho fundamental al honor.

El recurso de casación formulado por el cesionario y los herederos fue finalmente desestimado.
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eduardo


Desde luego fue un acto que repudiaré siempre, algo que te retuerce en vida y te amarga la existencia. Caminas por la calle y ves anunciado que el grupo que con tanto esfuerzo creaste va a actuar en no sé dónde, y me viene a la mente cómo le hubiese sentado a Jesús todo esto; es algo que no puedo remediar, una sensación de impotencia que consumiría a cualquiera, pero cuento con el calor de la gente en general que, al igual que yo, ve todo esto denigrante. Luego están los que son conocedores de todo y lo toman como algo normal y natural, o como una continuación lógica. Qué atrevida es la ignorancia. ¿Estamos locos? No estaría mal que prueben todos ellos en sus carnes la experiencia, sería la única manera de que comprendan que una obra y el trabajo de toda una vida que uno mismo ha realizado nunca pueden ser fruto del mercadeo. Personas ajenas al grupo se han apropiado de él, ¿cómo se puede dar cancha a algo así? ¿Pero qué clase de ayuntamiento, institución o empresario puede ser cómplice de algo tan vergonzoso? ¿Queréis la respuesta? Dinero. Jamás pararé de defender el legado de mi grupo. Creo que soy el único músico del rock
 español al que le ha tocado verse en semejante situación, y no se la deseo a ninguno de mis compañeros, pero aquí seguiré defendiendo nuestra obra y creación hasta mi último día en este mundo.

He tenido que leer por ahí tonterías y acusaciones como la de que yo hago esto por dinero. Sí, claro, será por todo lo que llevo invertido en defender que imperen la razón y el sentido común; dinero que me podía haber gastado con mi familia, en vez de en abogados. Así que basta ya de decir tonterías y estupideces, las cuales son demasiado gratuitas; pero, claro, es la cara oculta de las redes sociales, difamar sin consecuencia alguna. La dignidad, la defensa del patrimonio y la memoria de Jesús están por encima de todo, y ese es el motivo de haberme embarcado en este proceso. De momento, la justicia me ha dado la razón en el sentido de que tengo todo el derecho del mundo a ejercer mi libertad de expresión y advertir de lo sucedido del modo y manera que yo crea conveniente.
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Desde entonces, Eduardo comenzará una dura etapa en la que tendrá que convivir día tras día con el duro trance y desgracia de la situación generada en torno a su grupo, por un lado, y con la gratitud y emoción que le siguen generando los homenajes que se celebran en torno a Triana y Jesús de la Rosa, por otro, donde Eduardo, siempre que ha sido requerido para dichas celebraciones, ha mostrado buena disponibilidad para ello, haciendo acto de presencia en la medida de lo posible, representando al grupo como embajador de este que es y otorgando la oportunidad a infinidad de seguidores de poder tener cerca a uno de sus ídolos de juventud. Sin duda, la asistencia de Eduardo a todo tipo de acto en torno a Triana ha sido siempre un bonito gesto y significante reclamo que todo el mundo ha podido y puede disfrutar, actos que en los últimos años se han sucedido de manera más continuada, gozando de una buena difusión gracias al poder de convocatoria de las redes sociales de Triana que en su mayoría tan bien representadas están.

El 11 de marzo de 2016 se estrenaba la película Todo es de color
 , particular homenaje que hizo Gonzalo García Pelayo a Triana diseñando una trama que, a través de un viaje desde el cementerio de Villaviciosa de Odón hasta Los Caños de Meca, recrea un continuo recuerdo al grupo, donde a su vez una joven inquieta experimenta y comparte con el espectador las sensaciones que supone descubrir la música del mítico trío sevillano. Ya en 2017 la película consiguió trece nominaciones de cara a la XXXI edición de los Premios Goya; sin embargo, en líneas generales, esta no fue objeto de buena crítica, donde lo más destacado fue el poder de convocatoria que ejerce la música de Triana, los momentos musicales del film
 , ciertos aires de nostalgia de tiempos pasados y las escenas en las que apareció Eduardo Rodríguez Rodway. A la película también le acompañó el lanzamiento de su pertinente banda sonora, al igual que ya ocurriese 40 años atrás con Manuela
 , película que, sin duda alguna, a día de hoy sigue siendo el mejor trabajo cinematográfico del polifacético Gonzalo.

No solo fue Eduardo el que en el año 2017 se veía inmerso en situaciones desagradables en torno a la defensa de sus intereses y de su grupo, algo que parece ser el cuento de nunca acabar desde los días en que Triana cesó su actividad. Al cruce de acusaciones, demandas judiciales y amenazas que padecían los fans
 que clamaban al cielo cuando veían actuar a los profanadores del nombre, le continuaba un burofax que la viuda de Jesús, Mónica Marta González, hacía público en las redes sociales con motivo del abuso de poder que el representante de esta había ejercido sobre la gestión de los derechos de autor de Jesús de la Rosa entre los años 2009 y 2016. Tal y como rezaba el burofax, dicho representante recibió en calidad de adelantos de liquidaciones la cantidad de 175.433,92 €, adelantos que, tal y como declaró la heredera de los derechos, este solicitaba sin su consentimiento a la Sociedad General de Autores para rápidamente retirarlos cuando estos eran ingresados en cuenta. Fue el 23 de marzo de 2017 cuando Agustina Llana Tórtola, abogada de Mónica González, alertaba de manera pública mediante la difusión de dicho burofax al entorno del representante por sus actos de apropiación y a su vez instaba al que fue apoderado de la heredera a devolver las cantidades señaladas más los intereses de demora generados en el plazo de diez días desde la fecha, señalando que, de lo contrario, interpondría una demanda judicial sobre este. A día de hoy desconocemos el desenlace del proceso respecto a estos derechos de autor de Jesús de la Rosa; sin embargo, tiempo más tarde, y de nuevo mediante sus redes sociales, Mónica González sí se pronunció respecto al litigio que Eduardo Rodríguez mantenía con los herederos del nombre de Triana, manifestando que, bajo ningún concepto, se la involucrara ni a ella ni a sus hijos en dicho litigio, del cual desconocía los pormenores. En cualquier caso, la viuda de Jesús de la Rosa sí se tomó la licencia de opinar sobre este, aunque no quiera que se la involucre en él, manifestando que, si la viuda de Juan José Palacios es poseedora del nombre, puede hacer con él lo que quiera, opinión incomprensible, tratándose de quien se trata; quizás tampoco comprendió nunca el ideario original del grupo Triana.

Con la inauguración del auditorio Jesús de la Rosa el 14 de octubre de 2017 en la localidad sevillana de Tocina comenzarán una serie de homenajes al compositor y cantante sevillano que se prolongarán durante el 2018 con el concierto que el grupo Zaguán ofrecerá el martes 27 de febrero de 2018 en el teatro Lope de Vega de Sevilla junto con la orquesta sinfónica de Triana y el acto de descubrimiento de una placa conmemorativa a Jesús en el número 147 de la calle Feria, lugar donde el cantante vivió y se crio, el viernes 2 de noviembre de 2018. A todos y cada uno de estos homenajes a Jesús de la Rosa Eduardo Rodríguez Rodway acudirá encantado y participará con mucho gusto en todos ellos, recordando a su querido compañero y amigo, emocionándose por momentos por todo el calor recibido por el gran regimiento de seguidores de Triana que a todos ellos acudieron, dejando en la figura del guitarrista un gran sabor de boca y siendo este muy consciente en todo momento de la admiración que sigue despertando Triana en pleno siglo XXI entre el público en general y las nuevas generaciones. Esta fuerza es la mejor gasolina de la que Eduardo se puede surtir a la hora también de observar, en el tóxico mundo de las redes sociales, la otra cara de la moneda, representada por los cobardes de siempre que, mediante insinuaciones, desconocimiento y calumnias, intentan por activa y por pasiva desacreditar a Rodway en muchos aspectos; pero él tiene muy clara su postura ante este reducido sector.
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Mi estrategia siempre ha sido de protección, para que no me agredan, como hace el calamar cuando lanza la tinta; unos lo saben utilizar mejor o peor, y otros, más tarde o más temprano, pero a mí se me hizo necesario, y, bien empleado, siempre me dio resultado. Tendré mis enemigos, claro, qué aburrido sería, si no, todo para estos, pero también te digo que de ellos y sus miserias me enriquezco. ¿Sabes por qué? Porque, en todos los sitios a los que voy, estoy o he estado, me quieren, y eso sí que es importante y valioso, además a su vez me otorga una gran estabilidad emocional y una tremenda satisfacción. Muchos ponen en tela de juicio la carrera que hemos vivido, qué atrevimiento y osadía; otros tantos hacen juicio de valor. Por otro lado, tenemos la mentira y el invento de una historia imaginaria, y así, todo. Me debo aislar de todo ese nocivo y tóxico entorno, ni vale un duro ni aporta nada a nadie; lo que yo he vivido para mí queda, y aquí os lo cuento con mucho gusto, dando la veracidad que los hechos se merecen, desmintiendo lo que sea necesario y recordando con mucho cariño los diez maravillosos años de vivencias que junto con Jesús compartí.
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Tras la pandemia mundial de 2020, año en que se comenzó a madurar la creación de esta obra, Triana regresaba de nuevo a la actualidad musical con varios lanzamientos discográficos. El 12 de marzo la página Efe (Eme.com) anunciaba los artistas con los que Warner Music Spain contaría para publicar sus discos nacionales con motivo del Record Store Day 2020. El listado estuvo compuesto por Coque Malla, Mikel Erentxun, Ilegales, Aviador Dro y Triana, que sería representada por un bonito maxisingle
 formado por las canciones Abre la puerta
 y En el lago
 . El lanzamiento, en principio previsto para el 18 de abril, se hizo de rogar por razones obvias, y fue finalmente el 20 de junio cuando Triana llegó de nuevo a las tiendas de discos con motivo de una campaña conjunta que se denominó «Salvemos las tiendas de discos». Días más tarde de aquel mismo mes de junio, una serie de artistas andaluces, como David de María, Diana Navarro, José Antonio García o Rafa Almarcha, entre otros, eran convocados para unir sus voces e interpretar a través de las pistas originales que en su día grabó Triana la canción Una noche de
 amor desesperada
 , con el fin de la recaudación de fondos destinados a la acción social que la organización Cáritas regional de Andalucía mantenía en pie para paliar los efectos provocados por la pandemia de la COVID-19. La experiencia resultó muy gratificante para los cantantes que, de alguna manera, acompañaban a la voz de Jesús de la Rosa en tan generosa iniciativa.

Siguiendo con los acontecimientos en torno a Triana, una mañana del mes de diciembre de 2020 nos despertábamos con la noticia de que en la sede de la SGAE de Madrid se iba a celebrar una rueda de prensa que anunciaría un homenaje itinerante a Triana producido por la productora Moon World Record que dirige Juan Francisco Senabre. En ella, la banda Medina Azahara, a través de una serie de conciertos por teatros de toda la geografía española, interpretaría las canciones más recordadas del trío andaluz. A continuación de aquella rueda de prensa, fue el propio productor quien instó al grupo cordobés a llamar a Eduardo Rodríguez Rodway para que le comunicaran de primera mano la buena nueva; sin embargo, el grupo se mostró reticente a hacerlo, y fue el propio Senabre quien tomó la iniciativa, manteniendo con Eduardo una cordial conversación y toma de contacto para que, ya una vez allanado el camino fuese el propio Manuel Martínez, cantante de Medina, quien se pusiera en contacto con el guitarrista y le rindiera la pleitesía que cuando menos correspondía rendir. Tras estos amables gestos, fue el propio Eduardo Rodríguez quien manifestó públicamente a través de sus redes sociales que, lejos de los feos actos que los cordobeses tuvieron con él en el pasado, apoyaría tan buena y sana iniciativa, siendo el 15 de abril de 2021 el día elegido para que la gira echase a caminar en el Teatro Nuevo Alcalá de Madrid. Lamentablemente, según iban llegando el resto de las fechas anunciadas, poco o nada se sabía de estas, hasta que un buen día Eduardo conoció de primera mano que, con toda la gira cerrada y organizada, Medina Azahara faltó al compromiso de hacerla debido a que recibió de manos de otra productora una nueva oferta para grabar un disco con versiones del grupo Triana y hacer su pertinente gira y presentación. Ante semejantes actos, Rodway no duda en mostrar su rechazo a lo ocurrido tras conocer esta falta de compromiso del grupo cordobés y no verá con buenos ojos la publicación de un disco en donde Medina Azahara cae en la copia de la portada de uno de los recopilatorios más exitosos que tuvo Triana, Sé de un lugar
 . La presencia de Medina Azahara en diversos medios de comunicación confirmando que contaban con el aval de Eduardo Rodríguez Rodway fue la tónica habitual en toda su nueva promoción; sin embargo, esto nunca fue así ni contó con el beneplácito de este, que decidió, cansado de tanta traición, ser prudente y no pronunciarse al respecto de manera pública, declinando incluso la invitación a acudir al concierto de presentación que los cordobeses hicieron en Cádiz. Tiempo más tarde, Juanfran Senabre recondujo su idea y durante 2022 anunciaba en redes sociales la creación del espectáculo Una noche de amor desesperada
 , el cual llegaría a diversos puntos de la geografía española durante el primer semestre de 2023, contando para ello con un excelente elenco de artistas, liderados por los cantantes Manolo Escudero, Nacho Campillo, Diego Martín y Shuarma, que formarán parte de una producción sin igual nunca antes vista de unas canciones que son patrimonio de todos. Mientras tanto, la discográfica de los cordobeses opta por estirar el chicle y reedita en menos de un año su disco de versiones, acudiendo de nuevo a la misma portada, así como al nombre del sexto disco de Triana, Llegó el día
 . Este hecho enfureció en exceso a los fans
 de Medina Azahara, que observan como una y otra vez acuden siempre al mismo recurso de versiones o recopilatorio sin entregar nuevo material y alejándose del estilo que los encumbró en los años noventa. Las redes sociales de estos echaron chispas cuando, una vez generada tanta expectativa, los fans
 de Medina se encontraron nuevamente con el disco de versiones de Triana, pero con un escueto lavado de cara de por medio.

[image: ]



eduardo


Me alegra enormemente observar que la música de Triana sirva de puente entre generaciones, al igual que ver como nuestros matices y resortes son influencias directas en nuevas canciones y en grupos actuales, pero me agarra un pellizco de rabia tremendo cuando observo que la obra también es utilizada con fines distintos a estos, y, por desgracia, de un tiempo a esta parte esto ha ocurrido de manera demasiado habitual. Pero ¿por qué se acude a estos malos hábitos que nunca tuvieron cabida en Triana? Copiar no era nuestro fin ni nuestro estilo. Si de verdad se quiere rendir pleitesía a Triana dentro del mundo discográfico, el mejor camino es emprender la búsqueda de nuevas músicas tomándonos como referencia, ya no tanto por nuestras canciones, sino por nuestra ideología musical, que no era otra que la de buscar y crear nuevos puentes. Eso sí que nos haría felices tanto a mí como a mis compañeros, observar que el que quiera tomar nuestra ideología para la búsqueda de nuevas músicas nos elija como referente; ese sí es el verdadero homenaje que nos enorgullece, pero eso solo está al alcance del artista progresista y, claro, no todos lo son. Veo reminiscencias trianeras en muchos discos y obras desde 1983 en adelante, llegando incluso hasta nuestros días, fíjate la fuerza del grupo; pero también observo otras obras que, acudiendo a nuestras canciones, no tienen un trasfondo sano, y eso me apena. Las canciones de Triana no son de nadie y son de todos, es un patrimonio cultural a disposición de quien lo quiera disfrutar; pero, si se hace un uso que respete el ideario del grupo, mayor será mi felicidad. Acudir a las canciones de Triana para poner en marcha un refrito tras otro de manera consecutiva no es el camino.
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Fue también a finales de 2020 cuando, a través de los medios de comunicación, conocíamos la fecha en la que, finalmente, y tras algún que otro aplazamiento, se celebraría el juicio en el que se esclarecería el derecho del uso del nombre de Triana y la ejecución de sus canciones, fruto de la demanda que el equipo de abogados de Eduardo presentó a finales de 2018 por una supuesta apropiación ilícita, observando en los demandados una infracción en materia de propiedad intelectual. La sentencia, que finalmente se hizo pública el 1 de octubre de 2021, desestimó la demanda que Eduardo interpuso debido a que el tribunal alegaba que esta carecía de los suficientes argumentos para demostrar que Triana era objeto de amparo por la propiedad intelectual; sin embargo, Eduardo, que basó sus argumentos en algo que va más allá de dilucidar si Triana era o no una obra intelectual, denunciaba el hecho de que Juan José Palacios registró el nombre de Triana en su favor el día 30 de marzo de 2001 en la Oficina de Patentes y Marcas, haciéndolo a sus espaldas y a las de sus herederos bajo un acto de mala fe, presentando por ello a través de su equipo de abogados un recurso de apelación que a día de hoy sigue sin contar con una resolución por parte de la justicia, siendo esta interpretación algo verdaderamente importante por el hecho del peligroso precedente que puede dejar en la música española. Entre los ridículos argumentos que los demandados utilizaron en su defensa estaba el hecho de citar que, tras la muerte de Jesús de la Rosa, Eduardo y Tele mantuvieron una reunión para decidir si continuaban como Triana y que el guitarrista decidió no hacerlo, acto que, por supuesto, le honró. Dicho argumento, y bajo una bajeza de categoría, fue refrendado por el testigo que los demandados presentaron, el músico Luis Cobo Álvarez, dejando para la posteridad un gran gesto de desagradecimiento hacia Jesús, Eduardo y Tele, que en 1981 le abrieron las puertas del grupo Triana. El litigio, que se celebró en el juzgado de lo mercantil número 1 de Sevilla, ha sido objeto y foco mediático de altura, donde la opinión pública ha tenido gran presencia y los medios han vertido ríos de tinta, literalmente hablando, en sus publicaciones, cayendo algunas, eso sí, en darle a un tema tan serio un cariz sensacionalista que en absoluto era necesario. Mientras tanto, como decía la canción de Leño, seguiremos esperando, aunque desde luego Eduardo, sabedor de que su actuación está basada en una cuestión moral, defiende que, aunque finalmente pierda el litigio, habrá luchado en los tribunales por una causa justa, no quedándole otra opción.

A lo largo de 2021, Eduardo ha recibido diversas propuestas de cara a realizar un documental o proyecto audiovisual en torno al grupo Triana; sin embargo, y ante la falta de rigor de todas ellas, fueron completamente desechadas por el guitarrista, que espera mejores oportunidades para llevar a Triana al cine o la televisión. Continuando con el reconocimiento a su figura y debido a la importancia que el sevillano ha tenido en la música moderna autóctona, el 18 de octubre de 2021 Eduardo recibía, junto con otros compañeros y amigos del gremio, la llave de la casa de los autores que la SGAE entregó en el Cartuja Center de la ciudad de Sevilla a los miembros que llevaban al menos medio siglo dentro de la entidad. El encuentro pudo juntar en una ocasión verdaderamente especial a tres miembros de Los Payos, como fueron Eduardo, Josele Moreno y Rafael Olaegui, así como contar también con la presencia de ilustres músicos, como Gualberto o Rafael Marinelli. En un acto verdaderamente emotivo para Eduardo, este también tuvo tiempo para mimetizarse con nuevos músicos de la escena sevillana al cruzar impresiones con los chicos del grupo Derby Motoreta’s Burrito Kachimba, dejando en la memoria un enriquecedor casamiento generacional construido a base de la sabiduría del guitarrista y las ganas y proyectos del joven y exitoso grupo que tanto cariño tiene a Triana. Siguiendo con los reconocimientos a Triana, el guitarrista pudo disfrutar de un homenaje a su obra y música en la localidad gaditana de Sanlúcar de Barrameda amenizado por la presentación de un brandy
 en su honor, fruto de un proceso de elaboración de catorce meses de duración que hizo que el barril vibrara al ritmo de las ondas que las canciones de Eduardo desprendían. Abrumado y sorprendido de haber sido objeto de una idea tan original, Eduardo disfrutó junto con sus familiares, amigos e invitados de una estupenda velada gracias a la fraternal atención que le brindaron en todo momento María Eugenia Rodríguez y Roberto Payá, fundadores y propietarios de la destilería Weisshorn, que, a través del casamiento de sus pasiones, la música y el amor a su tierra, dieron vida al proyecto Soundcast y fraguaron una idea tan pionera como el destilado y envejecimiento en base a ondas y vibraciones musicales. Aquel sábado 26 de febrero de 2022, Eduardo recibió en primera persona el cariño que las gentes de la bella localidad de Sanlúcar le brindaron, estando arropado en todo momento por una atmósfera de pleitesía y amistad que culminó con un acto de reconocimiento tanto a la destilería como al músico por parte del equipo de gobierno de la localidad gaditana, así como con un cocktail
 con música en directo a cargo de jóvenes grupos que interpretaron canciones de Eduardo, tanto de su época en Triana como en solitario, siendo este un bonito día que el propio Eduardo recordó más tarde a través de sus redes sociales en forma de mensaje de agradecimiento.
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Eduardo junto con su mujer, Mar Ordóñez.






A día de hoy, el último acto público donde se pudo ver a Eduardo Rodríguez Rodway rodeado de sus seres queridos y amigos fue el 4 de febrero de 2023 en el Cartuja Center de Sevilla, lugar al que acudió con motivo de la llegada del espectáculo Una noche de amor desesperada
 a la ciudad hispalense bajo un rotundo éxito de asistencia y poder de convocatoria. Eduardo fue brevemente aclamado y homenajeado de manera natural y espontánea por todos los asistentes del Center cuando Shuarma, uno de los cuatro cantantes, interrumpió el show
 para dedicarle unas palabras de agradecimiento a su figura y trayectoria mientras un cañón de luz captaba de lleno a un Eduardo verdaderamente superado por la emoción, acto que llegó a lo más profundo de su corazón.
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Siempre estaré eternamente agradecido a la productora Moonworld Records por el tremendo esfuerzo que hicieron por llevar las canciones de Triana a una de sus producciones, así como a los maravillosos músicos y cantantes que hicieron posible esta producción, demostrando ser un grupo de personas de una calidad humana y profesional excelente.
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Previamente al inicio de la gira de Una noche de amor desesperada
 , Eduardo hizo acto de presencia en los micrófonos de Onda Cero, dentro del programa de Jaime Cantizano Por fin no es lunes
 , donde, en algo más de diez minutos, dejaba una cariñosa y simpática intervención bien aliñada por el buen hacer de Cantizano y su equipo de colaboradores. En ella, Rodway recordaba con cariño algunas anécdotas de Triana y ponía al día a los oyentes de los más inminentes proyectos de cara a recordar los cuarenta años del final de la banda, siendo el lanzamiento de este libro y el musical ya mencionado Una noche de amor desesperada
 los platos fuertes del año Triana 2023.

En la actualidad, Eduardo, que sigue padeciendo en sus carnes un grave perjuicio moral y patrimonial, afronta el futuro con la incertidumbre de no saber lo que deparará la justicia respecto a la defensa que este ha hecho de su grupo y legado en los tribunales. Sigue residiendo en Los Caños de Meca rodeado del cariño de todos los que lo conocen y siendo muy consciente de lo que su figura representa para el grueso de varias generaciones amantes de nuestra música, no viéndose en ningún momento de su rutina diaria devorado por su personaje y sabiendo en todo momento dónde están los límites de cara a según qué acontecimientos y circunstancias. Intenta siempre que puede pasar buenos ratos de vida junto con sus familiares y amigos y, cuando tiene ocasión, no duda en celebrar bellos momentos junto con sus dos nietas, de las que disfruta con mucho cariño viendo cómo crecen, sintiendo una especial predilección por ellas.

Todos los rincones y paredes de su hogar destilan sabores y aromas trianeros, siempre hay algún detalle cerca que recuerde al grupo y su idílico pasado, convive con ello, estos se mantienen ahí cual mudos testigos de la escena y ven junto con Eduardo y su familia la vida pasar. Cuando llega la hora de hacer balance, el guitarrista, a pesar de los trances y dificultades que la vida le ha puesto por delante, cree que este es positivo, el tiempo lo ha ayudado a poner luz a lo que de inmediato no comprendió, y puede decir bien alto que se encuentra en paz consigo mismo, con los objetivos conseguidos y el deber cumplido. Siempre dispuesto a tener una sonrisa y buen gesto para todos aquellos fans
 que añoran encontrarlo en sus dominios con el fin de disfrutar de un ratito junto con él, no duda en dedicar unas palabras a estos o dejar su firma en todos los discos que a diario dedica, aunque a veces tenga que pasar por el mal trago de ver como, después de firmar una serie de discos de Triana a un fan del grupo, pronto estos aparecían colgados en una página de compra venta de internet a un precio estratosférico, utilizando el reclamo de su firma. A pesar de hechos puntuales como este, se siente feliz al ver que la música de Triana sigue tan de actualidad, todo un gran indicador de que el mensaje está vivo 50 años después del momento en el que él y Jesús decidieron comenzar a escribirlo. Siente el calor de todos y cada uno de los seguidores del grupo que ve cómo a través de sus redes sociales se involucran junto con él en la defensa de una historia cual hijo que te quieren robar, y observa abrumado cómo todos ellos se movilizan cuando la causa lo requiere, es en ese momento cuando miles de personas se posicionan en su favor por encima de todo. Eduardo tampoco puede dejar de acordarse de que, día a día y de manera desinteresada, un grupo de excelentes personas rinde pleitesía a Triana a través de espacios cibernéticos a base de recuerdos, documentos, fotografías, buenas palabras, anécdotas o exhaustivas investigaciones acerca del pasado del grupo, con el fin de ponerlo en orden para uso y disfrute de todo aquel que quiera, algo a lo que Rodway está eternamente agradecido y no duda en dirigir unas palabras de amor eterno a queridos amigos como Montse Nadal Rizos, Juan Márquez Campos, Antonio Guerrero Murillo, José Pérez Romo, Manuel Corrales Quintana y Antonio Mata, que mantienen viva la llama de Triana tanto en Facebook, gracias al trabajo realizado en varios grupos y páginas, como en Instagram. Eduardo encuentra también en el espacio «Somos Triana» un rinconcito donde disfrutar de bonitas experiencias pasadas gracias a la colaboración de todos y cada uno de sus integrantes por las aportaciones que en este grupo hacen, recreando brillantes momentos en su retina, los cuales el guitarrista se niega a olvidar. Un servidor agradece personalmente mediante un abrazo eterno ese compromiso de Eduardo con sus fans
 , así como su buena disponibilidad y hospitalidad en todo momento, demostrando ser el gran anfitrión a todos los niveles que es y el gran embajador y representante que la historia que el grupo Triana merece.
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Queda ya más que demostrado que Triana ha influido en el mundo del rock
 y del flamenco de manera directa, su contribución se reconoce por ambos géneros continuamente, y va siendo hora también de que el flamenco sea un arte digno de estudio, tal y como se ha hecho con otras músicas. Me siento feliz porque nunca dudé de que el estilo de Triana triunfaría; junto con mis compañeros lo perseguimos y lo logramos. He soportado lluvias, tormentas, envidias, traiciones y vicisitudes, mis amigos y familia lo saben perfectamente, pero tengan por seguro que un guerrero como yo nunca se rindió ni se rendirá; el honor y el orgullo de haber conseguido los objetivos me protege. Veo pasar la envidia por delante de mis ojos mientras voy envejeciendo con dignidad, y cuento con verdaderos amigos y seguidores del grupo que me cuidan y me quieren, me ayudan en mi largo caminar y me hacen sentir auténticas sensaciones de cariño y respeto; así que para mí es todo un honor comprobar de primera mano toda la entrega que muestran hacia mi persona, es un gran tesoro del que disfruto en mi día a día, y con eso por encima de todo me quedo.
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Jesús, Eduardo y Tele. Triana.






LA ESENCIA
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El concepto y la esencia de Triana van mucho más allá de lo que reflejan sus canciones. Triana también era una forma de vida para nosotros, de convivencia, de puntos de vista; una nueva manera de hacer música sin tener que basarse en el virtuosismo o en lo comercial que imperase en el momento en que salimos. Como grupo que éramos, también tuvimos que tomar muchas decisiones, ya fuese juntos o por separado, y eso fue lo que, para bien o para mal, forjó nuestra historia, éramos tres personalidades bien distintas.
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No existe debate alguno en que Triana triunfó de largo como nunca antes lo había hecho ningún grupo de rock
 español, pero sí se abre un abanico de diversidad de opiniones en cómo y qué factores fueron decisivos para ello a la hora de hacer el pertinente análisis del fenómeno en cuestión. Hay dos hechos contrastados que se encuentran en el camino: por un lado, tenemos la astucia de comprender que no se consideraban ni mucho menos músicos virtuosos, y, por otro, el hecho de descubrir que como grupo transmitían como nadie con los recursos propios de su personalidad a un público ansioso de nuevas ofertas culturales en una época tan importante como fue la transición española, nunca antes nadie lo había conseguido. Triana logró persuadir al público roquero, ahí divisaron una vía por la que acceder a la puesta en escena y, cuando vieron de primera mano el acogimiento que les brindaron, comprendieron que no se habían equivocado y que ese era el camino. Fueron muy preguntados continuamente sobre qué estilo musical era el que los definía, como si de encasillar y clasificar se tratara; sin embargo, Jesús era muy rotundo a la hora de manifestar su opinión al respecto:


Rock
 se le ha dicho a todo lo que en cierta manera es música de nuestro tiempo, música de hoy mismo. Desde este punto de vista, Triana pertenece al rock
 .

Nosotros la etiqueta del flamenco rock
 no es que la rechacemos, pero la hemos olvidado: vamos, que nos da igual como llamen a nuestra música. Hacemos música y luego todo lo que tú quieras. Es que yo no sé qué es rock
 ; si rock
 es Elvis Presley, evidentemente nosotros no hacemos rock
 . Si rock
 es una palabra para definir la música moderna o pop, la que se viene haciendo desde hace más de dos décadas y se caracteriza, entre otras cosas, por la utilización de ciertos instrumentos, entonces nosotros sí hacemos rock
 .

Cada uno es muy libre de entrar a valorar el grado de calidad, complejidad o realización que podía haber detrás de las letras y la música de Triana. Desde luego, el grupo no perdió tiempo alguno en pensar que ciertas premisas técnicas innegociables para muchos entraran dentro de su ideario. Lo cierto es que en Jesús cayó mayoritariamente toda la responsabilidad de componer, y, conociendo las cualidades que había detrás del sevillano, podemos decir que todas esas composiciones son fruto de un talento innato para conjugar arte y belleza sin perderse en tener que poseer conocimientos adquiridos superiores o extraordinarios para ello. Si repasamos la personalidad de Jesús, socarrón, tímido, parsimonioso y bromista, en primera instancia él mismo nos invita a descubrir que desde dentro de su interior saldrá a relucir el tan logrado remanso de paz que genera su interpretación, el tempo tan bien mecido en las canciones de Triana es único en su especie. Jesús poseía la virtud y capacidad de crear maravillosas letras sin que estuviese por medio la necesidad de ser un gran lector o dominador del léxico; el mejor libro que pudo leer fue el tiempo que pasó en las calles sevillanas de su espacio. Su perfil no era ni mucho menos el de un cantautor o poeta, como también se ha mencionado en alguna ocasión; él era un músico de grupo, y sus mimbres provienen del aprendizaje de la calle y de lo que deja impregnada en ti esa cultura de barrio, familia y amigos que adquieres desde pequeño, surgiendo en uno mismo la necesidad de contar y cantar todo aquel día a día a través de los parámetros del rock
 .

Mientras Jesús observaba desde el escenario todo ese matrimonio con el público, dentro de su ser se reafirmaba el hecho de que su perseverancia y confianza en sus ideas musicales había triunfado. Y para que esa buena comunión diese sus frutos, acudimos a otras dos claves fundamentales en el éxito de Triana: por un lado, cantar en el idioma donde tu público te pueda comprender, y, por otro, el extraordinario timbre de voz y garganta privilegiada que poseía Jesús. Su cante abrió puertas, pero debemos recordar también que su timbre y su acento fueron en ocasiones puestos en tela de juicio. Jesús, por ejemplo, no tuvo buena aceptación en un grupo de pop como fueron Los Bravos cuando ya como miembro del grupo asumió el rol de cantante; sin embargo, fue un periodo de tiempo del que, a pesar de ser juzgado por alguno de sus componentes, sacó el lado positivo de la experiencia, demostrándose a sí mismo que podía abordar las metas que se propusiera.

Jesús canta a las sensaciones naturales, a lo andaluz, a lo que lo rodea y lo ha rodeado: ríos y mares, lunas y estrellas. Jesús hace un trabajo interno de dejar de ser cantante para cantar buscando una autenticidad que, paralelamente, hará que los que repudiaban el flamenco como algo casposo se dejen querer de nuevo por su influencia sin necesidad de rechazarlo. Además, comprende y entiende a la perfección que hay que mostrar la naturalidad, la lealtad a lo que eres y de donde vienes, a cantar igual que lo haces al hablar. Jesús eso lo razona cuando escucha a Camarón y abandona otras creencias en las que estaba inmerso y que inequívocamente le hacían caer en el pensamiento de que cantar en castellano no era posible, pero vaya si lo era. Jesús lo demuestra dejando registros soberbios con cuerpo y altura que a todos sorprende. Si casamos la búsqueda anterior con la empresa que va a suponer asumir el papel de cantante en su paso por Los Bravos, donde adquiere la soltura necesaria para su propia autoevaluación, conseguimos como resultado la figura de un Jesús listo para afrontar sin flaqueo alguno sus perfectas interpretaciones vocales en Triana. En lo que respecta a Triana, queda superada la barrera de asociar el cante en castellano a herencias franquistas con las que categóricamente se les podían relacionar, un riesgo que se asumió y del que Jesús salió triunfador.
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JESÚS DE LA ROSA


Yo creo que en algunos casos nuestra música sí puede gustar al seguidor del flamenco, porque, al igual que Camarón, lo que tratamos es matizar con sencillez, buscar una expresión natural, por eso en algunos momentos estaremos muy cerca de él y en otros no. No sé, nos iremos a donde nos lleve la inspiración. Por otra parte, hemos estado tocando en muchos pueblos donde la mayor parte del público era gitano, y se han enrollado con nosotros a tope, incluso el mismo Camarón es un gran admirador nuestro.
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javier garcía pelayo


A Jesús le costó mucho cantar en castellano, pero lo consiguió. Comprendió que así tenía que ser gracias a Camarón, y casi a la fuerza, cuando comenzó su corta andadura con Los Bravos, lo materializó. Además, lejos de amedrentarse por el rechazo de estos, lo siguió haciendo en Tabaca cuando empezó su trayectoria con Eduardo y ya no lo dejó; estaba claro que eso fue uno de los puntales del éxito de Triana, que cantasen en castellano.
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eduardo


Camarón vino un día a casa porque lo trajo el Valera, al que di cuartel una temporada en Eurovillas. Allí lo pasamos verdaderamente bien, porque Valera tenía un arte enorme y además traía por casa a muchos artistas. Por allí pasaron Lola Flores, Carlos Puebla o Cafrune, entre otros muchos; eso era un hervidero de arte. El caso es que con Camarón vivimos una noche de magia y colores; estuvimos los tres Triana, Valera, Juan Antonio García Conde y Camarón, y nos llevamos tocando y cantando desde las ocho de la tarde hasta las siete de la mañana, cuando ya vino mi mujer, que había traído al mundo hacía pocos días a mi hijo Eduardo, y, harta de no dejarla dormir, nos mandó a todos al carajo (risas). Yo no sabía dónde meterme, y tanto Camarón como Jesús me asistieron, todo cortados, pidiendo perdón por la algarabía montada; de tal forma que, calladitos y uno detrás de otro, fuimos saliendo de la casa y nos marchamos a desayunar. Aquello fue una maravilla de encuentro del que, lamentablemente, no hay nada grabado ni registrado y, si alguna vez lo hubo, ya no está. Camarón tuvo una gran influencia en Jesús; él, junto con Paco, fue uno de nuestros maestros, mostraba en todo momento el noble y auténtico poderío andaluz. Hubiese sido maravilloso contemplar algún proyecto conjunto con ellos dos, menudo manjar para los oídos hubiese salido de ahí; sin embargo, las agendas de todos nosotros por aquellos años lo hacían imposible, y tampoco nadie hizo nada por juntarnos.

[image: ]



gualberto


Sin duda alguna, el gran bombazo de Triana fue cantar en nuestro idioma. Jesús cantaba extraordinariamente bien, él se podía cantar lo que se propusiera, ya que tenía una voz única. Los registros de Jesús están al alcance de muy pocos, una identidad como la de Camarón. Jesús era muy amigo también de José el de la Tomasa.
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El célebre cantaor sevillano José Georgio Soto, más conocido como José el de la Tomasa, que tan acertadamente menciona Gualberto, siempre tiene palabras de cariño y halagos para Triana y su querido Jesús. De la Rosa buscaba en la figura del cantaor escenificar las raíces de donde provenía Triana, de tal forma que durante lo menos dos años, ya fuese de manera puntual o en alguna gira que otra, como la que el grupo realizó por Cataluña en la primavera de 1979 para presentar Sombra y luz
 , el de la Tomasa abría muchos de los conciertos de Triana, una apuesta nada fácil ni para él ni para el grupo, pero ambos la defendieron y el público supo ver en ella el sentido que Triana le quiso dar. Finalmente, esa comprensión ayudó a que José se armara de valor y con su cante, junto con el toque de la guitarra de Enrique Paredes Muñoz, conquistó al público en general, que inmediatamente después recibía con una atronadora ovación a Triana. De la Tomasa y Quique Paredes dejaban al público a punto de caramelo.
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eduardo


José derramó su arte flamenco a través de la ejecución de varios palos del género a todo el público roquero que se le ponía por delante y salió victorioso. Al principio le costó, pero todo aquel público aceptó su flamencura
 porque comprendió que Triana tenía sus orígenes ahí. Es cierto que para el público supuso un duro impacto, nosotros sabíamos de lo arriesgado que podía ser, pero, cuando nos ofrecieron hacer una gira por tierras catalanas para presentar Sombra y luz
 , pensamos la idea y la llevamos a cabo. Date cuenta de que por aquel entonces había un numeroso público andaluz lejos de su tierra, y eso era un tanto a favor.

Recuerdo una actuación que dimos en Palma de Mallorca donde el guitarrista que acompañaba al toque a José, Enrique Paredes, estuvo a punto de no salir a tocar. La actuación era en la plaza de toros, y resulta que, como al día siguiente había corrida, pues en los toriles estaban los toros armando una bulla que no veas. Estos estaban cerca de nuestros camerinos, y Enrique al oírlos se acojonó y dijo que él no salía, que ya había vivido una experiencia similar anteriormente donde los toros acabaron escapándose. Total, que entre todos pudimos convencerlo, pero no veas, al pobre le temblaban hasta las manos (risas).
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José el de la Tomasa clama al cielo al ver como a día de hoy existe un grupo que se hace llamar Triana: «Pero ¿y Eduardo?»,
 pregunta con asombro, sentenciando que eso ni es Triana ni es nada. Él se crio con Jesús, y sabe de los valores y la defensa que hay que hacer continuamente del arte de cada uno (en su caso, del cante). De Jesús decía que, en aquellas giras que emprendieron juntos, él quería demostrar al público de dónde se sacaban los matices del compás, y que por ese motivo él cumplió su cometido, afirmando que le entraba al público por algún género que ambos pudiesen tener en común, para luego acometer con su cante, una estrategia infalible que funcionó, pero bien es cierto que el cantaor a punto estuvo de tirar la toalla. De no ser por la insistencia de su amigo Jesús en que tenía que salir al escenario y demostrar lo grande que era, así habría sido.
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eduardo


A veces, si no teníamos actuaciones, me marchaba a Sevilla para ver a mi familia y, si Jesús no coincidía que venía, también a ver a los suyos; yo visitaba a su madre, que cantaba como los ángeles. Era increíble, de ahí venían esas mimbres de Jesús con el cante. Su madre era cigarrera, las cigarreras la mayoría eran gitanas que estaban en la elaboración del tabaco de liar, la fábrica estaba donde hoy en día se levanta la Universidad de Sevilla, enfrente del Lope de Vega. Estoy seguro de que todo el talento que poseía Jesús tenía su nacimiento ahí, la madre cantaba unas nanas… ¡Uff! Era una pasada ver cómo doña Concha te deleitaba con el cante. Te repito que como sería que yo mismo la visitaba y me encantaba escucharla y ver ese sentimiento, en ella encontraba motivación, su cante invitaba a investigar. Siempre me preguntaba con ese cariño y brillo en los ojos por su hijo Jesús; la pobre se sacaba sus mil pesetitas y me decía: «Dale esto a mi niño». Me emociono al ver ese amor de madre, era una mujer estupenda que en sus cantes dejaba sus penas, eso lo he vivido yo en los tiempos de Triana, y esa cantidad de sensaciones las llevo yo en mí. Muchas de las veces que actuamos en Sevilla o alrededores, el punto de encuentro donde quedábamos para regresar a Madrid era el portal del polígono San Pablo, que era donde vivía la madre de Jesús; ahí nos encontrábamos y ya cogíamos carretera dirección Madrid. Jesús siempre que podía no marchaba de Sevilla sin visitar a su madre, recuerdo perfectamente aquellos momentos.
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¿Queda el grupo de alguna manera retratado por no ser músicos de una estirpe compleja y perfeccionista musicalmente hablando? Pues evidentemente el tiempo ha demostrado que no. Siempre hubo debate y análisis sobre este hecho a lo largo de los años, poniéndose muy constantemente en tela de juicio; pero, si tres tíos que se suben a un escenario, con un combo de teclados austero, una guitarra flamenca, una batería, y alineándose con la voz solista, consiguen lo que consiguieron, hace significativo el hecho de replantearse posturas y juicios dentro del rock
 patrio. Triana fueron muy bien acogidos por todos; no siendo grupo de cubrir el expediente, consiguieron persuadir y llamar la atención con su ideario y crisol de culturas, tal y como menciona Eduardo en ocasiones, lo que hizo que se entablara un complejo y largo debate entre los que no comprendían nada y los que sí lo comprendían todo. No hace falta señalar que las partes implicadas en tal debate sin duda fueron, por un lado, el público y, por otro, la prensa. Los primeros en ocasiones eran lectores de los segundos y, por supuesto, consumidores de discos y música en directo, siempre con el criterio claro sobre sus gustos y sin tener la necesidad de sostener una opinión que no compartieran, mientras que la prensa de la época se manifestaba sobre todo según su génesis; por un lado, teníamos a los más conservadores y a la incipiente hornada de nuevos periodistas musicales, y, por el otro, los que se movían entre la ignorancia y los intereses creados, mientras Triana miraba desde la barrera todo lo que acontecía en torno a su existencia y lo que ello traía consigo. Algunas intervenciones dolían; otras, no; con algunas comulgaban; con otras se veían en la injusticia de ser juzgados, aun siendo equipo local, pero lo que está claro es que a nadie dejaron indiferente.

Acudiendo a los numerosos análisis del magnífico fenómeno músico-social que supuso Triana para la cultura española, no encontramos rastro alguno de un apoyo generalizado de los medios de comunicación especializados en lo que a su música se refiere; sin embargo, la consecución del éxito se hizo realidad, sin contar con todos estos medios que luego sí juzgaron libremente, tomándose atrevidas licencias cuando ni siquiera habían hecho caso alguno a la gestación del grupo y sus primeros discos. Es por eso que el ascenso de Triana y su aceptación por parte del público de todas las regiones de la península suponen un glorioso triunfo del germen y progreso de la música sevillana escenificado perfectamente en ellos tres; un triunfo que dignificó todo aquel movimiento sevillano y del que todos aquellos músicos pioneros se sentían bien orgullosos, observando con cariño todo lo bueno que les ocurría a los Triana en Madrid. Los tres tuvieron que justificar demasiado sus logros ante incrédulos y embaucadores profesionales, por eso un buen día se hartaron de cierto sector de la prensa española, dejando claro que no les tenían que rendir ningún tipo de pleitesía para conseguir amables palabras en sus publicaciones. A estos no les bastaba con sentir el arte y la buena conexión que Triana creó; para algunos, según iban llegando los éxitos del grupo, menor era la afectividad hacia lo autóctono y triunfador de Triana, eso sin hablar de lo difícil que lo tuvo el sello Gong para abrirse camino en el mercado de la música española, algo que con la perspectiva del tiempo se puede decir que, de no haber sido por Triana, hoy en día poco o nada se hubiese hablado de él. Pero lo cierto es que el sello sostiene un catálogo muy rico en historia musical.
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Algunos objetos conmemorativos de Eduardo y Triana.






Es increíble observar como en los primeros años de la década de los ochenta los tres Triana se pasearon por los estudios de RTVE para conceder entrevistas en donde gran parte del tiempo se perdía en que estos se diesen a conocer como si de un grupo nuevo se tratara. Aunque algo tarde, el reconocimiento al menos llegó, pero para entonces el grupo llevaba ya lo menos cinco años funcionando. Aquel gran altavoz de RTVE coincide con la cima de su carrera y se produce en el instante en que Tu frialdad
 los populariza para siempre; desde entonces va floreciendo un mejor rigor periodístico, pero, sin duda alguna, fue el público quien avaló a Triana y lo colocó donde creyeron justo, sin necesidad del apoyo de los medios de comunicación, que en líneas generales ni se les vio ni se les esperó hasta que de la mano de Movieplay llegó El Gran Musical
 y se hizo eco del gran poder de convocatoria que arrastraban. A excepción de la cobertura que dieron en 1975, desde 1979 en adelante, este conocido programa y revista no faltó a la cita con Triana, dando una buena cobertura de las novedades que giraban en torno al grupo y sus discos.

Fueron varios los factores que hicieron de la relación de Triana con la prensa un polvorín. Tener las ideas tan claras le salió bastante caro al grupo; el alto caché que cada vez iba más en alza, el no tener que depender de nadie tanto en su ascendente escalada como en su gestión o la incomprensión de muchos hacia su música fueron suficientes motivos para el continuo reproche y conflicto. Las continuas vueltas de rosca que Triana dio con su música hizo que estos siempre tuviesen que andar justificándose más de la cuenta cuando empezaron a conceder entrevistas de manera masiva. Nunca hubo un apoyo generalizado al grupo, pero el cambio de década y el triunfo que Triana cosechó a todos los niveles hicieron que todo tipo de prensa se interesara por el fenómeno en cuestión, lo que trajo consigo que numerosos periodistas, muchos de ellos ajenos a la onda del rock
 , en aquel momento hiciesen entrevistas al grupo demasiado incendiarias.
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eduardo


Por aquellos años, la prensa española y el país en general eran muy reticentes a comulgar con el nacimiento de una nueva vertiente musical, y menos aún si encima esta se había concebido sin ellos. Mucha mala prensa también nacía en músicos frustrados y envidiosos. Recuerdo a Costa, un tipo completamente frustrado que repartió a diestro y siniestro a Triana y a otros muchos compañeros de la época, y que jamás entendió que lo que mandaba era la opinión de la gente. Un gran sector de la prensa musical pensó que sin su apoyo nunca triunfaríamos y, claro, nos tomaron la matrícula bien tomada, pero me siento muy orgulloso de no haber sido un lacayo de la prensa, nunca lo fuimos. Al final, la crítica fue sepultada, y el continuo homenaje a Triana sigue vivo. Estábamos hartos de tanto acoso y derribo, y lógicamente surgió en nosotros un mecanismo de defensa.

En general, la prensa jamás comprendió el contenido global de lo que suponía una obra, no una canción o un músico, sino una idea y una obra completas. Los análisis estaban muy tildados de prejuicios, influencias, amiguismos y quizás politiqueo, vete a saber, pero a veces era demoledor el maltrato que se nos dio. Nos pasábamos la vida defendiéndonos de muchas cosas: de que en tal entrevista habíamos dicho no sé qué, de tener que dar siempre explicaciones ante los ataques… Era terrible, así que al final no les dimos demasiada bola. También es verdad que hubo muy buena crítica, pero, cuando los críticos nos atacaban con la envidia por bandera, yo les contestaba que dejaran su pluma y se pusieran ellos a hacer música, y al final, entre indiferencia e ironía, pudimos manejar a la prensa. Hubo ruedas de prensa a las que ni siquiera asistimos, llegaban allí todos los periodistas y se ponían hasta arriba de comer y beber, y ya, cuando estaban bien llenos, preguntaban por el grupo, y muchas veces ni aparecíamos. En el fondo no les interesaba nada más que el chismorreo, lo musical les daba exactamente igual; en el deporte pasa exactamente lo mismo, poco o nada han cambiado según qué cosas. Nunca hubo crítica construida de manera inteligente, sino basada en el resquemor; si no, la hubiésemos encajado perfectamente. Ahora reviso hemeroteca de aquellos años, y es terrible; sin embargo, el tiempo es un buen juez y a Triana la ha hecho eterna, pero a toda aquella basura, no.
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Es toda una evidencia que Triana creció de manera oculta, y eso no sentó bien. Jesús las pasó canutas a la hora de digerir la movilización de la prensa hacia ellos, tuvo que templar mucho y se mostraba muy rabioso y tajante en muchas ocasiones. Sin embargo, todo cambiaba cuando ya muy metidos en el desarrollo de algún largo reportaje algo le hacía esbozar una sonrisa; ese algo solían ser sus amigos de Sevilla de toda la vida, como, por ejemplo, el Kiri, o la fuerte e indestructible unión entre él, Eduardo y Tele.

Por supuesto, Jesús también otorgaba esa confianza al periodista de rigor cuando este lo creía oportuno. Triana era una creación que, aparte del encuentro con Eduardo, también nace de sus inquietudes e interior, y ver cómo la atacaban o la intentaban mermar le dolía, eso fue una realidad. Diego Alberto Manrique, que tantos altibajos tuvo respecto a Triana en lo que a opiniones se refiere, consiguió la confianza de Jesús, lo que refrenda el argumento de que Triana no se cerraba ante la crítica, pero sí se alejaba de lo nocivo y no estaba dispuesta a dar bola a quien con hostilidad llegara. Cuando grabaron el especial de Popgrama
 en Sevilla, una de aquellas noches Jesús conducía, y en un oscuro callejón en el que pararon, cuenta Manrique, el cantante se mostró muy «generoso», cuando lo normal era que el generoso fuese el periodista, según marcaban los tópicos, y ambos dieron buena cuenta de unas rayas de coca. «Y no se me sulfuren, lo cuento para retratar la cordialidad del personaje», escribía Manrique en sus cuadernos Efe Eme
 .

Algunos pagaron algún que otro plato roto debido al manejo que Triana ejerció sobre su relación con la prensa. Ese fue el caso de Antonio de Miguel, que en pleno auge trianero escribía para el Vibrata
 su opinión sobre el plantón sufrido por Triana al no encontrar forma humana de entrevistarlos. La cosa empezaba con un titular demoledor: «El platino ciega sus ojos», y continuaba con sendos reproches a la actitud del grupo:

El desinterés, la abulia, la apatía, el despiste crónico o la escasa profesionalidad demostrada por los Triana ante mis continuas llamadas para charlar brevemente por teléfono han convertido esta reseña en algo más ácido. Lo escandalosamente alto de sus ventas es para mí un misterio. Solo el primer disco se hace merecedor de esa gracia, los otros dos son estériles rodeos ante un mismo esquema. Lo de que cobren por actuación 350.000 pts. me parece extraordinario pero incomprensible, ya digo que para mí es todo un misterio la escalada al éxito de Triana, pero ahí está, refrendada sin discusiones.

Días más tarde, coincidiendo con la actuación que Triana dio en Zaragoza en octubre de 1979, el grupo concede una entrevista al Heraldo de Aragón
 , que será publicada el día 28 de dicho mes bajo el titular de «Todavía no nos han dado el valor que tenemos». De ella destacamos un párrafo bastante clarificante respecto a la «no» experiencia de Antonio de Miguel con Triana:

Me contaba días pasados, en Madrid, Antonio de Miguel sus avatares infructuosos para entrevistar a alguno de los miembros de Triana. Yo sinceramente pocas dificultades tuve aquí en Zaragoza, por lo que esa mala fama que a Triana se le atribuye para con la prensa, por nuestra parte, no queda corroborada.

Sin saber muy bien por qué, el ya fallecido Jordi Tardá, que escribía para Popular 1
 , decía lo siguiente de Triana, tras ser premiados por el soberano en las listas de los mejores que la publicación catalana realizaba: «Para mí Triana no es un grupo, es un timo que no se aguanta ni en sus discos ni en sus actuaciones, auténticos fiascos, vaya. Sin embargo, ahí están con sus discos de platino (ejem)». Es evidente que el platino logrado por los andaluces hizo pupa incluso a gente que ni le iba ni le venía la historia. ¿Será este el clásico tortillerismo español al que hacía referencia Jesús? Me temo que sí.

El que sí hizo un brillante análisis y síntesis en un acertado artículo escrito en 1979 fue José Ramón Pardo, que siempre tuvo excelentes palabras hacia Triana. Pardo, en un párrafo de dicho artículo, ponía luz y sentido a cómo denominar correctamente a la música de Triana, ya que desde la creación de Gong y la manía de tildar a la música de etiquetas empezaron a escucharse denominaciones del tipo «música callejera sevillana» (que fue la que utilizó el grupo para bautizar ante el despiste generalizado su música), «rock
 con raíces» o «rock
 andaluz», no sabiendo bien el público en ocasiones cuál atribuir a Triana:

La definición o el eslogan que se ha empleado para describir la música de Triana es rock
 con raíces. Sin duda, todo rock
 que ha funcionado en cualquier país del mundo es un rock
 con raíces en la sociedad que lo ve crecer y alimentarse. Por eso el rock
 no funcionó del todo en la España de los sesenta que calcaba al que llegaba de Estados Unidos, y sí lo hizo en estos últimos setenta en que nace del cinturón suburbial de las grandes ciudades. Con Triana esas raíces son flamencas, y las han conseguido sintetizar con tal perfección que todos los grupos que han querido fundir flamenco y rock
 han acabado por imitar, con mayor o menor descaro, los hallazgos de Triana, un rock
 con raíces serio, tenso y elaborado. El público los compra y los rivales los imitan.

A continuación, aquí van unas cuantas perlas de algunos periodistas que no tienen desperdicio, así como algunas de las preguntas más repetidas a Triana en las diversas entrevistas que concedieron. Salvo que se indique lo contrario, es Jesús quien contestó a todas ellas. Muchas intervenciones iban en la misma dirección, criticar su sonido y puesta en escena, y no dar credibilidad a la magistral música plasmada en sus discos. Es también una evidencia que a los Triana les salió caro echar a rodar sin bajista y guitarra eléctrica que los apoyara en directo. En 1979 pusieron solución al entuerto, pero a muchos no les bastó, y se convirtió en una constante el recordarlo continuamente, hasta que a comienzos de los años ochenta la prensa adquirió con normalidad al cuarto miembro del grupo para el directo, fuese quien fuese:


Pregunta
 : Convencidos de su propio valor, no atienden a críticas ni entran en los juegos sociales del rock
 . Son sufridos, aguantan con estoicismo todas las tempestades y no dejan que les afecten.

»Bien, Jesús, parece ser que Triana ya lo ha conquistado todo o casi todo, ¿es un fenómeno imparable?


Respuesta
 : No. No, alto. No estoy de acuerdo. Yo siempre digo que Triana no habrá triunfado plenamente hasta que no hayamos logrado éxitos gigantescos fuera de España, entonces sí será definitivo.

P: Me parece muy bien, pero ¿creéis que con una raíz tan regionalista en vuestra música se pueden lograr buenos resultados en mercados sajones? Vamos, me parece muy difícil.

R: Yo solo sé que nuestros discos están en los países escandinavos, también en Italia, en Alemania. Además, el nacionalismo es universal.

P: A ver, a ver. Explícame eso, es algo que no entiendo.

R: Sí, hombre. Nosotros hacemos música del pueblo para el pueblo. Y al fin y al cabo, todos los pueblos tienen los mismos sentimientos. Por eso, nuestra música andaluza es similar a la de otros pueblos o nacionalidades.

P: Vale, vale. Increíble, pero bueno… Ya sabéis lo que dicen muchos músicos de vosotros, que sois malos instrumentistas y malos músicos, algunos han llegado hasta a demostrarme su incredulidad ante el éxito que obtenéis.

R: Será que no hacemos lo que ellos quieren, y mejor no es así, no comparan, pero el caso es que salen a un escenario y con todo lo técnicos que son no logran comunicarse con la gente. No llegan al éxito, amigo, esto es un arte, y muchos músicos no tienen ni idea de lo que es el arte y la comunicación, quizás porque son técnicos y no artistas. Mira, al final, la gente no es tonta… [Jesús de la Rosa coge la recta y se indigna]. Además, ¿quiénes son ellos para decir esas cosas? Pobres desgraciados. Hay que ser profesional por encima de todo, y ellos parece que no lo son. Nosotros llevamos catorce años de profesionales y sabemos lo amargo y duro que es todo esto.

P: Después del éxito, ¿tan resentidos estáis?

R: No es resentimiento ni cosa que se le parezca; es simplemente orgullo de nosotros mismos.

P: Tendréis ya mucho dinero.

R: Pues no, porque todo lo que hemos ganado lo hemos invertido en equipo para poder sonar bien y que no se metan más con nosotros en directo; eso sí, todavía tenemos muchas letras.

Jesús, en su conversación con José Manuel Costa para Cambio 16
 , dejaba un demoledor titular de por qué motivo querían tener más controlada la gestión del grupo:

R: No nos da la gana que un promotor de conciertos se forre a nuestra costa.

P: ¿Os critican mucho en Andalucía diciendo que no hacéis ni flamenco ni rock
 ?

R: Bueno, los puristas piensan que en lo que hace Triana no se ve nada de flamenco, pero, claro, no ven el flamenco que ellos quieren ver.

P: Entonces, ¿qué?, ¿rock
 andaluz, música andalucista, folclore andaluz, o qué?

R: Nosotros hacemos música de la calle, la calle que nos ha tocado vivir.

En consonancia con esta afirmación, Tele remataba también en prensa escrita con lo siguiente:

R: La música que hemos aprendido viene de la calle, no viene de conocimientos musicales, ni de conservatorio, ni de influencias de haber escuchado muchos discos, porque yo, por ejemplo, no tenía ni radio.

P: ¿Por qué transcurre tanto tiempo entre la edición de un disco y otro?

R: Preferimos esperar y tener los medios a nuestro alcance para hacer un disco como el que hemos hecho ahora mismo (Sombra y luz
 ). No obstante, a partir de ahora vamos a ponernos al día, y, si no para finales de este año, o por lo menos a comienzos del siguiente, ya tendremos nuevo elepé.

P: Eduardo, se han desorbitado las cosas con Triana, ¿no?

R: No, no, en absoluto, es que todavía no nos han dado lo que merecemos, el valor que tenemos. Por eso nos lo damos a nosotros mismos. El artista es el primero que tiene que valorarse, y en nuestro caso ha reaccionado antes la gente que los medios de difusión, concretamente TVE, ya era hora de que se nos dedicase un Popgrama
 entero, por ejemplo.

P: Pero ¿cuál es vuestro origen, el rock
 , el flamenco?

R: Nuestro origen es andaluz, y lo que hacemos es música andaluza moderna. Pero, claro, tenemos también una influencia moderna de nuestro tiempo. Además, nuestra música es espontánea y natural, sin ninguna pretenciosidad. Por eso nos mezclamos con todo el mundo, porque todos somos personas.

P: ¿Qué aportación ha tenido Gonzalo García Pelayo a vuestro sonido?

R: Ninguna [contesta Eduardo de forma radical]. El sonido Triana lo hemos logrado Jesús, Juan José y yo, y nadie más.

Buena mención de lo que sucedía en lo que a prensa para Triana se refiere merece el artículo que Julián Ruiz escribía sobre el grupo en el número 188 de El Gran Musical
 , publicado en octubre de 1979. Al ritmo de titulares tipo «De Concha Piquer al rock
 andaluz», o «De sin casa de discos al platino», el periodista hacía el siguiente análisis:

Jamás un grupo de música popular ha alcanzado ventas o estimaciones tan espectaculares desde el tiempo de The Beatles. Pero Triana tiene una mala reputación entre los músicos profesionales y la gente de élite. Se dice que en directo no llegan ni siquiera al cincuenta por ciento de lo que alcanzan en los discos…, aunque tal vez la mayor acusación está en la incapacidad técnica e instrumental del grupo. Se puede llegar a decir que Triana son buenos creadores y malos técnicos, malos músicos. Ese es el criterio más generalizado entre los críticos, que desde luego no se corresponde con el de la masa. Creo sinceramente que es un problema de comunicación. Músicos más técnicos y quizás con más ideas jamás han conectado con la audiencia y quizás nunca lo consigan. Todo lo contrario que en el caso de Triana, que, pese a todas las imperfecciones, logran llegar a comunicar, a llegar a la gente. Es el difícil arte de la comunicación, que muchos artistas no pueden superar.

Julián también recordaba cómo Teddy Bautista le mostraba su entusiasmo cuando entraron a grabar a Kirios:

R: Estoy grabando con un grupo, bueno, ya hemos firmado un álbum, y el álbum es formidable. El grupo, la idea, se llama Triana, y de momento no tienen ni casa de discos, les he ayudado a grabar, y la verdad es que todo está hecho con mucha calidad.

P: Pero, bueno, ¿qué tipo de música hacen?

R: Bueno, es flamenco con rock
 , raíz andaluza con instrumentación de rock
 , pero algo muy original, hecho con calidad, hay que ayudarlos. Podríamos hablar con alguna compañía para que compraran el álbum.

Palabras de un grande como Teddy que son dignas de elogio.

Siguiendo con las buenas menciones al grupo en prensa escrita, en aquel año, grande para Triana y el rock
 andaluz en general, de 1979, Pep Boluda era claro y conciso respecto a Jesús, Eduardo y Tele y su razón de ser, y en el número 18 del semanario Sal Común
 , para el que este escribía, dejaba la siguiente afirmación:

P: Triana es un valor en alza. ¿Rock
 flamenco, rock
 andaluz, rock
 del sur?

R: Música. Una música realmente especial y original, con fuertes reminiscencias flamencas y no menos importantes influencias del rock
 de los años sesenta.

También hubo debate largo y tendido entre los músicos de la época, quizás algo más exhaustivo y técnico, con mayor conocimiento de causa o incluso con recelo y perplejidad de por qué ellos fueron los más listos de la clase. Pepín Fernández, el célebre ingeniero de sonido, decía de Triana que nunca antes había visto algo tan innovador, y que la sorpresa para su persona era grata, lo cual hace pensar que, aparte de Pepín, que fue el que más trabajó con ellos en estudio, el grupo levantó debate en el foro interno de cierto circuito de profesionales de la música cuando esta observó la vertiginosa escalada de éxito y popularidad de Triana. También fue motivo de debate, incluso llegando a nuestros días, la comparativa de las actuaciones del grupo en directo con el sonido plasmado en los discos, algo muy habitual en la música moderna de todos los tiempos, y, si no, que se lo pregunten a The Beatles, llegando los de Liverpool hasta el punto de decidir dejar de girar, como bien sabemos, cuando hubo un momento en el que ni siquiera se podían escuchar entre ellos en sus actuaciones.
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eduardo


Muchos compañeros nos subestimaron y se dijeron a sí mismos: «Mira, si estos tres pueden, nosotros no vamos a ser menos». Pero, si no llega a ser por nosotros tres, muchos músicos que formaban parte de los grupos que luego salieron andarían todavía tocando en orquestas y otros tantos mánager no hubiesen tenido recorrido alguno en nada, y, si las verdades ofenden, lo siento en el alma, pero eso ocurrió así, y así hay que contarlo. Y sí, el tiempo juzgó, y tuvieron todos su momento de gloria, pero jamás alcanzaron las cotas populares de cariño y reconocimiento que consiguió Triana. Además, me veo en la obligación de recordar que, cuando verdaderamente el fenómeno del rock
 andaluz comenzó, nosotros ya llevábamos muchos tiros dados. Nuestra difícil sencillez de las cosas y su creatividad creó escuela. Que el canijo será todo lo que tú quieras, pero supe ejercer mis aprendizajes perfectamente, que a su vez sirvieron para complementar el de mis compañeros, como a mí me sirvieron los suyos, y así salimos adelante y realizamos todo lo que vino.

La música de Triana se grabó sencillamente y con nuestras manos. La mayor guía que tuvimos fue nuestra forma y manera de tocar; no hay que dar cuarenta mil notas perfectas, cantamos a los sentimientos humanos y a las cosas profundas que uno mismo puede descubrir, un mundo lleno de emociones. Volvemos a la difícil sencillez, a mí de qué me vale hacer las escalas de puta madre, si la gente no se entera; lo que había que hacer era llegar al público y transmitir. Una melodía simple de pronto te podía poner los pelos de punta, y, si no, que se lo pregunten a Paco de Lucía con Entre dos aguas
 . No éramos músicos virtuosos y lo sabíamos perfectamente, pero transmitimos como los que más; si no, ¿de qué va a seguir tan vivo el mensaje de Triana casi cincuenta años después? Por transmitir, ¿que tú tocas mejor? Pues perfecto. Qué mal encajaron algunos todo aquello. Como digo, nos tacharon de muchos adjetivos. Vale, muy bien, pero nosotros transmitimos, y vosotros, no; ahí estuvo la clave diferenciadora entre Triana y el resto. Me pasaba lo mismo como cuando estaba en Los Flexor’s; mucho ego, mucha imitación y todo lo que quieras, pero ¿de qué te vale que claves a Elvis? Sería muy moderno, pero nosotros conseguimos mucho más haciendo un puente entre lo que eran las formas modernas y la genialidad del mestizaje del flamenco, que también veía al hombre andaluz que sufre arando la tierra con su borriquito porque no tiene para comer. El lamento del negro es la misma expresión, están presos por los blancos, cogiendo algodón; tenemos el jazz
 , el blues
 , y ahí sí me paro y reivindico a Elvis, que, siendo blanco, cantaba música de negros. Las canciones nos salieron como nos salieron, el cambio de ambiente en canciones de diez minutos jamás se había visto hasta entonces; que, por mucho que me apellide Rodway, el flamenco me arrancaba un pellizco. No queríamos clasicismos ni tópicos que no valían para nada, esos eran los conceptos que estaban dentro de Jesús y de mí.
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El Bacalao, guitarra bajo marca Ibanez que Triana popularizó.






Quien comprenda verdaderamente la esencia y la razón de ser de Triana nunca podrá afirmar que, faltando cualquiera de sus tres miembros originales, se podía continuar con Triana. Parece ser que esta comprensión asombrosamente está al alcance de muy pocos, pero, sin duda, el que mejor la entiende y practica es Eduardo Rodríguez Rodway. ¿Por qué? Pues muy sencillo, porque él, junto con Jesús de la Rosa, fue quien dio vida a Triana; como una madre cuando trae a su hijo al mundo, nadie mejor lo conocerá que ella misma, y supone a veces empresa difícil para el sevillano y único miembro en vida de la banda el tener que defender esta máxima día tras día, incluso delante de personas que parece mentira que no lo entiendan. Es una atrocidad y despropósito que alguien pueda manifestar que Eduardo y Tele eran sustituibles en Triana si en algún momento faltaban; esa manifestación señala claramente el desconocimiento que se tiene de lo que significó y era Triana para sus creadores. Poca gente comprende el poso de fidelidad que había entre sus tres componentes; ni siquiera a veces sus familias son capaces de entenderlo, porque solo y exclusivamente son eso, familia, que no es poco, pero nada más. Su mayor embajador hoy en día, Eduardo Rodríguez Rodway, se ha partido la espalda por difundir ese mensaje en nombre también de sus compañeros, y, para asombro de este, un grueso sector de seguidores y profesionales condicionados por la habladuría, la ignorancia y el desconocimiento no lo han creído ni lo tienen en cuenta. ¿Es que alguien tiene estómago alguno para pasar por alto a Eduardo y Tele en lo que a Triana se refiere? Es un auténtico atropello que no dignifica a quien lo hace.

Eduardo siempre fue consciente desde el primer momento de lo que tenía delante cuando conoció a Jesús, esa fue su mejor virtud, comprender lo que cada uno podía aportar y hasta dónde se podía llegar, y Jesús, exactamente igual, él vio en Eduardo y su persona la capacidad de aportar lo que él necesitaba completar. Y no nos olvidemos de que, cuando Tele entra en la ecuación, pasa exactamente lo mismo. Lo más importante era defender a Triana por encima de todo, sabedores de que los tres eran imprescindibles e insustituibles.
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eduardo


Siempre me he considerado un músico ideólogo; incluso en mis primeros años de rumbita y suecas ya me llamaba la idea de investigar a través de mis inquietudes musicales y encontrar una nueva música donde canalizar mi mensaje, de ahí viene todo lo que ocurrirá con el nacimiento de Triana. A Jesús le pasa exactamente igual, y de pronto, cual destino que no esperaba, nuestros caminos se cruzan para hacerlo juntos, hasta que de nuevo el destino decidió separarlos de la manera más cruel e inoportuna en un tiempo que no era precisamente el más fácil de gestionar. Quizás nunca fui un virtuoso del instrumento, pero siempre tuve claro lo que quise y exploré nuevos campos basados en mis principios e influencias musicales. Yo no puedo moverme en un palo que no es el mío, y no me conformaba con acudir a patrones ya inventados. Incluso de alguna manera hasta con Los Payos también fuimos pioneros; fíjate todo lo que vino después en el terreno de la rumba, nos acogieron a los tres en Madrid por la frescura y guasa que desprendíamos con nuestra propuesta. Como decía Dylan, los tiempos estaban cambiando, y yo lo percibía; fue la época que me tocó vivir, y fui consciente de ello, no la desaproveché y ejercí mi ideología musical.
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JAVIER GARCÍA PELAYO


Lo genial de Eduardo es que, siendo de la línea profesional que eran Los Payos, que tocaban sus rumbas dentro de los círculos de la sociedad más acomodados, era más hippie
 que nadie. Él había conocido ese éxito burgués y lo aborrecía, de tal forma que tenía muy claro lo que quería y lo que no quería, y se sabe desmarcar de ese camino en un momento dado sin perder la profesionalidad que había adquirido; eso va a ser uno de los fuertes de Triana: todo lo que vive Eduardo en los años anteriores a Triana a nivel de experiencias personales y profesionales se ve reflejado perfectamente en la vida artística del grupo. Vivió de primera mano todas las corrientes musicales instauradas en aquella incipiente Sevilla roquera de principios y mediados de los sesenta y, como buen conocedor, Eduardo las sabe combinar perfectamente en Triana: la corriente profesional, por un lado, y el hipismo, por otro. Él era el más hippie
 de los tres; Triana era muy profesional, pero también un espíritu libre. Eduardo le dice al Grande: «Vamos a ser profesionales, pero tiramos por la parte hippie
 ».

Por supuesto, el mánager de Triana y el responsable último de toda la carrera de Triana, así como las formas y maneras de comportarse Triana en su relación profesional con el resto del mundo, siempre ha sido Eduardo, y punto; a mí eso nadie me lo puede discutir. Él fue el fundador de Triana, el que ideó Triana, el que empezó a buscar a los demás para hacer Triana y el que tenía ya mucha experiencia con el tema de Los Payos, además de gran éxito mundial, que a nadie se le olvide. Entonces, no había manera de decirle a Eduardo ninguna otra cosa que estuviese en contra de lo que él pensara, porque era más mayor que todos nosotros y porque tenía mucha más experiencia, y eso es así. Él ha sido el que ha llevado a Triana para bien y para mal, y los demás hemos estado ahí, ayudando, dando opiniones, haciendo nuestro trabajo y estando en algún momento más o menos oportuno; pero que a nadie le quepa la menor duda de que el responsable último, y además no había problema alguno en el grupo de que eso fuese así, era Eduardo Rodríguez Rodway. Jesús tenía un talento arrollador, pero carecía de esa experiencia que en ese ámbito Eduardo poseía.
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JOSÉ MARÍA SAGRISTA


Legal, leal y consecuente consigo mismo, esa es mi descripción de Eduardo, al que quiero y aprecio. Luego podrá decir las cosas de una manera o de otra, pero yo, que lo conozco bien, sé de esa coherencia y claridad. Así era, así es y así seguirá siendo.
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En 1979, Triana remata la faena en lo que respecta al trabajo comenzado años atrás de salir al rescate de un género como es el flamenco y sus raíces, siempre ninguneadas por un régimen nada comprometido con su adecuado uso cultural. Este hecho en cuestión es bien acogido por el público en general, público que en 1979 está más sensibilizado y receptivo que nunca; un ambiente a punto de caramelo donde la madurez alcanzada por Triana en Sombra
 y luz
 se cuela de lleno.

El último año de la década de los setenta se salva de la quema que supone la llegada de la nueva ola y su diversificación musical. Esta ya venía haciendo ruido de lejos, pero, antes de que eso suceda, 1979 es el año en que se da el perfecto casamiento de estar en el momento, tiempo y lugar oportunos para que algo ocurra y suceda sin ningún tipo de condicionante negativo de por medio. Todo ese encuentro de hechos que dan lugar a la reafirmación de las raíces flamencas a través del rock
 llega a materializarse y hacerse realidad en el mejor momento posible, ya que, después de 1979, probablemente dicho encuentro nunca se hubiese podido llevar a cabo con éxito, por el mero hecho de que no se hubiese podido captar la atención de un público que estaba a flor de piel y que, pronto, poco a poco se verá superado por el constante chorreo de diversas ofertas culturales que tanto dispersó al personal. Cuando Triana sale de Sonoland con Sombra y luz
 bajo el brazo, estos comienzan a saborear y vivir su mayor baño de masas y reconocimiento. Verán desde el retrovisor cómo las compañías y sellos del momento, como CBS, Epic o Chapa, ponen en circulación, como medida de contención al fenómeno Triana, los primeros lanzamientos discográficos de grupos como Medina Azahara, Alameda o Mezquita. Y por si eso fuera poco, Camarón se embarca en una Leyenda del tiempo
 que, aunque al principio le supuso algún que otro quebradero de cabeza, a largo plazo sentó un precedente.

[image: ]



eduardo


Mi cultura desde pequeño ha sido el flamenco por encima de todo, lo regional, las sevillanas, etc., y después viene el rock a
 nd roll
 , que es un lenguaje internacional nacido de los americanos e ingleses que han inventado esa nueva cultura que nos llega toreando a las fuerzas franquistas. Ese modernismo entra en la juventud española del momento, que está defenestrada y por los suelos. Por lo tanto, nos convertimos en una generación que se revela ante lo impuesto; no podíamos comprar instrumentos modernos, no los había, nos teníamos que conformar con las Jomadi, por ejemplo, que fabricó un loco valenciano y de las que yo mismo tuve una prestada. El romper con toda la corrupción franquista que había volcada en la sociedad era una prioridad y había que frenarla de alguna manera. ¿Y cómo lo hacemos? Pues aportemos cada uno nuestro granito de arena, y en manos del músico progresista estaba, no del músico adocenado; el músico progresista buscaba una salida de eso basada en una relación profunda con el género musical, la música es necesaria para el ser humano, lo reconforta, tiene que traer un mensaje esperanzador, y de pronto hay una confrontación, el folclore español es maravilloso, pero el flamenco es utilizado por gerifaltes y gente con dinero para despreciar esa cultura. El concepto del «flamenco», que a su vez es la música de mayor mestizaje del mundo, es despreciada por los poderes instaurados. ¿Qué hacemos entonces para salvarla? Salir a su rescate. Al músico de rock and roll
 puramente dicho tampoco le gusta tanto el flamenco; por tanto, poco podrá hacer, ya que acude directamente a Elvis y sabe que el flamenco está ahí, pero ni le va ni le viene. Así que nadie vacile más de la cuenta, que fuimos muy poquitos los que acudimos a esa cultura superior de llevar al altar el casamiento del flamenco con el rock
 . Gualberto y yo mismo fuimos de los primeros en captar todo aquello, porque Smash comienza con una línea todavía alejada de la fusión, pero cuando llega Manuel Molina… ¡Ay, amigo! «Con mi guitarra en las manos yo soy capaz de mostrar», esa vinculación llega porque Manuel entró ahí y nació El garrotín
 para defender lo que llevamos dentro a través del rock
 . Así que los que han emulado a Elvis y no han aprendido nada no podían evolucionar por no acudir a su cultura, que es la de la tierra que les ve nacer. Por tanto, que quede claro que el músico de rock
 sevillano en líneas generales no aceptaba el flamenco; es más, algunos ni lo conocían. Pero, entonces, ¿qué has escuchado de pequeño? La clave llegó al asimilar todas aquellas culturas y fundirlas, y eso estuvo al alcance de muy muy pocos, y de esos pocos formábamos parte nosotros tres, que encima nos juntamos y hacemos Triana. Imagínate el bombazo cuando la gente lo comprendiera y aceptara, pues ahí está el éxito, en el descubrimiento de nuestra fusión. Lo exquisito tarda en colarse y expandirse, era más fácil acudir y apoyar algo ya conocido e instaurado; pero nunca desistimos y lo metimos en la escena estratégicamente. Nos costó al menos dos largos años despertar del letargo a los jóvenes, pero, cuando llega, es imparable. Manuel Molina también fusiona, y de manera maravillosa, funde la menta y la canela en un perfume. Pero ¿cómo vamos a despreciar nuestra cultura, que es la más mestiza de todas? No, hombre, no. Y esa fue la defensa mía y de Jesús, que cantaba que era una bestialidad; como digo, herencia de su madre. Así que hicimos un puente entre el rockerío
 sevillano y el flamenco, que eran nuestras raíces, no hay más secreto que ese, y a su vez ese era el camino de la salvación del flamenco, por mucho que reviente a los puristas.
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Triana con Sombra y
 luz
 y Camarón con La
 leyenda del tiempo
 se dan la mano en aquel mágico 1979. Se publicarán en marzo y junio, respectivamente, y ambos tendrán una vital importancia en el devenir de la música española. Triana, como bien es sabido, reafirma con el lanzamiento de Sombra y luz
 el éxito que tanto le ha costado alcanzar, ya cuentan con el apoyo definitivo de la compañía a todos los niveles, compañía que no puede negar la evidencia, y paralelamente Camarón quiere buscar un acercamiento al rock
 a través de esas cosas «modernitas» como las que hacen Lole y Manuel en Pasaje del agua
 . Para ello, Ricardo Pachón hará de guía y maestro de ceremonias del gaditano, y los dos se ponen manos a la obra desde Umbrete, localidad sevillana donde el productor flamenco tiene residencia, como centro de operaciones donde se llevará a cabo la congregación de músicos elegidos para darle forma al disco; otros tantos músicos ya esperan en Madrid, donde se llevará a cabo la grabación del elepé.
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La sillita de enea no podía faltar. Si hablara
 …






Jesús, Eduardo y Tele alcanzarán la fama gracias a las estratosféricas cifras de ventas de Sombra y luz
 , y emprenderán su correspondiente gira por toda España con una logística y sonido en directo mejorado, debido a las inversiones que el grupo vuelca en estos aspectos. Sin embargo, Camarón con su Leyenda del tiempo
 vive la realidad de la otra cara de la moneda, a él le llega el rechazo del triángulo que forman sus seguidores, parte de sus amistades y la crítica, así como el del círculo gitano que tanto arropó al cantaor. Por otro lado de cosas, con La leyenda del tiempo
 Ricardo Pachón también sumará un nuevo y querido fracaso, como ya viene siendo habitual en él, cariñosamente hablando; no podía ser de otra manera tratándose de su persona. Bendita colección de fracasos capitaneó; hoy en día, todos y cada uno de ellos se han convertido en vitales referencias discográficas de la vanguardia que él mismo se propuso fomentar con sus producciones. A pesar de todo, y ante la cara de miedo escénico que reflejaba Camarón tras su recién estrenada barba cuando vio a Marinelli atacar con el Minimoog en el estudio, el disco vio la luz, dejando una gran aportación cultural al flamenco. La leyenda
 del tiempo
 contó con la firme defensa de Diego Manrique desde su publicación. Sin embargo, Manrique a Triana le dio una de cal y una de arena, el periodista fue importante parte activa en la prensa de la época. En la actualidad, Diego Alberto Manrique colabora con la revista Efe
 Eme
 , de la que fue fundador.

Camarón no comulgó demasiado con la idea de llevar La leyenda del tiempo
 al directo, sobre todo cuando echó cuentas de lo que le quedaba después de pagar todos los gastos que este hecho conllevaba; pero, aun así, el 13 de julio de 1979, mismo día en que Triana actuaba en la plaza de toros de Valencia y que, por desgracia, veíamos cómo Julio Matito se dejaba la vida en la carretera cerca de la ciudad condal, Camarón, acompañado del grupo Dolores, abría en la Monumental de Barcelona el concierto de Weather Report y Jeff Beck, llevándose una tremenda ovación del público, así como la buena crítica de alguien como José Manuel Costa, periodista que se dedicó en todo momento, tal y como señalaba Eduardo, a dar cera de lo lindo a todos y cada uno de los grupos de rock
 que proliferaron en aquella época; sin duda, todo un buen indicador para el de la Isla.

Fue Barcelona la ciudad elegida por Camarón para presentar en directo su obra cumbre; en ella, el rock
 hecho en Andalucía proliferó y tuvo una gran presencia, trayendo consigo un significante acogimiento musical y cultural entre este y sus habitantes, y haciendo realidad una conexión nacida desde años atrás, debido a la emigración de andaluces a tierras catalanas. La agenda de la sala Zeleste ya dejó muestra de ese encuentro cultural desde su creación. Triana lo vivió en sus propias carnes gracias a los dos conciertos que allí dio, así como Luis Torres «Joselero», que vio como en 1976 Edigsa le publicaba un disco en directo con la actuación que este dio el año anterior en tan emblemática sala. Desde la ciudad condal, numerosos sectores siempre miraron con especial interés hacia lo que ocurría en Sevilla y Andalucía en torno a la música y el flamenco; la oferta siempre gustó, y se generó un potencial número de seguidores en dicho territorio, lo cual traía consigo que todo lo que tuviese aroma andaluz tendría un significante calado en las gentes del lugar, y efectivamente así se reflejó. Todos los autores, grupos o artistas de procedencia andaluza trabajaron en Barcelona y alrededores francamente bien, ya fuese en salas de fiestas, ferias, conciertos o festivales, y Triana no fue una excepción.

Definitivamente, 1979 es el año más exitoso, rico y fructífero para la música exportada desde Andalucía dentro de los parámetros del rock
 como escaparate al mundo. Son foco de atención, y eso lo lidera Triana, que está completamente en la cima, haciendo de baluarte del grito andaluz. Aparte de la vuelta de rosca de Camarón, donde con ella el flamenco tomará ya por y para siempre una nueva diversificación, tenemos unos Alameda muy presentes en todo este enriquecedor tinglado. Como auténticos obreros del rock
 andaluz, trabajan en estudio tanto con Camarón como con Triana, aunque en el caso del trío sevillano la colaboración será solo y exclusivamente de Pepe Roca y Manolo Rosa. Medina Azahara llegará desde Córdoba con una magnífica propuesta para dejar registrado un primer disco antológico; Imán y Caí ya tienen colocado desde el año anterior sendos discos en el mercado y giran por toda España con una estupenda propuesta andalusí y progresiva; Mezquita, también desde Córdoba, son persuadidos por Chapa Discos, que serán los abanderados de sonidos algo más duros; Smash y Lole y Manuel dan buena cuenta de un encuentro casual registrado para uso y disfrute de todos por Televisión Española, justo antes del fatídico accidente que le costó la vida a Julio Matito, y Guadalquivir, aunque con sonidos más jazzísticos
 pero siempre muy asociados al movimiento, funcionan a las mil maravillas gracias al escaparate que les brindaron tanto Miguel Ríos como Triana en años anteriores.

La década de los setenta llegaba a su fin con el movimiento musical andaluz en la cima de la popularidad, y gracias al tirón de Triana se ha colado en todos los hogares españoles. Este noviazgo entre el rock
 , el jazz
 y el flamenco representa claramente a una exitosa alternativa a una nueva ola que, con la llegada de los años ochenta, acaparará todo el protagonismo. El alto índice de popularidad del rock
 andaluz, el nuevo flamenco y la música callejera (el rock
 con raíces va quedando desplazado) trae consigo numerosas contrataciones y actuaciones en directo, apariciones televisivas de la mayoría de todos sus exponentes en los programas musicales más destacados y, por supuesto, una continua actividad discográfica que, aunque breve, será muy rica en variedad musical.

También hubo tiempo en la prensa para el debate sobre el andalucismo que destilaba Triana. Fruto de ello surgió una tesis muy interesante volcada en la opinión que Diego Manrique dejó al respecto:

Dos años después de El patio
 llegó Hijos del agobio
 , con una portada de pesadilla (todavía estaban con nosotros los viejos fantasmas de los cuarenta años) y un detalle que inmediatamente me sonó a oportunismo coyuntural muy a lo Gong: el canto de la carpeta reproducía los colores verde-blanco-verde de la bandera andaluza. Si algo resulta obvio en Triana es su andalucismo y que su arte discurre a niveles que nada tienen que ver con banderitas y slogans
 de actualidad.

Manrique defiende, valga la redundancia, la defensa del andalucismo como algo natural en Triana por encima del uso que el sello Gong quiso hacer de este. Jesús, Eduardo y Tele jamás ocultaron su andalucismo, teniendo la prudencia de no caer en el fango del terreno de la opinión política; poco o nada han cambiado las cosas al respecto. Según ellos mismos, en sus canciones hacían una defensa de la libertad individual por encima de la colectiva:

R: Hasta que una persona no sabe y comprende lo que es la libertad individual, no puede entender lo que es la libertad colectiva. Cuando existe verdadera libertad individual, la colectiva es algo que se da por añadidura. Esa es la intención de nuestros textos, exaltar esa libertad.

P: ¿Qué es para vosotros Andalucía?

R: Para mí, mi casa y mi tierra [dice Jesús]. La madre [añade Eduardo]. Pues para mí lo mismo, para no desentonar [apostilla Tele]. En nuestros tres elepés está plasmado el mensaje sobre las dificultades de los emigrantes andaluces respecto a la situación política y económica de Andalucía, está plasmado con la elegancia y finura que caracterizan al pueblo andaluz y que Triana representa muy bien. El pueblo andaluz, aparte de fino y elegante, es individualista, y de una forma individualista está tratada la libertad en nuestras canciones. El mensaje de Triana es verdad, es cierto y auténtico. De todas formas, Triana no intenta dar un mensaje político, ni mucho menos hacer política. Solamente intentamos ser humanos y hacer música para seres humanos.

Siguiendo con Andalucía y Triana, en 1979 a través de una entrevista para Disco Expres
 , Jesús Ordovás prendió la mecha. Basándose en lo que decía la gente en Sevilla, el periodista hacía saber al grupo que existía una opinión que sostenía que los Triana eran más madrileños que andaluces de tanto haber vivido en Madrid, y que habían perdido esa frescura y alegría rocanrolera que tenían hace diez años. Jesús, según Ordovás, picado, entraba al trapo: «A lo mejor los que han dicho eso son los madrileños». De la Rosa sacaba con orgullo su flema sevillana, y Gonzalo García Pelayo emitía su juicio al respecto:

Es falso que la ciudad de Sevilla diga eso porque el punto fundamental de venta de discos fue Sevilla, y me refiero al primer disco, que empezó a venderse casi exclusivamente allí. O sea, que el público ha aceptado a Triana como cosa completamente sevillana, aunque es ahora cuando las élites esnobistas de Sevilla empiezan a aceptarlo. Antes les costaba trabajo poder aceptar que había alguien que estaba haciendo lo que ellos podían hacer. Lo que decía Jesús, que ellos están en el bar comentándolo y él está en la carretera tocando.

A colación del acogimiento del público en general a Triana, Gonzalo, dentro de la promoción de Sombra y luz
 a través de Gong, manifestaba lo siguiente:

Ha habido una mayor sensibilización, una mayor captación del fenómeno Triana por el público llano que por los medios que normalmente son los que dicen a ese público lo que tienen que comprar. A este respecto creo que es muy saludable lo que ha ocurrido con Triana.

La música callejera sevillana dio de sí cuarenta y cuatro canciones, divididas en seis álbumes de estudio y catorce singles
 . En estos sencillos de promoción fueron incluidas veintisiete de las cuarenta y cuatro canciones que compusieron; de todas estas, tanto Abre la puerta
 como Hasta
 volver
 fueron divididas en ambas caras, debido a su larga duración. Sin duda alguna, dichas canciones eran lanzamiento obligado como sencillo, ya que ambas reflejan el lado más progresivo e internacional de Triana, canciones de gran desarrollo a la altura de los grandes himnos del género. En la discografía de Triana, concretamente treinta y dos de las canciones llevarán la firma de Jesús, algo que en un momento dado, dentro del seno interno del grupo, fue motivo de debate entre De la Rosa y Eduardo. Este sugería que algunas de las autorías debían de ser firmadas por los tres al unísono; Rodway argumentaba que muchos de los arreglos musicales plasmados en las canciones que traía escritas Jesús son fruto de las ideas y aportaciones del guitarrista y Tele Palacios. Sin embargo, la sugerencia no gustó demasiado a Jesús, y Eduardo lo dejó estar para que no se declarase conflicto alguno al respecto. Zanjado el asunto, de las doce canciones restantes, Eduardo firmó en solitario cinco composiciones, y Tele, tres, quedando también Todo
 es de color
 firmada por Tele y Manuel Molina; Del
 crepúsculo lento nacerá el rocío
 , por Eduardo y Antonio Mata; Tiempo sin saber
 , por Eduardo y Máximo Moreno, y Perdido
 por las calles
 , por Eduardo y Tele.
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eduardo


Es cierto que, en un momento dado, llegué a comentar a Jesús que algunas autorías deberían haber sido firmadas por los tres; él y yo podíamos hablar y razonar muchos temas sin conflicto alguno de por medio ni malas caras. Muchas de las canciones, independientemente de la melodía, cobraban vida gracias al desarrollo de las importantes aportaciones que nosotros hacíamos como instrumentistas que éramos, y eso en la autoría no quedó reflejado, pero así ocurrió, y así hay que contarlo también, al igual que otras muchas cosas, dejando claro que nunca jamás fue ni mucho menos una exigencia ni motivo de disputa, y, por supuesto, jamás impuse, tal y como algunos han dicho por ahí, que en los discos debían de ir más composiciones de mi autoría, eso es completamente falso y mentira, ya que sabíamos perfectamente la valía y el talento de Jesús al componer y no íbamos a ser tan tontos de eclipsar aquellas creaciones. Él era el principal creador y compositor; además, Tele carecía de conocimientos para la composición, y yo ejercía mucho mejor el rol de instrumentista e ideólogo musical, aunque ahí dejé algunas de mis composiciones. Cuando planteé el tema de firmar los tres algunas de las canciones y a Jesús no le gustó, zanjé el tema para siempre y no lo volví a mencionar nunca más. De Triana nada se quedó en el tintero, y todas las canciones que compusimos salieron publicadas; no existe ningún cajón oculto ni ninguna cinta perdida, salvo el disco póstumo, que finalmente también salió y que, como bien sabemos, eran bocetos de canciones anteriores que Jesús traía. Lo que Jesús tuviese o no escrito en su casa eso ya no lo sé; como creador que era, seguro que, cuando nos dejó, estaba trabajando en algo, pero, de ser así, no me corresponde a mí ni el saberlo ni el decirlo.
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La miscelánea discográfica de Triana no está exenta de curiosidades, tales como, por ejemplo, el maxisingle
 que contenía De una
 nana siendo niño
 y Llegó el día
 , o una larga lista de las llamadas «cintas de gasolinera» que Fonomusic editó y controló a lo largo de su existencia, por citar algunas de ellas. La obra de Triana también fue objeto de exportación y encontró cabida y aceptación en otros mercados mayoritariamente de habla hispana. Algunos de sus discos fueron distribuidos y reeditados por países como Colombia, Venezuela, México, Argentina o Japón a través de sellos y disqueras naturales de dichos lugares, o por el Departamento Internacional de la compañía del grupo, lo cual permitió que un amplio sector de público foráneo también conociese tan bellas canciones en tiempo real.

Diversos recopilatorios que la heredera de los derechos a lo largo de los años ha ido publicando, así como numerosas reediciones o grabaciones extraoficiales y discos piratas, terminan de armar toda la interesante y sinuosa discografía de Triana. Esta siempre reportó muy buenos números de ventas a Movieplay, cifras muy generosas que llegan hasta nuestros días, en los que Warner gestiona su catálogo, siendo Triana un grupo superventas en todos los segmentos del mercado. En la actualidad, los discos más cotizados del grupo son los ejemplares lanzados bajo el primer número de serie de cada trabajo, así como los avances promocionales de algunos de sus sencillos. No nos podemos olvidar tampoco de que Jesús, Eduardo y Tele, antes de formar Triana, ya habían entrado en la industria del disco con la publicación de trabajos discográficos correspondientes a sus proyectos anteriores, algo que Eduardo continuó haciendo tras la obligada bajada del telón de Triana en 1983.
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juan santabaya


Lo bueno de la música de Triana es que, gracias a su calidad, siempre fue muy explotable, y por eso la mimamos tanto; de tal forma que dio mucho juego en el mercado para comercializarla una vez que el grupo dejó de existir. Además, jugamos con ello a un precio muy competitivo; por eso las ventas de los discos de Triana siempre dejaron buenos números.
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Fueron muchos los conciertos que Triana dio en su periodo de actividad, afrontando giras que por la demanda que el grupo tenía se encadenaban las unas con las otras. Pocas veces se pudo entrar a grabar tomándose el receso necesario para centrarse en el trabajo de estudio. Cuando llegó Sombra y luz
 , el ritmo fue frenético, y, casi sin respiro, la gira de este disco se prolonga hasta la que comienzan en 1980, donde, aún en Sonoland preparando Un encuentro
 , seguían de bolos.

El número de directos fue paulatinamente en ascenso, siendo los primeros años los más flojos y donde más les costó conseguir contratos debido a la poca confianza que había depositada en ellos; rutina que se rompió con la llegada de 1976 y el auge definitivo con la conquista y triunfo en Madrid, Andalucía y Cataluña. A partir de 1977, decidieron ser dueños de su destino sin intermediarios de por medio y comenzaron a trabajar el modelo de la autogestión. Este les reportó muy buenos resultados y experiencias exentas de tener que lidiar con la oficina de turno, ya que supieron gestionar perfectamente desde la suya propia la elección de fechas, lugares y recintos de manera brillante, alternándolo todo ello con los conciertos donde ellos mismos ejercían de empresarios; por tanto, se mantuvieron bastante ajenos al mundo del business
 musical en general. Con tanta actuación de por medio, jugaron perfectamente con la versatilidad que tan bien manejaban, supieron adaptarse a los grandes recintos y también a las discotecas o salas de aforo más reducido. Cuando gozaron de una mejor posición económica, cuidaron mucho más el sonido en directo y el equipo, aunque en ocasiones, debido a la infraestructura de la época, se encontraban situaciones bastante precarias cuando llegaba la hora de visionar el escenario donde, en teoría, tenían que actuar. Según las dimensiones del recinto, el caché podía variar; poco a poco, los lugares de medio y bajo aforo fueron quedando más desplazados.
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eduardo


Hubo situaciones completamente surrealistas. A veces, nos encontrábamos que, al llegar al lugar, teníamos que actuar encima de un remolque de campo o subidos en unos tableros sostenidos por cajas de tomates; eso, sin hablar de la infraestructura, donde a veces dejábamos al pueblo sin luz o nos daban un enchufe para conectarnos… Era tremendo. Fueron pocas, pero en algunas ocasiones tuvimos que suspender porque en algunos escenarios no se podían llevar a cabo las actuaciones contratadas con un mínimo de condiciones de seguridad. Como digo, en una ocasión querían que actuáramos encima de unas cajas de tomates, algo a lo que me negué en rotundo, y suspendimos, hasta mandé al Sobrino a por un notario para que diese fe. Una vez fuimos a tocar a un pueblo de Granada, y no veas: estábamos alojados cerca de Loja, y por la mañana se acercaron al lugar Jesús y Pachón para cobrar y ver cómo iba la organización del concierto, y al llegar allí se encuentran un escenario formado por nueve bidones con unas tablas encima (risas). «Perdona, aquí no cabe ni la batería, no se puede tocar, ¿nos podéis explicar qué es esto?». Total, que al rato llegó un camión lleno de más bidones y tablas para mejorar el escenario y sacar el bolo adelante, y finalmente pudimos tocar, pero de esas nos encontramos unas cuantas, no había infraestructura de ningún tipo, pero se inventaba. A veces, para enchufar en algunos sitios las pasábamos canutas, yo mismo tiraba la manguera y la enchufaba. Si es que no había nada: ni mánager, ni técnicos, ni equipos…, nada de nada. Quizás en el mundo del cine sí andaba la cosa mejor, pero ¿en la música?, un desastre, era todo muy primario. Al final, el sonido era el que era, no había medios. Pero ¿cómo quieres que sonemos si yo mismo tocaba y llevaba el sonido con la mesa? No era tarea fácil con la microfonía y los medios que había sonorizar la guitarra flamenca, los teclados y la batería.
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No exentos de casos dantescos, Triana se pateó unas cuantas veces la geografía española de punta a punta del país, donde prácticamente solo quedaron sin ser visitadas las islas Canarias. Se convirtieron en fijos habituales de discotecas históricas, como Ovni 3, Ramsés, Consulado, Zeleste, M&M, Carrizo Pop, Madison o Tucán, entre otras muchas; se trabajaban de libro a los empresarios de la época. Cuando el Valera cobraba la actuación de rigor sin pestañear, ya estaba cerrando una nueva fecha para el año siguiente, y ahí el secretario era un artista, incluso algunas veces sobre la marcha eran contratados de nuevo para actuar al día siguiente en el mismo lugar tras vislumbrar el empresario de turno la expectación levantada y el éxito conseguido. En otras tantas ocasiones, reventaron lugares tan importantes como, por ejemplo, el velódromo de Anoeta, el pabellón del Real Madrid, el de Badalona, el Palau dels Esports de Barcelona, la plaza de toros de Las Ventas, La Malagueta o el Parque de Atracciones de Madrid, que lo llenaron en dos ocasiones dentro de los conciertos que organizaba El Gran Musical
 . También fueron habituales desde 1974 sus apariciones en radio y televisión. Triana pasó prácticamente por todos los programas musicales más relevantes de la parrilla de TVE, siendo habituales, por ejemplo, de Aplauso
 , 300 millones
 , Voces a 45
 , Ahora
 , Mundo Pop
 o Popgrama
 , donde, bajo la dirección de Paco Soriano, les dedicaron de manera íntegra un programa completo con motivo del lanzamiento de Sombra y luz
 . Retrato en
 vivo
 , programa que nació bajo la presentación y dirección de Miguel de los Santos, también les dedicó un espacio completo en 1981, ya con el quinto disco en la calle, y muy recordada es también la grabación que el grupo hizo en la Casa de la Radio de Prado del Rey a finales de 1980, donde presentó para todos los oyentes Un encuentro
 , así como la entrevista que concedieron a RNE por las mismas fechas. En 1982, y dentro del programa infantil De 11 a 1
 , en clave de humor, una marioneta animada en forma de muñeco al que se llamó Horacio Pinchadiscos recordaba a Triana, donde estos, y también en forma de marioneta, salían inmortalizados moviéndose al ritmo de Abre la puerta
 . En el programa de RTVE que Triana más apareció fue en Aplauso
 , donde hay por lo menos seis apariciones documentadas donde presentaron los singles
 de los elepés Sombra
 y luz
 , Un encuentro
 y Triana.


Tocó conquistar territorios clave, y, sin duda, la capital de España fue uno de ellos. Como decimos, apoteósica fue la primera actuación del grupo en el auditorio de la Casa de Campo de Madrid, donde infinidad de espectadores se amoldaban como podían aquella mañana otoñal de domingo. Mucho antes de aquello, y paralelamente a las primeras actuaciones por Andalucía, Javier Gálvez y el Mariscal Romero los contrataban con el fin de que el grupo se diese a conocer en Madrid. La discoteca M&M, donde Romero ejercía de maestro de ceremonias y Salvador Arevalillo estaba en la cabina, fue parada obligatoria para ellos, y en donde en 1976 sentaron cátedra. A M&M la siguieron otras tantas, el extrarradio de Madrid fue jurisdicción trianera en toda regla: Leganés, Alcorcón, Móstoles, Pinto, Parla, San Fernando de Henares, Rivas Vaciamadrid, Villalba, Morata de Tajuña, Fuenlabrada, y así hasta llegar a numerosas localidades de La Mancha, vieron a Triana bajo un tremendo poder de convocatoria. Tampoco faltaron los colegios mayores ni las discotecas más importantes de la capital, como Consulado, donde hicieron varios El Gran Musical
 , o Xairo Music Hall, que se llenó el día que presentaron Sombra
 y luz.
 Algún rumor que otro sobre dar el salto internacional también existió, muestra de ello es cómo la prensa anunció a bombo y platillo una actuación de Triana ni más ni menos que en el Olympia de París; todo ello, fruto de una primicia informativa que daba Tomás Castillo, miembro de Movieplay, pero que jamás se materializó. También llegó una propuesta de poder dar una actuación en Holanda, pero no salió adelante.

Cierto es que había provincias estelares para Triana. En lo que respecta al norte, en muchas localidades gallegas funcionaron a las mil maravillas; cuando a todas aquellas discotecas les llegaba la hora de programar sus actuaciones, Triana nunca faltaba. En Andalucía, por supuesto, no faltaron a las ferias y fiestas de numerosas localidades de las ocho provincias, pero Málaga y Jaén se llevaron la palma. Jesús, Eduardo y Tele se patearon ambas provincias de arriba abajo.
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En Málaga, quien sí llevó al grupo muchas veces fue Antonio Rodríguez, de Espectáculos Mundo, un promotor con el que daba gusto trabajar y que dio mucho trabajo al grupo; en Jaén, también se trabajaba mucho gracias a Felipe Expósito. En general, salvo en las Canarias, que por problemas logísticos nunca se trabajó, todas las provincias de España pudieron ver en directo a Triana, y en la mayoría se trabajó muy bien. Unas veces, las galas resultaron mejor, y otras, no tanto, pero en líneas generales el resultado fue satisfactorio.
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Las actuaciones en el Tívoli de Benalmádena, donde la policía les tenía que abrir camino en la N-340 para llegar a tiempo; las dos primeras grandes fiestas de Marbella, donde hicieron de organizadores, o las actuaciones en la piscina Benidorm de Linares, donde Caravaca colocaba a todos los artistas de su oficina, así lo demuestran. En Burgos, León y Santander también fueron muy bien acogidos y recibidos; allí triunfaron durante 1976 en el enrollamiento de León capital, así como en el certamen de Torrelavega, para después desfilar continuamente por discotecas como Notos, Ramsés, Keros, Bangladesh, Atom 2000, el Pistón, Oliver o la sala Regio, entre otras tantas. No eran viajes sencillos aquellos que llevaron a Triana hacia el norte; atravesar el puerto de Pajares a veces no era tarea fácil, donde, según comenta Eduardo, se quedaron por lo menos en dos ocasiones atrapados. Pero la logística de Triana no conocía barreras, y a través de esas carreteras que tan malas jugadas pasaban, como bien sabemos, los fans
 de Triana se plantaban donde fuesen contratados, no faltando nunca a la cita con sus seguidores. Pocas veces ocurrió, pero a veces no era tarea fácil cobrar; ahí Triana tampoco se salvó de la quema, así como de incumplimientos de contrato y otras tantas vicisitudes que, al igual que otros tantos grupos de rock
 español, también vivieron en sus propias carnes.

El 12 de octubre de 1983 será la última vez que Jesús, Eduardo y Tele actúen juntos en directo. Fue el velódromo de Anoeta de la ciudad de San Sebastián donde dieron su último concierto, siendo Abre la puerta
 la última canción que sonó aquella noche. Con un «Muchas gracias, hasta siempre, San Sebastián», sin saberlo, Jesús y Triana se despedían para siempre de los escenarios.
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Éramos tres gatos con las uñas bien afiladas, y, si no hubiésemos templado los nervios en muchas ocasiones, el grupo se hubiese ido al carajo. Siempre sostuve a la banda para que esta no se dinamitara, y lo cierto es que lo conseguí, fue solo la muerte quien pudo con Triana. Como contraprestación, conseguimos algo muy valioso e importante: identidad propia, y ahí sigue en vigor. La música de Triana sigue teniendo la capacidad de despertar los sentidos de quien la escucha por primera vez y atraparlo para siempre, al menos saber quiénes fuimos, seguimos dejando huella, y con esto se demuestra la máxima de que, en el momento en que el flamenco se cruza en la fusión de cualquier género, esta triunfa.

Mis compañeros siempre están en mi recuerdo y siempre lo estarán, y, por supuesto, no hay ni un día que no recuerde lo bonito que fue Triana, nunca me lo quitaré de la cabeza ni quiero. Éramos una familia; cuando nos necesitábamos, nos acogíamos y ahí estábamos. Pusimos color y alegría a la vida de muchas personas con nuestra música, y eso para mí, y también en nombre de Jesús y Tele, es un honor y un deber cumplido.
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Discografía



Con textos de Manuel Corrales Quintana



El patio



Olores de sábanas limpiadas a golpes sobre
 la tabla del lebrillo, secándose al viento que juguetea en
 requiebros sobre las esquinas del patio. Dolores, en su sillita
 de enea y con su soplillo, esperando el concierto,
 Abre
 la puerta
 , que la guitarra flamenca suena y el cielo
 del patio se cierra, conspirando a su encuentro con el
 piano, levitas ante el preludio y la batería entra posando
 tus pies en la tierra y de nuevo al cielo,
 gong anunciador, y esa voz, ¡ay!, esa voz, la eléctrica
 y el bajo avisando el zapateado de batería y la
 bulería al aire, conjunto y armonía, natural la simbiosis contra
 natura; se retuercen teclas y cuerdas buscando, de nuevo, el
 sueño de la bulería, que se ofrece generosa a
 la entrada del cante y el misterio que vuelve, delicias
 de la vieja Triana entre el progresivo europeo. ¿Cómo es
 posible? Arte, «mi arma», arte y las teclas, celosas de los
 luceros, piden bailar, y cómo bailan, y la guitarra al
 quite flamenco y un bajo se queja; la eléctrica «pelusea»
 su encanto y la batería taconea con ímpetu antes del
 apoteosis.



Abre el cielo del patio que se muestra una
 Luminosa mañana
 , amanecen campanillas que se abren al tañer de
 la guitarra y el órgano, que las acuna,
 blues
 cadencioso
 despertando de su onírica experiencia, gritos de angustias entre teclados,
 psicodelia del dolor, lamentos de guitarras y palmas plañideras.



Los
 Recuerdos de una noche
 de seguiriyas de guitarras y de
 un órgano que se alza entre acordes, alumbrando a un
 insolente bajo que se atreve a manifestarse para dar paso
 a los bombos y platillos por ritmos de bulerías; nocturnidad
 y alevosía en los sentidos; voz de romanticismo morisco dialogando
 a su amor, y la eléctrica lisonjea a los ritmos,
 cadencia de 5 por 8, ecuación musical, y no quiere
 abandonarse.Caracolean las cuerdas sobre los mismos ritmos, música matemática
 para que vuelvan los teclados a envolver la noche. Sobre
 quejíos se aleja la guitarra, gimiendo, que el río la
 está esperando.



Un grito desesperado acolchado de teclados, aunque
 Sé
 de un lugar
 ,
 blues
 quejumbroso, paraíso de amores sobre guitarra,
 y la guitarra se envuelve de teclados psicodélicos. La batería
 busca y encuentra la voz sabia, la voz grande, pálpitos
 del corazón, gong final.



Y el
 Diálogo
 sigue, bajo, teclados
 y guitarras, una calmada batería y al fondo la Luna,
 consejera espiritual. La guitarra, traduciendo los destellos selenitas, y los
 teclados, sosteniéndola del cielo, y otra vez la guitarra, despertando
 el encantamiento.



Un gong
 En el lago
 , teclados de libertad
 mística y guitarras para amores bucólicos. La eléctrica transmuta la
 atmósfera siguiendo el ritmo del vuelo, y redobla la batería
 latiendo fugazmente, ante el fin de la sonora voz y
 de los amores nocturnos. Se acompañan todos llorando la lírica
 que termina, magia de armonía progresiva, balada de contrastes para
 la idílica letra.



En el nuevo día,
 Todo es de
 color
 , amanece el gallo, cantan pájaros acompañando a la guitarra
 y la voz nos despereza; macetas de geranios y claveles
 en el patio, la cocina balbucea y Dolorcita azuza el
 fuego. Ante el avento, los aromas se esparcen junto con
 las notas musicales por el cielo de Triana.



1975
 el patio
 : lp-s-32.678 gong/movieplay.



1975
 P
 rimera edición casete: 53.0050/3 Gong/Movieplay.



1988
 Primera edición CD
 : 1032 Fonomusic.



Cara A



Abre la puerta
 (Jesús)



Luminosa mañana
 (Jesús)



Recuerdos de una noche, bulerías 5x8
 (Jesús)



Cara B



Sé de un lugar
 (Jesús)



Diálogo
 (Jesús)



En el lago
 (Jesús)



Todo es de color
 (Tele y Manuel Molina)



1974
 recuerdos
 de una noche
 (
 bulerías 5x8
 )/
 luminosa mañana
 :
 single
 -sn-
 20.925 gong/movieplay.



1975
 abre la puerta
 /
 jaleo por bulerías
 :
 single
 -sn-90026 gong/movieplay.



1976
 en el lago
 /
 diálogo
 :
 single
 -sn-90.112 gong/movieplay.



Hijos del agobio



Albores de
 libertades restituidas y entierro de opresiones pasadas, réquiem entre teclado
 y guitarra flamenca para que los
 Hijos del agobio
 cortejen
 el funeral. La eléctrica alinea a los ajusticiados, y el
 bajo marca solemnemente el paso de la comitiva. El bombo
 y los platillos despejan dudas, cambian los teclados anunciando un
 nuevo orden y la flamenca da paso a la eléctrica
 para un renacer que poco a poco va despejando las
 tinieblas del horizonte. La atmósfera ahora es limpia, y un
 grito de esperanza retumba junto con el teclado. Un inmenso solo
 de guitarra eléctrica emerge ante el nacimiento de la nueva
 era; antes de que Pink Floyd derribase el muro, Triana
 agarró sus mismos aperos y resquebrajó sus cimientos.



En esto,
 un
 Rumor
 va regando de esperanza el espacio sonoro que
 impregna la guitarra eléctrica, hermoso trabajo. Tanto en los solos
 , ilimitados de matices, como acompañando al verbo, los acordes de
 la guitarra flamenca se mezclan con los teclados; el bajo
 y la batería acompañan, aquí es la eléctrica la que
 canta a la mañana del mañana libertario.



Y en nuestro
 pulso interior surge un
 Sentimiento de amor
 desde las entrañas
 , arrojado por los bombos y el bajo, recogido por unos
 teclados de dimensiones espectrales; el melotrón tiene estas cosas, y
 la guitarra flamenca apuntando sus matices a la balada. La
 desesperación brama su sentir, reposando entre percusiones, y la eléctrica,
 sobre el mullido de órgano; la flamenca ya no se
 asoma, ahora reivindica su sensibilidad y vuelve a aflorar la
 angustia liberada.



Sonidos cósmicos para la remembranza de las bulerías,
 y en la mente, lejanos, unos
 Recuerdos de Triana
 aromatizados
 en melodía de bombos y platillos.



Con los ojos aún
 cerrados, junto con la batería, el bajo y la eléctrica,
 reivindican con urgencia la realidad cotidiana.
 Ya está bien
 de
 sueños y promesas, de guías y salvadores, cada uno es
 uno; eléctrica y flamenca, cada una, un sonido, difícil discernir
 cuál vence en la dialéctica. La mediación del teclado establece
 el orden, libres las ideas, libre el
 blues
 .



Surgen la
 guitarra flamenca y la eléctrica reclamando el ser y el
 estar, un
 Necesito
 vital para desprenderse de la opresión agobiante,
 y todos los instrumentos, el bajo profundo sostiene el ritmo
 de angustia, los acompañan en la búsqueda existencialista.



Y allí
 estaba la vida, entre solos de guitarras se manifiesta la
 monotonía intrascendente del
 Sr. Troncoso
 con su infinita búsqueda de
 objetivos primarios, campanas de lo cotidiano, balada costumbrista de impreciso
 fandango con final de palmas y eléctrica anunciando una esperanza
 que, en él, siempre falla.



Del crepúsculo lento nacerá
 el rocío
 derramado por los llantos de las guitarras y
 el desgarro de la nueva voz, y amanece el futuro
 con los quejíos de la eléctrica. Otra vez las bulerías
 se prestan a la melancólica esperanza. Después de toda tormenta,
 viene la calma despejando dudas, aunque el recelo de lo
 malo vivido se suele hacer presente, y en ese momento
 eres uno de ellos, uno de nosotros, uno de estos
 Hijos del agobio
 .



1977
 hijos del agobio
 :
 lp-17.0907/9 gong/movieplay.



1977
 Primera edición casete: 53.0218/7 Gong
 /Movieplay.



1988
 Primera edición CD: 1027 Fonomusic.



Cara A



Hijos
 del agobio
 (Jesús)



Rumor
 (Jesús)



Sentimiento de amor
 (Jesús)



Recuerdos
 de Triana
 (Tele)



Cara B



¡Ya está bien!
 (Jesús)



Necesito
 (Jesús)



Sr. Troncoso
 (Jesús)



Del crepúsculo lento nacerá el
 rocío
 (Eduardo y Antonio Mata)



1977
 rumor
 /
 recuerdos de triana
 :
 single
 -
 02.1169/0 gong/movieplay.



1977
 sr.troncoso
 /
 del crepúsculo lento nacerá
 el rocío
 :
 single
 -01.0330/5 gong/movieplay.



Sombra y luz



Una
 vela cimbrea su imagen viva en la sombra que proyecta
 , incinerando recuerdos que golpean el ánimo de la guitarra flamenca
 que nos empieza a contar
 Una historia
 de aflicciones, cantada
 desde una voz taciturna al cadente ritmo de la eléctrica
 , bajo, batería y teclas, sin consuelo, sin descanso, pausada, íntima
 , de una oscuridad etérea, con el reflejo astral del teclado
 , que enseña el camino a la guitarra eléctrica para mostrar
 toda la luminosidad de su quejío, desvaneciéndose nuevamente en el
 compás a medio tiempo del cortejo de instrumentos, memorias del
 «
 ¡Ay!
 »
 .



La luz comienza a resplandecer, la alegría se entona desde
 la eléctrica y los teclados, dejándose acompañar por un grandioso
 bajo y la flamenca, antes de los rotundos golpes de
 batería, ya mantenidos en un inmenso trabajo rítmico en todo
 el tema, y un
 Quiero contarte
 donde la voz nos
 anuncia el camino andaluz por el que transitará. Júbilo en
 los teclados, celosa la eléctrica se muestra y contesta; los
 ritmos acompasan sobreponiéndose a la magia con la flamenca, vocales
 lamentos alegres, ensamble perfecto.



La batería pone rumbo a la
 Sombra y luz
 , perfecta conjunción mística de la psicodelia que
 tenemos por delante. La flamenca asoma, el teclado surge tímido
 , el bajo se impone y la eléctrica transita humilde; la
 flamenca se torna protagonista, ante las palmas y los bombos
 , acolchada por los teclados y la inmensidad de un bajo
 que va tomando consistencia; la eléctrica, tras la pesadumbre de
 la voz, va implantando sus acordes en un admirable
 rock
 progresivo de alternancia instrumental plasmada entre la oscuridad y el
 resplandor.



Bajo, espectacular, y batería asoman por encima de la
 flamenca, la eléctrica y los teclados, que amaga, junto con
 la flamenca, con tomar protagonismo
 Hasta volver
 al sinfonismo con
 una eléctrica que toma la responsabilidad de presentar una sublime
 voz acunada por teclado y bajo, que, más que acunar
 , abraza los sentidos, entrando la batería, la eléctrica y la
 flamenca por caminos más pausados; vuelve la eléctrica a mostrar
 su poderío melódico, en un bucle onírico de todos los
 instrumentos con la voz, para dar paso a la flamenca
 , armonizando la entrada, en otro giro virtuoso vocal, más progresivos
 los teclados, que junto con el bajo y la batería
 toman el peso. La flamenca no quiere quedarse atrás y
 surge presta, jugando los distintos instrumentos a mostrarse, sobre ritmos
 acompasados, para, sobre melodías andaluzas, bajar nuevamente al ritmo tranquilo,
 una divina soberbia musical.



La guitarra flamenquea sus acordes junto con e
 l bajo, en armoniosa simbiosis, anunciando un
 Tiempo sin saber
 ,
 entra la eléctrica, los teclados y la batería junto con
 una nueva voz, otra voz, otra tesitura que suma, en
 un giro sinfónico; de nuevo, protagonismo del bajo, la flamenca
 vuelve a manifestar su presencia, resurge la batería, sobre teclados
 y eléctrica, que vuelve a gritar su protagonismo. La flamenca
 acompaña la conjunción sonora.



En un giro dinámico nos damos
 una
 Vuelta a la sombra y luz
 , más corta, más
 intensa en sus claroscuros, sellando un ciclo musical de vaivenes
 sonoros sin penumbras ni medias luces que nos hagan desorientar.



Oscila el ánimo entre las inconscientes sombras de la melancolía
 y las luces de la esperanza de la conciencia, sabiendo
 que una no puede existir sin la otra.



La felicidad
 de estar triste que Víctor Hugo observó.



1979
 sombra y luz
 : lp-17.1439/4 gong/movieplay.



1979
 Primera
 edición casete: 53.0560/1 Gong/Movieplay.



1991
 Primera edición CD: 1094 F
 onomusic.



Cara A



Una historia
 (Jesús)



Quiero contarte
 (Jesús)



Sombra
 y luz
 (Jesús)



Cara B



Hasta volver
 (Jesús)



Tiempo sin
 saber
 (Eduardo y Máximo Moreno)



Vuelta a la sombra y luz
 (
 Jesús)



1979
 una historia
 :
 single
 -02-1372/9 gong/movieplay.



1979
 quiero
 contarte
 /
 vuelta a la sombra y luz
 :
 single
 -02.1383/4 gong
 /movieplay.



1979
 hasta volver
 :
 single
 -02.1414/0 gong/movieplay.



Un encuentro



Ahí está él, una mirada felina abstraída de lo que
 fue, centrada solo en el momento actual, despojada de cualquier
 resquicio de racionalidad y ausente de la búsqueda de una
 utópica felicidad, el hoy es su objetivo y aguarda su
 momento a la solemnidad de unas teclas de piano que
 revelan
 Tu frialdad
 . Sobre un flamenca afligida y un bajo
 ceremonioso la voz va surgiendo lánguida, pausada, haciendo reflexionar al
 alma; el piano transmuta en órgano, y el cortejo va
 ampliándose con la batería y una eléctrica que, en su
 pesadumbre, intenta levantar el ánimo. Toma el relevo la batería
 y el bajo en el ritmo de la angustia, para
 nuevamente elevar la eléctrica el ímpetu. La voz plañía su
 angustia, acompañada del ritmo de batería y bajo, al arrullo
 de teclas y flamenca; le consuela la eléctrica, vence el
 silencio. Marcha y bandera.



Una oscura eléctrica y un bajo
 mordaz van emergiendo, y
 A través del aire
 entran platillos
 , teclas y bombos, ambientando el brotar suntuoso de la guitarra
 flamenca, la voz cadenciosa y abrupta y la eléctrica que
 se empapa de luminosidad mística. El cantar se vuelve clamor
 , la eléctrica se alza sobre el mullido teclado y una
 viva flamenca. El bombo ahoga su ímpetu, una eléctrica muta
 de roquera a sinfónica, se sublima la voz ante el
 abrigo del bajo, todos se sobreponen en la parte más
 melódica, una amalgama de precisiones acústicas y derroteros
 jazzísticos
 , terminando
 en una lejana sonoridad arábiga de fragancia espiritual.



Sobre los
 pausados teclados
 Cae fina la lluvia
 y la voz brota
 cauta, la batería moja su ritmo acompasado junto con el omnipresente
 bajo, la flamenca pide paso a hurtadillas, surge una eléctrica
 solitaria impregnando el ambiente de excelencia sinfónica, se acelera el
 ritmo, se aleja, ya se fue mojado de nostalgia.



La
 guitarra flamenca y el bajo encuentran
 Un nido en mi
 ventana
 , invitando a la voz y a otra flamenca a
 contemplar desde arpegios y acordes el milagro, una clandestina eléctrica
 quiere asomarse, toma presencia; el eco del vuelo susurra lejos
 .



Y el
 Aroma fresco
 llegó a través de la eléctrica
 y la flamenca adornando el canto vivo de la voz;
 el bajo, la batería y los teclados no quieren ser
 menos y acompañan a la melodía. Ante el aroma brota
 ella, la eléctrica, majestuosa, y la batería impregna el ambiente. C
 ierra una fastuosa guitarra y una tonada florece.



Unos lejanos
 platillos sobre teclados anuncian que no son
 Un extraño más
 en la música, aunque la inmensidad de la voz eclipse
 su presencia. La batería y el bajo toman pronto sus
 posiciones ante la bucólica escena de exilio hacia lo ajeno;
 tampoco es extraña la eléctrica marcándose un paseo por los
 senderos armónicos de una soledad ampulosa, ya la música inmensa
 acompaña el retiro.



Armonía de piano y acústica para un
 Encuentro fugaz
 con la flamenca, la batería y bajo en
 ritmo pausado, aunque intenso, que ante la luna se hace
 inmenso; el ritmo acelerándose sobre una guitarra flamenca que ante
 el reloj aumenta su tranco sobre los demás y vuelve
 a subir el ritmo en un sostenido musical con un
 solo de guitarra eléctrico que deja volar tus sentidos soñadores
 .



La cuerdas de la flamenca sostienen la armonía de un
 Caudaloso río
 , un gong despierta a los acolchados teclados sobre
 los que la voz resonante inunda de sensibilidad, el bajo
 une su maestría y en un meandro surge el grito
 ausente de la melancolía, con la eléctrica gimiendo su despertar. V
 uelve la dulzura a esta composición de contrastes progresivos que
 en otro recoveco alza su energía, un corto piano apaga
 elegante su majestuosa agonía.



Arrebato, ladridos, agitación, maullidos y una
 batería que en un vehemente apocalipsis rítmico anuncia
 Fin
 . Silencio
 .



Esos ojos aún se mantienen abiertos, sin bagajes en las
 espaldas que les hagan distraerse, sin ilusiones futuras que les
 hagan frustrarse si no se alcanzan, acechando el estímulo que
 les da vida, la música, la razón felina del aquí
 y ahora.



1980
 un encuentro
 : lp-
 17.1606/9 gong/movieplay



1980
 Primera edición casete: 53.0678/5 Gong/Movieplay.



1991
 Primera edición CD: 1082 Fonomusic.



Cara A



Tu frialdad
 (
 Jesús)



A través del aire
 (Eduardo)



Cae fina la lluvia
 (
 Jesús)



Un nido en mi ventana
 (Jesús)



Cara B



Aroma
 fresco
 (Jesús)



Un extraño más
 (Jesús)



Encuentro fugaz
 (Jesús)



Caudaloso
 río
 (Eduardo)



Fin
 (Tele)



1980
 tu frialdad
 /
 caudaloso río
 :
 single
 -02.1466/9 gong/movieplay.



1980
 cae fina la lluvia
 /
 a través
 del aire
 :
 single
 -02.2235/5 gong/movieplay.



1980 quinto aniversario:
 2 lp-23.2000/3 edición limitada y numerada gong/movieplay.



1980
 P
 rimera edición
 box
 2 casete: 522000/1 Gong/Movieplay.



1991
 Primera
 edición CD: 3047 Fonomusic.



Triana



En el País de las
 Maravillas de Alicia, los súbditos de la Reina Roja aceleran
 su velocidad en movimiento para poder quedarse en el mismo
 sitio; esto inspiró a Leigh Van Valen a bautizar su
 hipótesis evolutiva, de adaptarse al progreso constante de tu entorno
 simplemente para permanecer en el mismo sitio y mantener el
 lugar en el estado de las cosas, como la dinámica
 de la Reina Roja.



Lo que para algunos fue
 Un
 mal sueño
 , para muchos se transforma en una ensoñación mística
 con la ambientación contemplativa de la eléctrica a la magnificencia
 del bajo que se muestra majestuoso en toda la composición,
 los teclados tapizan el entorno de la quejumbrosa voz, la
 flamenca transita con recato y la batería calma el ritmo.
 La eléctrica fanfarronea con los teclados al despertar.



Ritmo fresco
 con la eléctrica y la batería para esa voz que
 Es algo tan maravilloso
 ; los teclados infunden viveza junto con
 los coros femeninos, el bajo simplifica la rítmica, atisbo de
 empaque de la eléctrica… Se aleja, se apaga.



La flamenca
 anuncia con garbo que
 Una vez
 soñó que acunaba a
 la voz; el bajo contesta y la eléctrica replica que
 ellos alguna vez también; la batería y los teclados ejercen
 de testigos. Coros y lamentos acelerados animan a la flamenca
 a volver a brotar firme, y los teclados acunan, brincan
 en éxtasis junto con eléctrica. El bajo y la batería
 contestan, la flamenca argumenta.



Rompe el silencio una eléctrica por
 sonidos sinuosos,
 Y qué voy a hacer con tu sonrisa
 al escucharla. Las teclas y la batería golpean, el bajo
 aflora y la flamenca muestra su escote para que la
 voz, la otra, cante y llore. La eléctrica consuela y
 reconforta, los teclados reaniman, arpegios de guitarra guían un ambiente
 cañí con abrupto quejío de la eléctrica. Teclados que bailan
 , suspiros de palmas.



Una noche de amor desesperada
 donde
 la eléctrica y la flamenca te despiertan del recuerdo gozoso
 y refrescan la imagen del deleite, lo cantas a medio
 tiempo, siempre feliz, con el bajo y la batería asistiendo
 a la velada. Los teclados cierran los ojos y vuelan,
 los coros cimbrean la imagen y te dejas llevar por
 la reminiscencia del eco interno del placer.



Disfrutando aún de
 aquel himno esperado, transitas
 Por el camino
 con una paz
 interior acompañado del tañer de una guitarra flamenca y de
 un bajo por senderos de aureola fulgente. La batería percute
 armoniosa, los teclados se deslizan sedosos, volteo de campanas aceleran
 el ritmo y el cante. Suspira una ampulosa guitarra eléctrica,
 rota el tema a las veredas calmas y cierra la
 eléctrica incrustándose en cada poro de piel. El bajo flirtea.



Cuando el espíritu te dice
 Corre
 , el corazón te dice
 «
 P
 ara
 »
 , y el cerebro espeta, analiza; tus sentidos se ponen
 alerta ante el replique de platos, golpe de bombo, eléctrica
 bailona, bajo danzarín y teclados en cabriolas rítmicas, silbidos, uh,
 uh, uh, ah. Tu mirada se va a tus pies,
 y ahí están ellos en continuo movimiento de coreografía discotequera.
 Vibra, deja que fluya.



Triana desarrolla Triana para mantener a
 Triana como Triana, la Reina Roja del
 rock
 español, y
 al que provoque… ¡que le corten la cabeza!



1981
 triana
 : lp-17.2770/0 movieplay.



1981
 Primera edición casete
 : 53.2770/8 Movieplay.



1990
 Primera edición CD: 1089 Fonomusic.



Cara A



Un mal sueño
 (Jesús)



Es algo tan maravilloso
 (Jesús)



Una
 vez
 (Jesús)



Y qué voy a hacer con tu sonrisa
 (Eduardo)



Cara B



Una noche de amor desesperada
 (Jesús)



Por
 el camino
 (Jesús)



Corre
 (Jesús)



1981
 una noche de amor
 desesperada
 /
 una vez
 :
 single
 -02.2770/2 movieplay.



1981
 corre
 /
 un
 mal sueño
 :
 single
 -02.2771/4 movieplay.



Llegó el día



En la c
 ueva de Lascaux, en la escena del Pozo, aparece la
 que posiblemente sea la primera representación mística de la humanidad. J
 unto a un bisonte abatido se alza la figura antropomórfica
 de un chamán con cabeza de ave, en éxtasis, comunicándose
 con la divinidad. Pasen, escuchen, convulsionen el alma y llaguen
 los sentidos.



La supremacía de una guitarra eléctrica por derroteros
 roqueros Desnuda la mañana
 , que aparecía vestida de sones trianeros. B
 atería y flamenca la hacen danzar entrando en calor; el
 bajo y los teclados la intentan arropar. La eléctrica nuevamente
 muestra su ímpetu y el peso de la voz renueva
 el día. Brama la eléctrica, cierra el órgano.



Un atribulado
 paseo
 Perdido por las calles
 acompañado de una guitarra flamenca
 al ritmo insistente de batería y bajo. El teclado late,
 la flamenca reivindica nuevamente ser la guía y la eléctrica
 se ofrece de gentil lazarillo. Embriaguez musical para cerrar.



El
 piano alimenta el recuerdo
 De una nana siendo niño
 , y
 la batería y el bajo desvelan con su cadencia; el
 teclado ambienta de sinfonía la estancia, y la flamenca puntea
 el entorno. La voz acuna sin remisión a unos ojos
 aislados de lo material cuando la eléctrica evoca esperanzas que
 el bajo confirma. Arrullo de teclados.



Rasgueos de flamenca que
 confieren
 Aires de mi canción
 para que el bajo y
 la eléctrica afiancen la brisa. La batería emana junto con
 la voz en un espacio sonoro desgarrado de soledad, el
 bajo orea su añoranza y la eléctrica ventila su melancolía. A
 ires andaluces sobre un bajo sinfónico y progresivo convulso.



Llegó
 el día
 que hizo brotar un sinfónico y solemne órgano
 sobre platos cimbreantes para que una voz presagie un futuro
 nuevo, más que una oscura premonición, honrados por la firmeza
 de batería y bajo. La eléctrica y la flamenca se
 sumergen chispeantes ante la voz señorial que resplandece regia. La
 eléctrica rezuma un punteo de resoplo vital, arpegios de flamenca
 respiran sobre la congoja de los coros, la batería anima
 la escena y la eléctrica desvaría alegre sobre el acolchado
 de teclados. La voz sigue buscando su espacio infinito de
 brumas y resplandores.



Batería, teclados y eléctrica para una
 Querida
 niña
 . Un bajo que despierta su ausencia, la eléctrica surge
 robusta y el bajo vigoroso la acompaña. Flotan teclados, la
 voz emprende su clamor y la eléctrica prolonga su ecléctico
 empaque.



Una melodía quimérica de la eléctrica sopla
 Como el
 viento
 entre la batería, el bajo y los teclados. La
 voz surge tenebrosa, una voz lúgubre, la otra de la
 otra. Ahora el bajo puntea su métrica; la eléctrica, refulgente
 , apaga el lamento.



Entre coincidencias y casualidades, la búsqueda infinita
 de ser y estar, el trance de un estado de
 conciencia de realidades futuras que la imaginación nunca alcanza; perspectivas
 del entendimiento, chamánicas osadías del subconsciente plasmadas en notas musicales
 que deambulan para unirse en una mágica armonía de vida
 más allá de la vida con la esperanza de que así
 sea.



1983
 llegó el día
 : lp-
 17.3660/9 movieplay.



1983
 Primera edición casete: 53.3660/7 Movieplay.



1991
 Primera
 edición CD: 1088 Fonomusic.



Cara A



Desnuda la mañana
 (Jesús)



Perdido por las calles
 (Eduardo y Tele)



De una nana siendo
 niño
 (Jesús)



Aires de mi canción
 (Eduardo)



Cara B



Llegó
 el día
 (Jesús)



Querida niña
 (Eduardo)



Como el viento
 (Tele)



1983
 de una nana siendo niño
 /
 aires de mi canción
 :
 single
 -02.3660/1 movieplay.



1983
 de una nana siendo niño
 /
 llegó
 el día
 :
 maxisingle
 -05.3660/4 movieplay.



1983
 desnuda la
 mañana
 /
 como el viento
 :
 single
 -02.3661/3 movieplay.



1983
 selección
 :
 5 lp.s-27.2020/3 movieplay.



1983
 Primera edición
 box
 5
 casete: 51.2020 Movieplay.



1986
 tengo que marchar
 : lp-cai001001
 caimán (disco póstumo).



1986
 Primera edición casete:
 cai
 05001 Caimán.



1995
 Primera edición CD:
 cai
 1001 Caimán.



Cara A



Rock
 de la calle Feria
 (Jesús)



Pájaro de alas blancas
 (Jesús)



Una esquina cualquiera
 (Jesús)



Jueves por la mañana
 (Jesús)



Cara
 B



Una noche clara
 (Jesús)



From the other side
 (Jesús)



Ser feliz
 (Jesús)



Tengo que marchar
 (Jesús)



1991
 triana 18
 años de música
 . vol. 1: 2 lp-90.2070 fonomusic.



1991
 Primera
 edición 2 casete: 98.2020 Fonomusic.



1991
 Primera edición 2 CD
 : 1122-23 Fonomusic.



1992
 triana 18 años de música.
 vol. 2:
 2 lp-90.2075 fonomusic.



1992
 Primera edición 2 casete: 98.2075 F
 onomusic.



1992
 Primera edición 2 CD: 1183-84 Fonomusic.



1995
 una
 historia
 : 2 lp-1326/7 fonomusic.



1995
 Primera edición 2 casete:
 98.2080 Fonomusic.



1995
 Primera edición 2 CD: 1326/7 Fonomusic.



1997
 una historia… de la luz y de la sombra
 :
 digipack
 -dd-4011 fonomusic.



1997
 Primera edición 2 casete: 44.0002 Fonomusic.



1998
 diálogo
 : cd
 single
 prohibida su venta cds083 fonomusic.



2000
 tu frialdad
 , homenaje a jesús de la rosa: cd-
 fm-5000 fonomusic.



2000 primera edición casete: 42.0000 fonomusic.



2000
 una historia
 , manolo tena: cd
 single
 promo cd 161 fonomusic.



2001
 básico
 : triple cd dd 8006 fonomusic.



2004
 sé de
 un lugar
 :
 digipack
 -5046761792 dro/fonomusic.



2008
 quiero contarte
 :
 digipack
 -35818 rhino records/warner.



2013
 recuerdos de una noche.
 30 aniversario
 :
 digipack
 -5310598292 warner.



2014
 recordando a triana
 :
 cd y 2 lp 2564627853 meridiana.



2014
 original álbum series
 :
 5 cd-2564622487 warner.



2020
 en el lago
 /
 abre
 la puerta
 :
 maxisingle
 -0190295272074 warner.







Actuaciones en directo
 y televisión



19-11-1974:
 Actuación en el programa de RTVE
 Mundo Pop
 .



10-03-1975: Teatro M
 onumental de Madrid. Junto con Storm.



11-03-1975: Teatro Monumental de M
 adrid. Junto con Storm.



12-03-1975: Teatro Monumental de Madrid. Junto con
 Storm.



13-03-1975: Teatro Monumental de Madrid. Junto con Storm.



14-03-1975: Teatro Monumental de Madrid. Junto con Storm.



15-03-1975: Teatro M
 onumental de Madrid. Junto con Storm.



18-03-1975: Teatro López Ayala, B
 adajoz. Junto con Storm.



19-03-1975: Teatro Isabel la Católica, Granada.
 Junto con Storm.



20-03-1975: Teatro Falla, Cádiz. Junto con Storm.



21-03-1975: Teatro Cervantes, Málaga. Junto con Storm.



22-03-1975: Teatro Lope
 de Vega, Sevilla. Junto con Storm.



23-03-1975: Gran Teatro, Córdoba.
 Junto con Storm.



14-06-1975: Discoteca Tucán, Burgos.



05-07-1975: 15 Horas
 de Pop Ciudad de Burgos.



25-07-1975: Actuación en el programa
 de RTVE
 Ahora
 .



06-09-1975: Sala Notos, Briviesca.



10-11-1975: Actuación en
 E
 l Gran Musical
 , Cadena Ser.



23-01-1976: Discoteca M&M, Madrid.



01-02-1976:
 Discoteca M&M, Madrid.



26-02-1976: Actuación en el programa de RTVE
 M
 undo Pop.



17-03-1976: Discoteca Carrizo Pop, Gijón.



18-03-1976: Discoteca Carrizo P
 op, Gijón.



19-03-1976: Discoteca Carrizo Pop, Gijón.



20-03-1976: Discoteca Carrizo P
 op, Gijón.



21-03-1976: Discoteca Carrizo Pop, Gijón.



26-03-1976: CMU San J
 uan Evangelista (Johnny), Madrid.



26-06-1976: Primer Enrollamiento Internacional de Rock C
 iudad de León.



27-06-1976: Badajoz.



24-07-1976: April Discotheque, Hotel Playa
 de la Luz. Rota.



25-07-1976: April Discotheque, Hotel Playa de
 la Luz. Rota.



26-07-1976: April Discotheque, Hotel Playa de la L
 uz. Rota.



27-07-1976: April Discotheque, Hotel Playa de la Luz.
 Rota.



07-08-1976: Segunda edición de Canet Rock.



28-08-1976: Primer Certamen R
 ock Ciudad de Torrelavega.



05-09-1976: Actuación en el programa de RTVE
 Voces a 45
 .



11-09-1976: Nit de Rock a Girona.
 Junto con Bloque, Iceberg, Atila y Paracelso.



24-09-1976: Plaza de
 toros de Vistalegre, Madrid. Junto con Burning, Granada y Eduardo B
 ort.



12-10-1976: Frontón de Logroño. Junto con Granada, Atila, Tilburi
 y Eduardo Bort.



31-10-1976: Discoteca Ovni 3, Sta. Coloma de G
 ramanet.



02-11-1976: Zeleste, Barcelona.



03-11-1976: Zeleste, Barcelona.



23-01-1977: Actuación en
 el programa de RTVE
 Voces a 45
 .



29-01-1977: Hielotron, Sevilla.



12-02-1977: Universidad Laboral de Alcalá de Henares.



02-05-1977: Discoteca Ramsés II
 , La Bañeza.



07-05-1977: Feria de Coín, Málaga.



08-05-1977: Ceuta.



13-05-1977: 6 Horas de Rock, Pabellón de Deportes del Real M
 adrid. Junto con Granada, Burning, Atila e Iceberg.



21-05-1977: Discoteca M
 adison, El Entrego.



22-05-1977: Discoteca Madison, El Entrego.



23-05-1977: Gijón.



24-05-1977: Gijón.



27-05-1977: Algeciras.



11-06-1977: Marbella.



17-06-1977: Primer Encuentro de
 Música Andaluza, Sevilla.



21-06-1977: Segundo Festival de la Juventud Villa
 de Bilbao. Junto con Iceberg y Bloque.



25-06-1977: Fuengirola, Málaga.



26-06-1977: Alhaurín de la Torre, Málaga.



02-07-1977: Ubrique, Cádiz.



09-07-1977:
 Tudela, Navarra.



18-07-1977: Prado del Rey, Cádiz.



25-07-1977: La Coruña.



06-08-1977: Primer Calella Camping Rock.



12-08-1977: 6 Horas de Rock
 de Leganés. Junto con Ñu, Coz, Asfalto y Aquelarre.



13-08-1977: Primera
 Gran Fiesta de Marbella. Junto con Azahar, Imán, Gualberto, I
 ceberg y Pau Riba.



14-08-1977: Barbate, Cádiz.



15-08-1977: Altea, Alicante.
 Junto con el grupo Al Tall.



16-08-1977: Mollina, Málaga.



17-08-1977: Pizarra, M
 álaga.



18-08-1977: 7 Horas de Rock y Rollo de Burgos.
 Junto con Nino Sánchez, Brakaman, Tilburi, Coz y Ñu.



19-08-1977:
 Antequera, Málaga.



20-08-1977: El Rubio, Sevilla.



23-08-1977: Festival de Rock H
 omenaje a Elvis Presley, Chipiona. Junto con Imán y Storm.



30-08-1977: Cádiz.



03-09-1977: Discoteca Ovni 3, Sta. Coloma de Gramanet.



04-09-1977: Discoteca Ovni 3, Sta. Coloma de Gramanet.



08-09-1977: Feria
 de Utrera, Sevilla.



09-09-1977: Feria de Utrera, Sevilla.



11-09-1977: Huelva.



16-09-1977: Coria, Cáceres.



18-09-1977: 12 Horas de Rock, Chiclana. Junto
 con Imán, Storm, Expresión, Los Solos y Sándalos.



20-09-1977: Monzón,
 Huesca.



24-09-1977: Consuegra, Toledo.



27-09-1977: Pozoblanco, Córdoba.



18-10-1977: San Pedro
 de Alcántara, Málaga.



23-10-1977: Rockollection Vitoria. Junto con Ñu, Coz,
 Iceberg y Tilburi.



06-11-1977: Lleida.



12-11-1977: Discoteca Madison, El Entrego.



13-11-1977: Discoteca Madison, El Entrego.



15-11-1977: Benidorm.



26-11-1977: Candás.



17-12-1977:
 Polideportivo del Colegio Virgen del Carmen, Córdoba.



04-02-1978: Palacio de
 los Deportes de Gijón. Junto con Granada y Azahar.



11-02-1978:
 Discoteca Hexágono, Esquivias.



12-02-1978: Festival de Móstoles. Junto con Storm, I
 mán y Guadalquivir.



17-02-1978: Teatro López de Ayala, Badajoz. Junto
 con Tramp.



19-02-1978: Discoteca Keros, Santa María del Páramo.



04-03-1978:
 Discoteca New Center, Morata de Tajuña.



02-04-1978: Polideportivo Antiguo Instituto F
 emenino, Burgos.



16-04-1978: Málaga. Junto con Guadalquivir y Vera Cruz.



07-05-1978: Piscinas Sevilla, Sevilla.



12-05-1978: Palacio de los Deportes de B
 arcelona. Junto con Gualberto y Guadalquivir.



20-05-1978: Huelva. Junto con G
 uadalquivir, Imán y Azahar.



21-05-1978: Plaza de toros de Alcalá
 de Guadaíra. Junto con Guadalquivir y Gualberto.



30-05-1978: Discoteca Ramsés II
 , La Bañeza.



10-06-1978: Jaén.



07-07-1978: Campo de fútbol del M
 oscardó, Madrid. La Noche Roja.



14-07-1978: Plaza de toros de B
 arcelona. La Noche Roja.



15-07-1978: Plaza de toros de Benidorm, B
 enirock. Junto con Guadalquivir, Bloque, Granada y Gualberto con Ricardo M
 iño.



19-07-1978: Auditorio Carvajal, Melilla.



21-07-1978: Escuelas Profesionales San José, V
 alencia. La Noche Roja.



23-07-1978: Piscina El Hostal, Bailén. Jaén.



24-07-1978: El Puerto de Santa María. La Noche Roja.



26-07-1978:
 Torredelcampo, Jaén.



28-07-1978: Campo de fútbol Segalerva, Málaga.
 La Noche Roja.



29-07-1978: Antequera.



31-07-1978: Ceuta.



02-08-1978: Ciudad Deportiva de Alicante.
 La Noche Roja.



04-08-1978: Roses, Girona. Junto con C. E.
 Dharma y Pau Riba.



05-08-1978: Polideportivo de Laredo
 . La Noche Roja.



12-08-1978: Segunda Gran Fiesta de Marbella. Junto con Coz,
 Guadalquivir, Bloque, Imán, Granada, Gualberto con Ricardo Miño y Pau
 Riba.



15-08-1978: Piscina Los Ruedos de Campillo, Málaga.



20-08-1978: Nerva, H
 uelva.



22-08-1978: Piscinas Benidorm, Linares.



23-08-1978: Aguadulce, Almería.



26-08-1978: Plaza
 de toros de Tarragona.



09-09-1978: Montijo, Badajoz.



11-09-1978: Andújar, Jaén.



31-03-1979: Reus, Tarragona.



01-04-1979: Club Consulado,
 El Gran Musical
 .



04-04-1979:
 Colegio Mayor Siao Sin (el Chino), Madrid.



21-04-1979: Actuación en
 el programa de RTVE
 Aplauso
 .



27-04-1979: Palacio de los Deportes
 de Barcelona.



09-05-1979: Emisión del
 Popgrama
 dedicado íntegramente a Triana.



11-05-1979: Plaza de toros de Murcia. Junto con Asfalto.



19-05-1979:
 Plaza de toros de Vistalegre, Madrid.



07-06-1979: Plaza de toros
 de La Malagueta, Málaga.



08-06-1979: Salesianos de Triana, Sevilla.



18-06-1979:
 Actuación en el programa de RTVE
 300 millones
 .



01-07-1979: Hotel L
 as Lomas, Mérida.



11-07-1979: Plaza de toros de Cartagena. Junto
 con Pecos, Parábola y Alameda.



13-07-1979: Plaza de toros de V
 alencia.



21-07-1979: Mengíbar, Jaén.



28-07-1979: Tercer Festival de Rock de C
 alafell, Tarragona.



09-08-1979: Velódromo de Anoeta, San Sebastián.



17-08-1979: Plaza
 de toros de Salamanca. Junto con Nino Sánchez.



18-08-1979: Candeleda, Á
 vila.



30-09-1979: Parque de Atracciones de Madrid,
 El Gran Musical
 .



05-10-1979: Pabellón Joventut de Badalona. Junto con Burning.



20-10-1979: Actuación
 en el programa de RTVE
 Aplauso
 .



27-10-1979: Pabellón de Deportes
 de Zaragoza.



01-03-1980: Discoteca Scheila, Granollers.



23-05-1980: Aparición en el
 programa de RTVE
 Cosas, videoclip de Tu frialdad
 .



24-05-1980: Extremadura R
 ock, Cáceres. Junto con Ñu, Lole y Manuel, Medina Azahara
 y Nino Sánchez.



28-06-1980: Plaza de toros de Madrid.



29-07-1980:
 Plaza de toros de Sant Feliu de Guixols. Junto con L
 ole y Manuel.



02-08-1980: Fiestas Colombinas de Huelva.



07-08-1980: Los P
 alacios, Sevilla.



27-08-1980: Piscinas Benidorm, Linares.



30-08-1980: Segundo Montilla Rock.
 Junto con Topo y Mezquita.



28-10-1980: Actuación en directo en
 la Casa de la Radio de RTVE, Madrid.



08-11-1980: Sta. C
 oloma de Gramanet. Junto con Burning.



15-11-1980: Emisión en RTVE R
 adio de
 El Show de Triana
 .



13-03-1981: Cine San Ildefonso,
 Barcelona.



03-04-1981: Granollers.



16-05-1981: Rivas Vaciamadrid.



31-05-1981: Parque de Atracciones
 de Madrid,
 El Gran Musical
 .



30-06-1981: Actuación en el programa
 de RTVE
 300 millones
 .



14-07-1981: Emisión de
 Retrato en vivo
 dedicado íntegramente a Triana.



18-07-1981: Villalba, Madrid. Junto con Asfalto.



08-08-1981: Club Raúl, Lepe.



29-08-1981: Piscinas Benidorm, Linares.



26-03-1982: Valencia.



25-07-1982: Huerta El Clavo, Valencia de Alcántara.



12-08-1982: Marbella. Junto con
 Veneno, Gas, Antonio, Barón Rojo y Manzanita.



08-09-1982: Utrera, S
 evilla.



02-10-1982: Mérida. Gira Campaña
 Psoe
 .



05-10-1982: Castellón. Gira Campaña
 Psoe
 .



06-10-1982: Madrid, plaza de toros de Las Ventas. Gira
 Campaña
 Psoe
 .



07-12-1982: Teatro Lope de Vega, Sevilla.



30-07-1983: Sacedón, G
 uadalajara. Junto con Ñu.



31-08-1983: Piscinas Benidorm, Linares. Junto con M
 ari Trini.



09-09-1983: Sexta edición Festival Rock de Fuenlabrada. Junto
 con Bella Bestia y Ramoncín.



10-09-1983: Torreperogil, Jaén.



12-10-1983: Velódromo
 de Anoeta, última entrevista y actuación. San Sebastián.



07-12-1983: Concierto H
 omenaje a Jesús de la Rosa, Palacio de los Deportes
 de Madrid.
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